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Resumen  
 

El artículo transita el terreno en donde el psicoanálisis y la 
literatura se juntan y se diferencian, dando cuenta de lo que puede 
producirse en el encuentro de ambos campos.  

Enmarcado en la tesis que aborda desde el psicoanálisis el 
problema del cinismo, parte de definirlo (más allá de su reducción actual a 
un “mentir descaradamente”) como posición ética caracterizada por el 
desprecio por el semblante. En tal sentido, hace serie con los 
anteriormente publicados en los volúmenes del V y VI del Congreso de 
Investigación de la Facultad de Psicología de la Universidad Nacional de La 
Plata (UNLP).  

Tomando De un discurso que no sería el del 
semblante(Lacan,[1971]2012a) y De la naturaleza de los 
semblantes(Miller,2002), se rastrea la pista del personaje de Zazie utilizada 
por Jacques Alain Miller para dar cuenta del “cinismo femenino” y las 
referencias efectuadas por Jacques Lacan al poeta Raymond Queneau. 
 

Palabras clave: Psicoanálisis; literatura; cinismo femenino; 
Raymond Queneau 
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 „Behind the track of Zazie, Lacan with Queneau‟ transits the 
terrain where psychoanalysis and literature come together and 
differentiate, giving an account of what can occur in the meeting of both 
fields.  
 Framed in the thesis that the psychoanalysis tackles the problem 
of cynicism, part of defining it (beyond its current reduction to a 
„shamelessly lying‟) as an ethical position characterized by the contempt 
for the semblance. In this sense, it makes a series with those previously 
published in the volumes of the V and VI Research Congress of the Faculty 
of Psychology of the National University of La Plata.   
 Taking of  „On a Discourse That Would Not Be a Semblance‟ 
and „On The Nature of Semblants‟, it traces following the track of Zazie, 
used by Jacques Alain Miller to give an account of the „feminine cynicism‟ 
the references made in different moments of the work of Jacques Lacan to 
the poet Raymond Queneau. 
 
 Keywords: Psychoanalysis; literature; feminine cynicism; 
Raymond Queneau 
 
1. Presentación 
 

En los cursos de la orientación lacaniana de Jacques Alain Miller, 
como en los escritos y seminarios de Jacques Lacan, hay un gusto 
exquisito a la hora de servirse de citas literarias. Por cierto, las referencias 
nunca son caprichosas, ni los comentarios son hechos a la ligera.  

Lejos de pretenderse un ejercicio de erudición, este trabajo nace 
del encuentro entre la referencia a la vanguardia que Jacques Lacan 
publicara en el tercer número de la revista  Litte rature ([1971] 2012b) y un 
signo de interrogación que habitara durante un tiempo al margen de mis 
notas a propósito de De mujeres y semblantes([1992]2009), conferencia 
dictada por Jacques Alain Miller en el complejo La Plaza el 10 de marzo de 
1992 y publicada en la compilación que de sus intervenciones porteñas 
realizara Silvia Tendlarz.  

Esta colaboración se enmarca en el proceso de elaboración de una 
tesis de maestría que aborda, desde el psicoanálisis, el problema del 
cinismo en tanto posición ética.  

Como punto de partida, situaremos la importancia del tema. 
Tomando distancia de la definición que plantea el Diccionario de la Real 
Academia Española (DRAE) para reducirlo a “mentir descaradamente”, 
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interesa aquí el costado heredado de la tradición filosófica helénica que 
destaca el desprecio por el semblante.  

En su estudio clásico La secta del perro (2014), obra dedicada a los 
cínicos, Carlos García Gual afirma que es patrimonio intelectual de Peter 
Sloterdijk haber iluminado una distinción de suma riqueza para nosotros. 
Sostiene que, desde mediados del siglo XIX, en alemán cabe la distinción 
entre Kynismus y Zynismus.  Así, se reserva la traducción “quinismo” para 
el de la “secta helénica” (García Gual, 2014: 14) y puede diferenciarse del 
vulgar cinismo actual. El quinismo, de particular valor para el psicoanálisis, 
se constituye como posición enunciativa caracterizada por la denuncia a 
los ideales de la sublimación.   

Para darle contexto, en el Quinto Congreso Internacional de 
Investigación de la Facultad de Psicología de la Universidad Nacional de La 
Plata (2015), hemos viajado a la Grecia clásica para encontrarnos con 
Diógenes de Sínope, el cínico; solo y en su tinaja; haciendo carne la 
posición de denuncia de que lo real escapa a lo simbólico y desnudando el 
estatuto engañoso de los emblemas.   

Unas pocas líneas sobre los filósofos que constituyeron la Escuela 
cínica alrededor del gimnasio Cynosargos. Ágrafos, irónicos y sutiles, 
sabemos de los “filósofos perros” (por la búsqueda de vivir en 
consonancia con la naturaleza), fundamentalmente, gracias a Diógenes de 
Laertes. En su exquisita obra, Vidas y anécdotas de los filósofos(s/f), Diógenes 
le dedica un capítulo entero -y muchas otras páginas- a su tocayo (en 
Laercio, [1914]2014). Tanto es así que es muy frecuente que en los 
medios no muy familiarizados con la filosofía helénica se lo confunda con 
Diógenes de Sínope.  

Dicho esto, es Diógenes Laercio quien nos cuenta que hubo, al 
menos, una filósofa cínica. Se llamó Hiparquía y vivió poco más de 40 años, 
tres siglos antes de Cristo. Perteneciente a una familia acomodada, la 
muchacha se había enamorado a los quince años de Crates, maestro de su 
hermano Metrocles.  Mujer decidida, amenazó con suicidarse si él la 
rechazaba. El filósofo Crates, desorientado, intentó disuadirla 
presentándose desnudo: “Mira, éste es el esposo y éstos sus bienes; 
consulta contigo misma, pues no podrás ser mi compañera sin abrazar mi 
instituto” (Laercio, [1914]2014: 154). De ahí, hasta el fin de sus días, 
anduvieron juntos, haciendo el amor a la vista de todos, conforme la 
máxima ética según la cual aquello que estaba bien hacer en privado no lo 
estaba menos en público.  
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Hiparquía desafió a su época de dos modos: con su talento 
silogístico en los symposium y haciendo con lo suyo, escritura.  

Le damos especial relevancia a esta sutileza difícilmente verificable 
pero que adquiere valor en la medida que la anécdota la viste. Que a 
contrapelo de su propia época hiciese literatura jamás puede ser un detalle 
menor, a pesar de que sus papiros se hayan convertido en cenizas cuando 
Alejandro Magno hubo de quemar su casa.    
 
2. Del psicoanálisis a la literatura y retorno  
 

Gracias a la indagación del cinismo femenino, llegamos en una 
vuelta más del recorrido, a la literatura de vanguardia francesa del siglo 
XX y, especialmente, a Raymond Queneau.  

Como planteamos anteriormente, Jacques Lacan publica en la 
importante revista de la cultura parisina Literatture ([1971]2012) un 
artículo acerca de Queneau. El aporte lacaniano al número especialmente 
consagrado a la literatura y el psicoanálisis lleva como título Lituraterre, 
neologismo constituido por el trastueque de la palabra francesa litte rature; 
condensa litura, locucio n latina que bien pudiera traducirse como trazo 
grueso con que se tacha lo escrito y terre, término france  s que significa 
tierra. De tal suerte, es que resulta tan rica como fiel la opción de traducir 
el neologismo como lituratierra.   

Al elegir ésta entre otras, por cierto, se subraya la dimensión del 
chiste, el estatuto expli cito de retrue cano abierto a los juegos de palabras 
que poblara el texto publicado en 2012 en la compilación Otros Escritos.   
En un esfuerzo de contextualización de su novedad, recordemos que, a 
poco de ser entregado a la edición, fue el mismo Lacan quien le otorgase 
un valor especial. No resulta un dato menor que lo leyera y parafraseara 
frente a su auditorio en la clase del 12 de mayo de 1971. Tampoco, por 
cierto, que lo hiciese en el curso de su décimo octavo seminario, que ha 
llevado por título De un discurso que no fuera del semblante.  

Lacan se pregunta en el texto: “¿Es posible constituir del litoral tal 
discurso que se caracterice por no emitirse desde el semblante?” (Lacan, 
2012: 26), para referir que “ésta es la pregunta que solo se propone en la 
literatura llamada de vanguardia, ella misma hecha de litoral” (2012: 26).  
Sin intentar descifrar rápidamente el enigma, vayamos a sus palabras: “[…] 
no se sostiene, por ende, en el semblante, pero aun así no prueba más que 
la ruptura que solo un discurso, con efecto de producción, puede 
producir” (2012: 27). 
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Fiel a su estilo, sin privarse de neologizar su aporte, Lacan nos 
deja, cual piedra blanca en el camino, la referencia a la vanguardia:  
 

Lo que parece pretender una literatura en su ambición de 
lituraterrizar es ordenarse a partir de un movimiento que llama 
científico. Es un hecho que la escritura ha hecho allí maravilla y 
que todo indica que esa maravilla no está cerca de agotarse (2012: 
27).  
 
Subrayemos “maravilla que no está cerca de agotarse” para, 

sirviéndonos de esas pequeñas pistas, seguir su huella.  
 
3. Tras Zazie  
 

Cuenta Miller- en la clase inaugural de su curso de 1991- que fue 
su hija quien, de pequeña, hubo de llamar la atención del doctor Lacan, su 
abuelo, “por su empeño en distinguir entre lo que era de verdad y lo que 
era de semblante” (2001,10). Así, una palabra infantil se transformó en 
categoría en la búsqueda de un discurso que no fuera del semblante y en 
título de un seminario, el décimo octavo de la serie.   

El 29 de enero de 1992, él mismo dicta De mujeres y semblantes. 
Para quienes suponían que abordaría la afinidad entre ambos, toma del 
revés el tema para poner la lupa sobre un odio muy especial al semblante, 
arriesgando audazmente el término “cinismo femenino” (Miller, 2002). Y 
refiere que, a falta de filósofas cínicas, para encarnar esa figura, se le 
ofreció con toda frescura un personaje de Raymond Queneau.   

No sabemos si Miller desconocía la existencia de Hiparquía o si, 
por alguna razón, decidió ignorarla. Pero considerando infructuoso 
detenernos allí, nos parece más rico seguir la pista de Zazie, que nos 
permite encontrarnos con su autor.  

¿Quién fue Queneau? Contemporáneo de Lacan, nació en 1903 y 
se graduó en la Sorbona en Matemáticas, Filosofía y Psicología. Surrealista 
activo, formó parte de la vanguardia, en un tiempo que la novela no 
calificaba como tal. Amigo de André Breton, Jacques Prevert, Marcel 
Duhamel e Yves Tanguy, fue cultor de la escritura automática, enfrentando 
la oposición entre la lengua escrita y la hablada. Publicaba en Gallimard una 
novela por año, con éxito. Fundador -junto a Henry Miller- de la revista 
Volontés, ante el estallido de la guerra, cuentan que solo pudo apaciguar la 
angustia con el ejercicio de sus rituales. Famosos son en Francia sus 
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Ejercicios de estilo, en los cuales un mismo y trivial incidente se relata de 
noventa y nueve maneras diferentes.  

Pero no es esta obra sino Zazie en el metro ([1959]1978) la novela 
que Miller usa como referencia. Escrita tras la guerra (pero publicada en 
francés), se trata de una pieza lúdica y divertida que mezcla lo popular con 
lo erudito y que, habiendo obtenido un prestigioso premio por su humor 
negro, es llevada al cine en 1960 por Louis Malle.  

Su estructura no es presuntuosa. Se trata de una pequeña novela 
urbana, cuya protagonista es una chica que llega a París con el único 
anhelo de conocer el metro y lo hace en un día de huelga del transporte. 
Miller le da en su clase una enorme importancia adjetivándola como 
“inmortal” (2002: 127). No resulta exagerado, en tanto que, por la 
utilización de técnicas surrealistas, se considera un artefacto narrativo de 
vanguardia en el siglo XX. Absurda y delirante, despliega alegría vivaz en 
giros inesperados, con soluciones quiméricas.  

El argumento es simple, casi básico. Una madre (por motivos que 
sólo se dan a conocer en el epílogo) deja a su hija Zazie, de doce años, 
para que pase un fin de semana con su tío Gabriel.  A ella, lo único que le 
interesa (no cesa de decirlo) es conocer el metro, pero un paro de 
transporte arruina su plan. Ante la imposibilidad de acceder, camina y se 
va metiendo en líos.  

Zazie es un personaje callejero.  Sus juegos de palabras (difíciles de 
traducir al castellano, de hecho, son muy disímiles las versiones de 
Alfaguara y las que pueden hallarse en internet, incluso, la que elige quien 
establece el curso de Miller) frenan la celeridad de las situaciones. A veces 
se ofrece al lector como niña, a veces como joven, pero siempre con un 
especial interés por “denunciar la vanidad, la vacuidad de lo que se trama, 
digámoslo, en la civilización” (2002: 127). Soez, utiliza provocativamente 
una fórmula, una exclamación de burla, si se quiere, la muletilla “mon cul”. 
En la publicación del curso de Miller hay una nota de traducción en la cual 
dicen que prefieren un “carajo” en el sentido de “me importa un carajo” 
(2002: 127). 

Lo cierto es que, conforme va discurriendo la novela, todos los 
personajes se van contagiando con su eficaz mon cul (“me importa un 
carajo”) y van detrás de ella, que está sola, aunque circulen muchos y 
variados personajes. Ellos: el tío Gabriel, el taxista Charles, el tabernero 
Turandot, el policía Trouscaillon y todos sus sosías, la viuda Mouaque y el 
chofer Fedor Bolanovitch son testigos de los movimientos de una niña tan 
malhablada como lista.  



Tras Zazie, Lacan con Queneau 

 

  

                                                            

253 - Vol. IV – Temas en Psicología – Anuario 2018  

Zazie transita con un tío homosexual que sostiene la apariencia de 
una familia y, de cuando en cuando (como coro), aparece a lo largo de los 
capítulos Laverdure, un loro. La aparición en escena de Laverdure es 
siempre igual, con una frase que ha pasado a la historia y se repite en 
París: “hablas, hablas, hablas, no sabes hacer otra cosa” (en la edición de 
Alfaguara es “cotorreas, cotorreas, siempre igual”, s/d). Afirma Miller de la 
niña:  
 

Es una máquina de perforar, agujerear, penetrar semblantes, de 
mostrar el estatuto de semblante de todo lo que se ocupa a la 
gente que la rodea –especialmente la gente masculina.  Opone a 
los semblantes de la cultura lo que podríamos llamar, por qué no, 
lo real del goce (2002: 129).  
 
En la novela, todos convergen, por uno u otro camino, en el 

espectáculo donde el hermano de la madre trabaja travestido, 
concluyendo la locura nocturna con el sosiego de Zazie al confesarle a ella 
(su madre) que en ese fin de semana únicamente ha envejecido.  

Miller arriesga que, en esos días de aventura en Paris y enojada 
por no poder conocer el metro (sin salvarse de su implacable lucidez ni 
Napoleón), Zazie se vuelve una Diógenes. Y en un planteo interesante 
juega con la resonancia entre el mon cul de Zazie y el Kultur de Sigmund 
Freud (2001), para afirmar “allí donde Freud escribió El malestar en la 
cultura, Queneau realizó Zazie en el metro” (2002: 128). 

Retomando el título del seminario de cuya anécdota partiera. 
Desliza: “el psicoanálisis sería un discurso que no partiría del semblante. 
Lacan se lo preguntó y llegó a indicar, no simplemente entre líneas, que en 
definitiva el objeto a es asimismo semblante” (2002: 136). Entonces, la 
fórmula mon cul, no deja de ser semblante. Y podemos arriesgar que, 
quizá, lo que el cinismo femenino muestra descarnadamente es que “hay 
un punto en que solo a partir del semblante puede denunciarse el 
semblante. Incluso es con la ayuda de un semblante que suponemos más 
cerca de lo real como se desmonta el conjunto, el ensemblant menos uno” 
(2002:136). Con este neologismo, que a pie de página la traductora 
explícitamente condensa ensemble (conjunto) y semblant (semblante), 
vayamos al encuentro entre el psicoanalista y el poeta.  
 
4. Lacan con Queneau  
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París, década del 30.  Alexander Vladimirovich Kojevnikov, nacido 
en Rusia en 1902 pero radicado allí desde mediados de los años veinte, se 
convierte en un protagonista del mundo intelectual cuando toma a su 
cargo (entre 1933 y 1939) un seminario dedicado a La Fenomenología del 
Espíritu de Hegel en la Ecole Pratique des Hautes Etudes. Sabemos que, tras 
la Segunda Guerra Mundial -en la que participó como soldado-, abandonó 
la enseñanza de la filosofía y se convirtió en asesor del gobierno francés. 
En 1999, la prensa francesa informó el hallazgo de documentos que 
señalaban que había sido espía de la KGB hasta su muerte, en 1968.   

Encontramos en el octavo número (2003) de la revista virtual de la 
Escuela de la Orientación Lacaniana Virtualia, una preciosa entrevista a 
quien se conoce con su nombre afrancesado, Alexandre Kojeve. De ella, 
se extrae mucho del clima de esos años, que tuvo como epicentro su 
curso al que asistieron, entre otros, Georges Bataille, Raymond Aron, 
Roger Callois, Jean Hippolite, Jacques Lacan y Raymond Queneau.  

En al menos tres oportunidades, el psicoanalista hace referencia al 
escritor. Cabe aclarar que en ninguna lo hace en relación al cinismo, que sí 
desarrolla en sus cursos Miller desde, incluso, antes de su muerte.  

La primera, es en la clase del 16 de febrero de 1955, en el segundo 
de sus seminarios, dictado con el título “El yo en la Teoría de Freud y en 
la técnica psicoanalítica”. Lacan está trabajando la censura e introduce a 
Queneau como “un nombre eminente de la literatura, miembro ahora de 
la Academia Goncourt” (Lacan, 1999 196) para ilustrar que siempre está 
ligada a aquello que, en el discurso, se vincula con la ley en cuanto que es 
incomprendida. La referencia que usa el autor es un “librito pornográfico 
[…] de los más encantadores que podamos leer” (1999, 196).  

Y acá, otra sutileza: Queneau publica con un heterónimo, Sally 
Mara. Así, el texto, publicado junto a otros dos en Obras completas de Sally 
Mara ([1962]1988) cuenta la historia de una mecanógrafa que, encerrada 
en un excusado, desemboca en la fórmula: “si el rey de Inglaterra es un 
imbécil, entonces todo está permitido […] El libro debería titularse: 
Somos siempre demasiado buenos con las mujeres […] la censura es eso. 
Es la ley en tanto que incomprendida” ([1962]1988: 196). Lacan agrega 
luego la historia del escritor que padecía calambre de mano y descubre en 
su análisis la relación con la ley islámica. En efecto, parece un chiste.  

La segunda referencia, es en la clase del 11 de diciembre de 1957, 
en el seminario “Las formaciones del Inconsciente”. Está trabajando el 
Witz y hasta el momento se había servido de historietas relatadas por 
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Freud. Cuenta que inició una pequeña investigación y que empezó por un 
poeta: 
 

No tiene nada sorprendente […] Es un poeta que introduce, tanto 
en su prosa como en sus formas más poéticas, la dimensión de un 
ingenio especialmente danzarín que habita su obra, y lo hace 
intervenir cuando, si se tercia, habla de matemáticas, porque es 
también un matemático. Acabo de referirme a Raymond Queneau 
(Lacan, 1999: 112). 
 
La “historia larga” que Queneau le cuenta es la del examen de 

bachillerato. Un alumno se presenta y ante la requisitoria del profesor 
para hablar de una batalla responde con aire soñador: 

- ¿la batalla de Marengo...?  
-Muertos! Es horroroso...  
-Heridos! Es espantoso...  
El examinador pide algo más particular y el candidato, tras 

reflexionar, agrega: “[…] un caballo levantado sobre sus patas traseras, y 
que relinchaba” (Lacan, 1999: 112).  

Lo mismo responde respecto de otra batalla, ante lo cual el 
examinador decide preguntarle por una tercera, la de Trafalgar. Antes de 
que en la repetición de su estribillo introduzca el final, le aclara que se 
trata una batalla naval: “-¡Oh!, ¡oh! -dice el candidato- ¡Atrás caballo, atrás” 
(Lacan,  1999: 113). 

Es famosísima esta historia, fragmento que Miller eligiera para la 
contratapa al establecer el seminario y publicarlo, hecho que adquiere 
valor, claro está, en su remate. Y afirma Lacan unos minutos después:  

[…] por supuesto, eso inesperado que sobreviene al final se sitúa 
también en el plano del lenguaje. El aspecto de juego de palabras 
es llevado aquí mucho más lejos […] lo que les sorprende aquí es 
el equívoco fundamental […] aquí hay un agujero que les hace 
alcanzar la etapa en la cual es como chiste como les sorprende lo 
que se les comunica” (1998: 116). 

 
Resaltemos aquí el equívoco fundamental.  
La tercera referencia a Queneau es en el Seminario XI, conocido 

como Los cuatro conceptos fundamentales(1989). Es El domingo de la vida su 
novela hegeliana (1989: 229); ésta narra la historia de Valentín Bru, quien 
incorporado a filas cuando estalla la guerra, descubre su vocación de 
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santidad y se ofrece para limpiar retretes. ¿Por qué ese deseo? Sólo puede 
ser hijo de la vanidad: lo que parecía abnegación, no resulta más que 
narcisismo: Dios no existe porque es modesto. Lacan, sin idealizar, se 
distancia, en tanto la dialéctica no se produce sino en la afánisis del sujeto, 
representado por su alienación a un significante, en el que no tiene lugar 
en la autoconciencia, sino en el inconsciente. Para Georg Hegel, un 
“domingo de la vida” era: "elevarse sobre los quehaceres de los días 
ordinarios, ocuparse de la verdad y traerla a la conciencia" (2004: 34). En 
la Otra escena, marcada por la hiancia, no hay posibilidad de saber 
absoluto. Ya distanciado de la aspiración hegeliana, Lacan no aguardaba que 
la práctica del análisis condujera a nadie a ningún domingo de la vida.  

Década del 60. Mientras Lacan, excomulgado por la IPA, dicta sus 
clases alojado en territorio ajeno y ante un público nuevo (Jacques Alain 
Miller y Alain Grodsrichard, entre otros), Queneau funda -junto a otro 
matemático, Francois Le Lionnais- OuLiPo, acrónimo de Ouvroir de 
littérature potentielle, nombre desde entonces de un taller de literatura 
potencial que crea obras a partir de ensayar nuevas formas literarias, 
teniendo como recurso las más inflexibles reglas formales.  
Para saber de Oulipo, recurrimos a su aggionada página web. Su objetivo, 
cavila Jacques Jouet (www.//oulipo.net)), son más las “creaciones creantes” 
que las “obras acabadas”. La potencialidad para ellos es central, siendo las 
restricciones (“contrainte” en el idioma original) secundarias a ésta. La 
doctrina que subyace es sólo en apariencia paradójica: de las restricciones, 
por libertad respecto de los viejos hábitos, habrá de surgir lo nuevo: 
soluciones inesperadas.  Resaltamos, por ejemplo, el método S+7 de Jean 
Lescure a partir del cual los sustantivos se reemplazan por el séptimo 
sustantivo consecutivo en el diccionario; textos en los que se alternan 
vocales y consonantes; poemas anagramáticos (en los cuales cada verso se 
compone de las mismas letras distribuidas en diferentes palabras). Ahora 
bien, con estas restricciones (de las cuales en el abecedario podemos 
encontrar más de medio centenar), lejos de la proliferación del sentido y 
de cualquier idealización de las ideas inspiradas, se practica la “rumiación” 
(comentario de cualquier idea que ronde la cabeza) con “erudición”.  Las 
constricciones, limitaciones, pueden ser inéditas o pueden ser 
iluminaciones de alguna inventada en el pasado por algún plagiario por 
anticipación. Entra en esa categoría el poema de restricción fonética de 
Pierre Brisset (“Les dents, la bouche / Les dents la bouchent / L'aidant la 
bouche / L'aide en la bouche / Laides en la bouche / Laid en la bouche / Lait 
dans la bouche / Les dents-là bouche”, s/d). 
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Cualquiera puede hacer literatura potencial: poesía y prosa, larga o 
breve, cuento, haiku, notas, novelas, teatro o sonetos, son diversas formas 
en las que puede manifestarse el producto de la libertad de la restricción.  

Hasta hoy, se sostienen las reuniones, ningún miembro de OuLiPo 
puede renunciar y lo siguen siendo aún muertos. Las reuniones se dividen 
en internas (cada mes) y abiertas. A fines de 2017, en la Biblioteca 
Nacional francesa hubo una exposición llamada “La literatura en jeu(x)”, la 
cual exponía años de archivo, resúmenes informativos de reuniones, 
convocatorias, cartas y textos oulipianos. Se publicó un Abecedario 
(provisionalmente definitivo) del Oulipo para dar ganas de escribir (y de leer). 
Un método, incluso, previo a la fundación. Basta revisar Ejercicios de estilo, 
escrito en 1947 o Cent mille miliards de poèmes (Cien billones de poemas) 
para verificarlo. Detengámonos ahí: diez sonetos con la misma rima, en la 
que cada verso puede ser sustituido por otro verso de otro soneto. 
Conjugando matemática y literatura: el verso 1 del soneto 1, puede ser 
sustituido por el verso 1 de cualquiera de los sonetos 2 al 10. Con lo cual 
potencialmente hay…de ahí el título. Remate.  

No es sin consecuencias, de todos modos, que haya fundado su 
movimiento de literatura potencial para la búsqueda de formas y de 
estructuras nuevas a ser utilizadas por los escritores como mejor les 
parezca; aunque el neológico OuLiPo, renuncie desde un principio a 
afiliarse o erigirse como vanguardia alguna.  

Queneau (poeta, recordemos como lo nombra Lacan) había 
pertenecido al surrealismo, siendo expulsado por su cuñado Bretón por su 
irreductibilidad a cualquier molde poético o literario. Escribe a los 24 años 
en su diario que es incapaz de abordar lo universal y más: no se puede 
despegar de lo individual, de lo particular. En sus propias palabras, ese, el 
punto muerto de su vida mental es el mejor dicho, el punto más vivo y, a 
la vez, el aspecto trágico de su intelectualidad.  
El poeta Juan Gelman bien dice al homenajearlo:  
 

Un rasgo extraordinario de Queneau fue la capacidad de 
transformar su pesimismo y su melancolía en una sistemática 
subversión de la lógica del lenguaje. La lengua de cada quien viene 
de afuera y le deja una herida abierta para siempre. Queneau se 
dedicó a explorarla y ensancharla., sus retruécanos, litotes, 
torsiones de palabras […] Queneau se consideraba un 
“hormosessual” […]La palabra en él adquiere de pronto un fulgor 
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en el que vacila su sentido original porque le abre otros caminos 
(2000: s/p). 

 
Suscribiríamos cada línea, pero subrayemos para nuestra 

investigación el bien decir del poeta, allí donde afirma que la lengua de 
cada quien viene de afuera y le deja una herida abierta para siempre.   

No es, ni más ni menos, que la estofa con la que trabajamos todo 
el tiempo. Una práctica de palabras, inaugurada por el descubrimiento 
freudiano en un momento preciso, en la caída del Imperio Austrohúngaro, 
allí donde todos los semblantes paternos se pusieron a temblar. En la 
universidad francesa -afirma la curadora de “La litterature en jeu(x)” 
Camille Bloomfield (Guelbenzu, 2014)- todavía se habla del OuLiPo con un 
discurso algo condescendiente. Las búsquedas de los oulipianos son 
infinitamente más complejas y profundas que lo que podría hacer creer su 
reputación de simples amantes de los juegos de palabras.   

¿No resuena con cierta reputación banalizada de analistas y de 
analizantes en los tiempos que corren?  He ahí el más allá del juego.  

En el artículo titulado “El juego más serio” en la Revista Radar de 
octubre de 2016, leemos: ¿Qué es un autor oulipiano? Una rata que 
construye ella misma el laberinto del cual se propone salir. ¿Un laberinto 
de qué? De palabras, sonidos, frases, párrafos, capítulos, bibliotecas, prosa, 
poesía, y todo eso” (Halfón, 2016, 14 de octubre).  Quien habla es Marcel 
Benaboy, actual “secretario provisionalmente definitivo” de OuLiPo. 

Entonces, un paso más: ¿acaso no es eso en lo que se embarca 
alguien cuando -sometido a la restricción de la regla fundamental- 
emprende un psicoanálisis?   

Que sea con un partenaire analista, claro está, es un divino detalle.                               
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