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Resumen  

Presentamos este artículo que es una transcripción de una conferencia que el 
doctor Luis Ángel Tau brindó el 15 de julio de 1978 en la Junta Catequística de la 
Arquidiócesis de La Plata, como parte de un ciclo de Conferencias sobre los Santos 
Padres de la Iglesia. La Fundación Santa Ana se ocupó de recopilar estas conferencias y 
publicarlas en escrito en una colección. Tau fue profesor de Historia de la Filosofía 
Medieval en el Seminario San José. Es uno de los muchos laicos que pasaron por nuestra 
casa y dejaron huella en los seminaristas con su sabiduría y su mirada de la realidad. 
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Abstract 

We present this article that is a transcription of a conference offered by doctor 
Luis Tau on July 15 from 1978 on the Catechesis Committee of Archdiocese of La Plata, 
as part of a cycle of Conferences about Church’s Holy Fathers. Tau was professor of 
Medieval Philosophy History in Seminary San José. He’s one from a few of seculars that 
passed for our house and left a mark on the seminarists with their knowledge and their 
sight about reality. 
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Introducción 

El tema de esta conferencia1 evoca a los Padres del monacato cristiano, a aquéllos 
que iniciaron una manera peculiar de vivir el Evangelio y eligieron un camino de 
aislamiento. 

La nostalgia hacia lo Absoluto y la búsqueda de una vida más bella los llevó a la 
negación de esta vida, con un desprendimiento total de todo lo terrenal. Entendieron que 
todo interés prodigado en las cosas de este mundo no hace sino retrasar la verdadera 
salvación, en el más allá del tiempo y de la historia. Por eso prefirieron instalarse ya en 
la trascendencia. 

Sus vidas imprimirán un sello indeleble en la historia del cristianismo. Sus 
doctrinas sentarán las bases de una forma original de espiritualidad, individual y 
colectiva. Anacoretas y cenobitas testimoniaron, con sus renuncias al mundo, un 
encuentro definitivo con Dios en anticipación escatológica. 

Nuestros Padres prefirieron el desierto; ascender y encontrarse en la soledad con 
la plenitud del Absoluto, colocando el duro trabajo de su muerte y renuncia al mundo 
como vía elocuente para su unión con Dios. Por eso son Padres de la espiritualidad 
cristiana, atletas del desierto, hombres poseídos de divina embriaguez, “ebrios de Dios” 
(Lacarriere), dominados por el anhelo de perderse en el esplendor trascendente del 
Creador, de quien quisieron ser testimonio vivo. 

 

Los orígenes 

Las tendencias a la autarquía y a la apatía existieron desde antes del cristianismo. 
Buda las expresa con elocuencia en el Sermón de Benarés: 

“El nacimiento es sufrimiento, la decrepitud es sufrimiento, la muerte es 
sufrimiento… estar unido a lo que se ama es sufrimiento; estar separado 
de lo que se ama es sufrimiento… es la permanente exigencia del deseo lo 
que nos liga a la vida y al dolor…” 

Programa terrible de renuncia a la vida y al amor, porque -en definitiva- todo amor 
engendra dolor; camino para llegar a “ser” rompiendo las ataduras de la vida, las que en 
el pensamiento oriental eran causa de las reencarnaciones fatales y sin fin de las 
existencias. 

Los autores antiguos nos traen mención de otros grupos, como la Gran Sinagoga 
y los Esenios. Filón nos habla de los “terapeutas”, cerca del lago Mareos, vinculados 
probablemente a los Esenios. Ambos combinaron vida solitaria y cenobítica, con sus 
himnos y sermones, voluntariamente célibes. Son tendencias precristianas, de observantes 
de la Ley y directamente vinculados a la Fe en un Dios personal. Todos ellos tributaron 
sus existencias a una búsqueda acuciante de salvación y de purificación interior. 

                                                           
1 Al tratarse de una conferencia, las citas a las que refiere no son rastreables. 
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A su vez las tendencias platónicas griegas y del Helenismo, van a perfilar la idea 
de la “apatheia” como objeto de la virtud y de la “katharsis” como medio para obtenerla. 
Idea que difundirá luego el estoicismo. Los neoplatónicos querían ser semejantes a Dios 
por el conocimiento. Por eso San Atanasio comparará a San Antonio con ellos, aunque 
éste querrá llegar a Dios por la contemplación y por la fe. 

Los errores y tendencias extremas abundaron también en los tres primeros siglos 
de la Iglesia, así el monofisismo, el montanismo, el maniqueísmo, el error origenista. Pero 
de ellos hay dos fenómenos que hacen a la directa comprensión de nuestro tema. El 
primero es el de las tendencias gnósticas con su dualismo radical y su anhelo imperioso 
de inmortalidad y de redención. Para los gnósticos -cuya frontera entre ortodoxia y 
heterodoxia es tan difícil de precisar-, el hombre es prisionero de su alma inferior. 
Basílides dirá: 

“Son los arcontes del destino los que obligan al hombre a pecar”. 

El hombre es para ellos prisionero del mundo: 

“Líbranos de la oscuridad de este mundo al que hemos sido arrojados”. 

El hombre es prisionero del tiempo, que es engaño, mistificación y apariencia. Por 
eso no somos de este mundo: 

“Tú no eres de aquí, tu estirpe no es de este mundo, tu lugar es el lugar de 
la Vida”. 

Tributarios de un idealismo cósmico, en el choque grandioso entre la Luz y las 
Tinieblas, clama el gnóstico por la liberación de su espíritu aprisionado por la materia. 
San Justino -de quien se hablara ya en este ciclo- fue quien clarificó y puso de manifiesto 
lo que era cristianismo y lo que no lo era dentro del gnosticismo (cfr. Contra Marción).  

El segundo es el error mesaliano o la herejía euquita. Para los mesalianos el 
objeto de la oración es expulsar del alma al demonio, aun después del Bautismo, para 
permitir que el Espíritu Santo la posea por entero y para siempre. Esta posesión divina se 
manifiesta a través de fenómenos experimentales, como visiones y revelaciones que 
cuando ocurren hacen perfecto al hombre que, de otro modo, no pasaría de ser justo. Así 
se lee en el “Liber Graduum”: “Sólo los perfectos verán a Dios cara a cara”. 

Este es el ambiente intelectual que recibirán como herencia los Padres del 
Desierto. ¿Cuál fue su escenario natural? 

 

El escenario 

Lo tenemos que ubicar primeramente en Oriente, en el desierto y especialmente 
en Egipto, tierra de viejos dioses y de ruinas. Las ruinas siempre son del demonio y allí 
habita. 

En Egipto y Palestina había supervivencias poderosas que darán el marco 
adecuado para un gigantesco desafío espiritual. Pero además la vida en Egipto era 
misérrima. Los “fellahin” vivían en una pobreza total impuesta por las condiciones 
objetivas del siglo. Cuando los desiertos se pueblen de anacoretas, los primeros serán 
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esos fellahin. Y ellos, los campesinos iletrados del alto y del bajo Egipto, querrán sumar 
a las penurias de aquí abajo la recompensa celestial, acentuando aún más las privaciones 
que de por sí padecían. 

Tanto abarcó este movimiento popular, que los terratenientes protestan por la 
pérdida de mano de obra; los Concilios prohíben el abandono del amo para hacerse 
anacoreta, y los emperadores tienen que legislar medidas represivas. Juliano el Apóstata 
los acusará de “misantropía”. Valente los obligó al servicio militar. Teodosio atiende 
varias denuncias por “vicios contra natura” y por quemar templos antiguos, y en el 380 
los confina al desierto como su hábitat natural; en el 392 les prohíbe que se presenten en 
justicia. Arcadio y Honorio los acusan de servir de refugio a los criminales que escapan 
de la justicia. Los otros críticos provienen del campo intelectual. Eunopio de Sardes en la 
“Vida de los Sofistas” dice que “alimentan con su mugre pensamientos místicos”, y huyen 
de la luz en una “vida antinatural”. 

Para el mundo antiguo, que agonizaba, eran escándalo y locura. 

 

El tiempo de la iglesia 

Eusebio, en su “Historia Eclesiástica”, marca la persecución de Decio (del 250) 
como inicio de este movimiento. Era evidente la creencia generalizada -en el s. III- de 
que el fin del mundo era inminente. San Cipriano dirá: 

“El mundo envejecido no conserva ya su antiguo vigor… el Día del Juicio 
se aproxima”. 

Sensación colectiva y poderosa de que el “dies irae” estaba próximo, de que había 
necesidad de medios extraordinarios para aprestar la Parusía. 

Por otra parte, la expansión de la Iglesia y la difusión del Evangelio hicieron 
elaborar una repulsa al mundo: al mundo concreto que se derrumbaba por la crisis del 
Imperio, y al “mundo” marcado a fuego por las Escrituras, especialmente en San Juan 
cuando presenta las grandes antítesis: carne y espíritu (Jn 3, 6); luz y tinieblas (Jn 3, 19), 
sin ninguna coexistencia posible. Es el mundo que odia a Cristo (Jn 15, 19), y Cristo que 
no ruega por el mundo (Jn 17, 19). El mundo que no es el reino de Cristo (Jn 18, 36) sino 
que reconoce el principado del Demonio (Jn 14, 30); el mundo que es concupiscencia de 
la carne, concupiscencia de los ojos y orgullo de la vida (1-Jn 2, 15-16). 

En esta línea de pensamiento sólo se impone una forma de conversión radical. 
Porque se entiende que lo que esperaban los Apóstoles era más el odio del mundo que su 
conversión. De esa manera la Encarnación, la Pascua del Señor, no es la culminación del 
mundo y de la historia, su Apoteosis, sino el comienzo de una total ruptura. El Hijo del 
Hombre no se hace carne a gusto, desciende a ella como a la muerte. Estimaron así que 
el mundo de la ciudad temporal estaba superado por otra realidad absoluta y trascendente, 
era ya algo anacrónico. Máxime ante ese Imperio, figura del Anticristo, tal como Juan lo 
presenta en el Apocalipsis. 

Pero en el siglo IV un hecho acontece: ese Imperio, de perseguidor se torna 
cristiano. El cristianismo, de “religión ilícita”, pasa a ser religión oficial con Teodosio, y 
desde entonces conoce los halagos del poder, esa suprema y permanente tentación: 
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Imperio cristiano o Iglesia imperial… La nueva situación creaba una nueva contradicción. 
San Hilario de Poitiers la describe así en ese siglo: 

“Tenemos que vérnosla ahora con un perseguidor astuto, contra un 
enemigo que nos adula; que no nos quiebra el espinazo sino que nos 
halaga el vientre; no nos quita la vida, sino que nos da dinero para la 
muerte; no nos echa a la cárcel para perder la libertad sino que nos honra 
en el palacio para aguantar la esclavitud… amontonas en el santuario el 
oro del erario público, lo arrancaste del templo de los dioses o con multas 
y ahora se lo quieres hacer ingerir a Dios. Besas a los obispos, ¡también 
Cristo fue traicionado con un beso!” (Contra Constantium, 4, 11).  

Era una nueva lucha la que se iniciaba: por la libertad interior de la Iglesia. 

Pero el martirio había pasado. Es entonces cuando la muerte blanca sustituirá a la 
muerte roja. Por eso la vida espiritual del yermo hará eclosión, en su forma popular y en 
su forma docta, en el s. IV, que es -además- la edad de oro de la literatura patrística. El 
desierto por el martirio: testimonio de lo absoluto y definitivo del Evangelio, por sobre 
todas las supuestas conciliaciones del siglo. 

La Iglesia irá de la veneración del mártir a la veneración del anacoreta, como 
forma eminente de santidad. El Apocalipsis exaltaba las glorias del martirio, ellos 
entraban en el Paraíso. Nacían de nuevo. En la Epístola a los Romanos de Ignacio de 
Antioquía dice: 

“Mi parto se aproxima, dejadme recibir la pura Luz; cuando esté allí seré 
hombre”. 

El martirio era la perfección de la caridad, con un valor social redentor. Era lucha 
contra el demonio: 

“El diablo desplegó contra los mártires todos sus artificios, pero no logró 
vencerlos”,  

dice el Acta del martirio de San Policarpo. En la de Perpetua leemos: 

“Entonces retrocedí y comprendí que debía combatir no con las bestias 
sino con el diablo”. 

 

El mártir, vencedor de este combate por la muerte gloriosa, testimoniaba la 
culminación escatológica y a ella se dirigía. 

El anacoreta luchará ahora contra el demonio, contra el mundo y la carne y contra 
las fieras que habitaban en su mundo, en un combate espiritual igual de audaz y de 
glorioso, que lo haría nacer de nuevo. El P. Bouyer afirma que este fenómeno espiritual 
es reacción instintiva del sentido trascendente, contra una falaz reconciliación con el 
presente que la conversión imperial pudiera justificar. 

Una parte de la Iglesia accede a la historia y al tiempo, e inaugura una nueva 
tensión dialéctica: Iglesia y Mundo, tiempo y eternidad. La otra la rechaza, refugiándose 
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en la vida intemporal del desierto, donde el sistema de relaciones es predominantemente 
interior. Afirman así su nostalgia por la Iglesia primitiva, continuando a Cristo y a la 
locura de la Cruz porque -dice San Efrén-: 

“Si perteneces realmente a Cristo debes revestirte de sus sufrimientos”. 

Solamente así les esperará la Gloria, por la muerte transformará sus vidas hasta 
hacerles acreedores a una corona inmarcesible: 

“Las cavernas que fueron tu refugio te construyan un palacio en el Cielo. 
Tu cabellera que creció inculta, como sobre alas de águila te transporte y 
te asiente en las alturas. El sórdido vestido con que te cubriste te tejió una 
túnica de gloria. El calor que te consumió durante el día te ofrecerá un 
tálamo de luz para tu refrigerio. El frío que padeciste te confortará cual 
vino nuevo. El hambre que devoró tus carnes te procurará los bienes del 
Edén. La sed que inflamó tus venas te dará de beber de la fuente de la 
vida…” (San Efrén). 

 

Las fuentes. Figuras 

El testimonio de sus vidas, la aretología, resulta muchas veces increíble. Existe un 
fondo aleccionador y una idealización que llega hasta a crear un tipo ejemplar. San 
Atanasio (+ 373) escribe la “Vida de San Antonio” y es verosímil en gran parte; pero no 
ocurre lo mismo con la “Vida de San Pablo” que escribe San Jerónimo, con fuerte dosis 
de imaginación. 

A Pacomio, en la Tebaida (+ 346); a San Antonio en Nutria, y Escete, en el valle 
del Nilo, que muere en el 356 más que centenario y “con todos sus dientes”, se los 
considera iniciadores de este movimiento. Ambos dejaron doctrina y discípulos. Orsiesio 
(+ 380), Teodoro (+ 368), Macario el egipcio (+ 390), Macario el alejandrino, Isidoro de 
Pelusio (+ 435), Schenute en el Monasterio Blanco del desierto de Tebas, abren rumbos 
en esta forma de vida. Hilarión en Palestina, junto al abad Isaías (+ 488), San Barsanufio 
(+ 550), San Juan el Profeta y San Doroteo son otros. En Siria San Efrén (+ 373), a quien 
con razón se llama la “cítara del Espíritu Santo”, y San Juan Crisóstomo (+ 407); San 
Nilo de Ancira (+ 430) y San Marcos el ermitaño (+ 430), Diadoco (+ 468), Teodoro de 
Ciro, con su “Historia Religiosa” (+ 466), Filoxeno de Mabburg (+ 523), de gran 
influencia entre ambos monacatos, el popular y el culto. 

Los de raíz griega tienen una gran importancia. Están allí Paladio, discípulo de 
Evagrio Póntico y luego Obispo en Asia; el mismo San Nilo que antes citamos, porque 
vivió con los monjes del Sinaí abandonando Constantinopla, y escribe varias obras 
ascéticas; Marco el monje, que según parece era contemporáneo de San Isidoro Pelusita 
y de San Nilo y discípulo del Crisóstomo, y se hizo anacoreta en Judea, dejando cuarenta 
tratados ascéticos y varias obras dogmáticas y polémicas. San Arsenio (+ 499) tiene dos 
tratados. Otros son poetas, Claudiano y Ciro, de la época de Teodosio II (408 al 450). 

Tenemos también obras históricas. La primera historia de monjes parece ser la de 
Timoteo, patriarca de Alejandría, hacia el 380/384. Ya citamos a las de San Atanasio y 
San Jerónimo. Teodoreto de Ciro y Juan Mosco relatan la vida de los anacoretas de Siria 
y Palestina. Paladio -antes citado- escribe hacia el 420 la “Historia Lausíaca”, llamada así 
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porque estaba destinada a un funcionario de nombre Lauso. Esa obra, junto con la 
“Historia Monachorum in Aegypto”, que parece ser de Rufino de Aquileya, son las 
fuentes más importantes. 

Otras son colecciones de sentencias y anécdotas. Así por ejemplo los 
“Apotegmas de los Padres”, probablemente de los que poblaron el yermo de Escete. 

Otros escritos son de padres del Monasterio Blanco, especialmente de Schenute (+ 466) 
y de Besa, que fue su discípulo. 

Esta literatura es vasta, y tiene por fin edificar en la vida espiritual. Está 
impregnada de experiencias espirituales y de un subido misticismo. Allí la doctrina se 
mezcla, y no hay hito divisorio entre experiencias personales, intervenciones divinas, 
espiritualidad y teología, comentario bíblico y doctrina ascética, entre mística y moral, 
entre anacoreta y cenobita. Más que enseñar buscan testimoniar; más que elaborar, buscan 
señalar el camino de la vida interior. Por eso son maestros. 

Y la idea de Padre es amplia y aquí responde a eso: maestro y consejero de vida 
espiritual, lo que significa haber recibido y poseer al Espíritu Santo como premio a un 
sacrificio. Son santos como hombres de Dios. Con la idea medieval de santidad: dotados 
de carismas y de poderes sobrenaturales.  

La historia nos trae los nombres y la trayectoria de los maestros espirituales más 
importantes, pero no han sido los únicos en el desierto. A ellos los conocemos porque se 
les unieron discípulos, atraídos por la fama de sus virtudes. Por eso, además, son tanto 
anacoretas como cenobitas. El mismo Pacomio acepta discípulos y funda nueve 
monasterios. 

Ellos disponían del don de clarividencia en las cosas espirituales -diácresis- y el 
del conocimiento íntimo de las Escrituras, que es fruto de la contemplación pura y del uso 
permanente del texto sagrado, para tener la mira interior ininterrumpidamente vuelta 
hacia Dios. 

En Asia Menor tendremos también las grandes personalidades del monacato 
docto. Aquellos que realizaron la síntesis con la cultura de la escuela de Alejandría y con 
Orígenes y dejaron una vasta producción ascética y teológica. Esos son los tres grandes 
Capadocios, que unirán monacato y cultura para siempre: San Basilio (+ 379), padre del 
monaquismo griego, que vivió en la soledad de Iris; su amigo Gregorio de Nacianzo (+ 
390), y Gregorio de Nisa (+ 394), teólogo y místico, junto con Evagrio Póntico, monje 
filósofo en el desierto de las Celdas, gran admirador de Orígenes y condenado como él 
en el 5° Concilio Ecuménico del 553. 

De toda esta floración espiritual se aprovecharán latinos en Palestina, como San 
Jerónimo, primero en Siria y luego en Belén, y Juan Casiano (+ 435) que la lleva al sur 
de las Galias. Así llega esta corriente a Occidente y la recogerán los grandes padres de 
la vida monástica: San Agustín (+ 430), quien realizará la conciliación definitiva de todas 
las realidades en el Plan de Dios en su “Civitas Dei”; y luego San Benito (+ 547), 
sabiduría divina y humana. Por eso lo llamamos -con razón- el Padre de los Monjes de 
Occidente y al mismo tiempo el Padre de Europa. 
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El combate espiritual 

La existencia marginal así abrazada es ascesis larga y difícil, auténtico combate 
acosado por tentaciones. Se siente el llamado de Dios, que implica desprendimiento y 
renuncia, separarse voluntariamente de todo lo que trabe u ocupe nuestro corazón para 
volverse totalmente a Dios en la soledad y en la desnudez, hecho un “pauper Christi”. 
Allí comienza la subida al desierto, en donde lo que cuenta no es la ciencia sino el servicio 
de Dios para llegar a la verdadera sabiduría. Dirá Evagrio: 

“La ciencia de Cristo no requiere un alma dialéctica sino un alma vidente. 
La ciencia debida al estudio es posible poseerla sin ser puro; la 
contemplación pertenece sólo a los puros”. 

Perfección a través de la purificación del alma para llegar a ver a Dios. Vocación 
y labrado de perfección que es obra del Espíritu Santo a condición de dejarse vencer por 
él. Rasgo único del ascetismo cristiano: la comunión contemplativa. ¿Cómo? En primer 
lugar, a través de la meditación permanente de las Escrituras, meditar que es recitación y 
un soliloquio de vida espiritual. Evagrio dice: 

“El sol naciente te encuentre con la Biblia en las manos”. 

San Atanasio los llama “filólogos”, como amantes de la Palabra de Dios. Es la 
Escritura como guía y maestra de la vida. O mejor “teodidactas”: Dios les había enseñado 
lo que ellos sabían. Por eso es carisma de verdadera sabiduría. 

Esa sabiduría requiere la “hesychia” o silencio total del corazón para oír a Dios; 
pureza absoluta del corazón, así llama Casiano a la “apatheia”. Son estados físicos con su 
correspondiente estado del alma. San Ignacio nombra por dos veces a Cristo “el gran 
apathós”. Clemente de Alejandría dice que la apatía es la virtud esencial para el 
conocimiento cristiano. San Juan Clímaco, en la “Escala del Paraíso”, pone a la apatía 
como escalón veintinueve de los treinta que debe transitar para llegar a la contemplación 
divina. Por eso en las “Sentencias de los Padres” se lee: 

“Mañana y tarde debe el monje preguntarse: ¿qué he hecho de lo que Dios 
quiere, ¿qué he hecho de lo que Dios no quiere? El monje no jura, no 
perjura, no miente, no maldice, no insulta, ni ríe…” 

Es decir, impasibilidad total, exclusión de todo universo emocional. 

Para eso el vencimiento corporal, el primado de la sencillez y de la simplicidad de 
la vida. 

“Nada poseas sino la celda, el manto, la túnica y el Evangelio”, dice Evagrio 
Póntico. 

Esfuerzo de voluntad sin pausas, ascensión constante. Silencio, vigilias, trabajo 
para evitar el ocio, ayunos y mortificaciones que no conocen descanso hasta que lo 
corpóreo sea transparente para visibilizar lo invisible. Porque “si tu ojo es puro todo tu 
cuerpo estará iluminado” (Mt 6, 22). 

Porque sólo los limpios de corazón verán a Dios: pureza y mansedumbre. Sólo el 
manso está en el camino interior de Cristo (Mt 5, 4.8). 
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Es ascesis dura. Las primeras normas fueron sensatas: que cada uno coma y beba 
de acuerdo a lo que necesite. Pero el matiz de subjetividad generó casos curiosos y 
desviaciones, excesos de celo o problemas de competencia: a uno les bastan seis 
aceitunas, otro se mantiene con cinco; al final siete aceitunas fijas, más era gula, menos 
orgullo… Para esa uniformidad, “que cada uno lleve un capuchón de piel de cabra 
curtida y que nadie coma sin llevarlo puesto”. 

Pero el ayuno gozaba de gran fama: “Porque cuanto más engorda el cuerpo 
tanto más enflaquece el alma”. 

Obediencia y humildad extremas. Un monje reprendido no habló más por siete 
años y el superior lo tuvo que obligar a hablar. Humildad que lleva a negarse. Paladio 
afirma que cuando un anacoreta interpelado niega ser el que se busca, es porque 
seguramente lo es. En realidad, había dejado de ser… 

San Alejo vuelve a su casa -cual otro Ulises- después del desierto y nadie lo 
reconoce. Vive y muere allí como un sirviente. 

A veces se provoca el fenómeno inverso, hacerse pecadores para vencer el orgullo, 
comer o vivir con los hombres, reír, cantar sin romper la “heysychia”; conservar, en la 
tentación y en la ocasión próxima de pecado, el corazón puro, porque habían sido capaces 
de morir desde adentro a la pasión. 

Nuestros Padres fueron admirados y seguidos. Por su testimonio, San Juan 
Crisóstomo los llama pueblo de mártires y asamblea de vírgenes. Y San Efrén los describe 
así: 

“Vayamos a ver las moradas donde ellos se alojan, como los muertos en 
sus sepulcros; vayamos a ver sus cuerpos, vestidos y ornados con 
cabellos; veamos su bebida hecha de lágrimas; veamos su mesa cubierta 
de hierbas silvestres; mirad las piedras que se ponen sobre la cabeza… Si 
un ladrón los descubre se arroja al suelo para honrarlos. Si las fieras ven 
sus harapos huyen inmediatamente como ante algo asombroso y 
prodigioso… Pisotean toda clase de serpientes… Moran en cuevas y en 
las oquedades de las rocas como en hermosos aposentos; se encierran en 
las montañas y colinas como entre muros y murallas inaccesibles… La 
tierra es su mesa y las hierbas silvestres que ella produce son su alimento 
habitual… Van errantes por los desiertos como las bestias salvajes, como 
si ellos mismos fuesen bestias…” (Elogio de los Solitarios de 
Mesopotamia). 

El esfuerzo de esa mente voluntaria, de esa renuncia al mundo lleva consigo el 
riesgo de desviaciones, o a lo menos de una proyección excesiva del propio yo. 
Especialmente en Siria y Palestina se darán las formas más curiosas: estacionarismo 
(aguantar con los brazos en Cruz hasta caer rendido); los “acoimetas” (no duermen); el 
dendritismo (viven en los huecos de los árboles). O el estagiritismo (vivir sobre una 
columna), como en el caso de San Simeón (+ 459), quizás el más famoso, que primero se 
ató a una cadena y construye una cerca, hasta que el Patriarca le dice que la virtud reside 
en la voluntad: y entonces elige una columna, primero de 5 mts; después 6, 11 y llega a 
los 25 mts. Se lo veneraba tanto que un emperador bizantino manda hacerle un techito 
que él rechaza. Se le gangrena la pierna y caían de ella gusanos, entonces Simeón los 
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ponía de nuevo en las heridas: “¡Comed, comed lo que Dios os ha dado!” Se llegan a 
formar colonias de estilitas. Cuando muere San Simeón se levantará una inmensa basílica 
en su honor, hoy en ruinas, en Siria. 

Otros “viven en celdas tan estrechas que apenas bastaba para él solo. Pues 
estuviera de pie o acostado siempre sufría mucho. No podía estar de pie sin que su cabeza 
tocara el techo, y no podía extender los pies cuando estaba acostado dado que la longitud 
de la cabaña no igualaba a la de su cuerpo”. 

El vencimiento total de su físico les parecía esencial para poder librar el combate 
espiritual, para ser “capaces de Dios”. Será San Gregorio de Nisa quien pondrá el acento, 
más que en el ascetismo corporal, en la purificación del alma, en el vencimiento interior, 
especialmente de los pecados de pensamiento y de intención, para la ascensión mística. 
Es el carácter espiritual del ascetismo, ya que no debía pensarse que Dios gustaba sólo de 
los frutos visibles y sensibles de la renuncia y del sufrimiento. Por eso Casiano insistirá 
en la “puritas cordis”, renuncia del corazón como fundamental. Oponer el silencio de los 
labios a los tumultos del corazón, dirá San Juan Clímaco. Porque la superación 
fundamental es la del mal que anida en el corazón del hombre. 

Ese gran combate es contra la carne, pero en definitiva contra el demonio. El 
demonio tiene voz sugerente o formas animales muchas veces y, otras, formas femeninas. 
En realidad, el carácter terrorífico del diablo es de época románica, fines del siglo X-XI. 
La presencia del demonio, el gran tentador, quiebra la paz. Puede ser a través de la 
“ansietas cordis” o “taedium cordis” o demonio del mediodía del salmo 91. En realidad, 
es la soledad o devastación del mediodía, y se manifiesta como “acidia”, que hace 
renunciar al combate, un cansancio del alma. 

Puede tentar en forma femenina, casi como “demonios particulares” al decir a 
Anouilh en “La Alondra”. Por eso eran tan mal vistas las mujeres anacoretas. Aunque hay 
figuras interesantes, como Santa María Egipcíaca, a quien entierran leones; o Santa 
Apolinara, que se hace pasar por hombre con el nombre de Doroteo y vive con otro 
anacoreta, Macario, que se entera de quién es cuando la entierra… 

El combate con las fieras reviste especial importancia como signo de santidad, 
referencia paradisíaca y anticipo escatológico. El mismo salmo 91 asegura, a quienes 
tienen como refugio a Yahveh, que  

“no ha de alcanzarte la desgracia 
ni la plaga rondará tu tienda 

pues Él dio orden a sus ángeles 

de protegerte en todos tus caminos. 

En sus manos te transportarán 

para que tu pie no tropiece en la piedra, 

andarás sobre el áspid y la víbora, 

hollarás al león y al dragón…” 
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Por eso San Gerásimo hace trabajar al león que se había comido a su asno, y 
entonces será el león quien transportará el agua y morirá tras el santo. Otros usan el 
cocodrilo como transporte. Las fieras se detienen en su presencia. El abad Amón deja dos 
serpientes cuidando su cueva. San Efrén dice: 

“vuelan sobre las montañas como los pájaros pacen con las bestias 
salvajes como los ciervos”. 

Habían logrado retornar al Paraíso, la Creación entera estaba reconciliada y se 
sometía al nuevo señorío de quienes habían vencido al siglo y a la carne. Por eso Adán es 
prototipo del monje, al decir de San Juan Crisóstomo, Adán antes de su pecado, “cuando 
estaba revestido de gloria y conversaba familiarmente con Dios”, libre de toda atadura, 
puro y vuelto al Señor por entero. El milagro revela entonces la prefiguración del hombre 
nuevo ya conseguido, una carne cristificada. 

En el desierto, sin embargo, aunque convertido en otro Paraíso, no mueren nunca 
del todo las tendencias sociales. Por eso los Padres fueron confesores y directores de 
almas, retornaron muchos de ellos al “mundo”. En las grandes crisis de la Iglesia y en la 
lucha por la ortodoxia testimoniaron la fe auténtica. Antonio se presenta por dos veces en 
Alejandría, cuando la persecución de Diocleciano y en la lucha contra el arrianismo (311).  

Otras veces aceptan el cenobio como forma distinta de vivir la entrega. Pacomio oye la 
voz del ángel: 

“Has cumplido perfectamente todas tus obligaciones. Ningún beneficio 
obtendrás ya viviendo en esta cueva. Sal, pues, reúne a todos los monjes 
jóvenes, habita con ellos y dale leyes según normas que te dictaré…” 

Pero no estaban en el pasado ni afincados en el presente; lejos de sí mismos, vivían 
proyectados hacia el fin del mundo o en el logro perfecto y atemporal de la imitación 
angélica. Por eso los textos del Apocalipsis abundan en sus escritos. 

Era la corona de gloria para los nuevos testigos de la trascendencia absoluta de Dios. 
Escribe San Juan Clímaco: 

 

“El monasterio es un cielo terrestre y así debemos ser: como los ángeles”. 

Identificación mística y transfiguración del mundo. En realidad, es la idea 
platónica -mucho más que maniquea-: no anula al mundo sensible, sino que lo transfigura, 
porque es parcial. El anacoreta vence al tiempo y conquista la eternidad pregustándola 
aquí abajo. 

 

Ellos y nosotros 

La ley de la encarnación implica diálogo y relación dialéctica con el tiempo y la 
historia. Es el otro camino para vivir el cristianismo. Se trata no sólo de testimoniar lo 
divino en la sociedad profana, sino de asegurar la recapitulación de toda la Creación en 
Cristo. Encarnarse supone animarla desde adentro, asumirla como Cristo, en todo menos 
en el pecado, transformarla en su espíritu y en su alma. Por eso el nuevo hombre 
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contemplativo sabe que, junto a sus hermanos, no es tanto lo que da como lo que recibe. 
Y que Dios le habla también a través del tiempo y de los hombres, de los “signos de los 
tiempos”, tanto como en la soledad del desierto; que la convivencia también es prueba, y 
que la caridad modela el ser interior tanto como los ayunos y penitencias más duras y 
difíciles. Es el reconocimiento del valor santificador de la vida en el mundo, y de la 
santidad por el deber de estado. 

Pero esto es relativamente nuevo en la historia del cristianismo. El medioevo, en 
cambio, consideró a las formas monásticas y anacoretas como cumbres eminentes de 
santidad, y sus monjes construyeron la Cristiandad que heredamos. Entonces, practicar la 
virtud en la esfera propia de cada uno, era lo que Dios pedía y aprovechaba al mundo. Y 
sin duda que era y es así y ésta es la gran lección de los Padres del desierto, de valor 
perenne. 

Porque su fecundidad de siempre radica en el diálogo apasionado y absorbente 
con Dios que fueron capaces de sostener. Era el Tú divino que alentaba sus vocaciones, 
y era el Tú divino que plasmaba su yo ideal y carismático. Ese Tú divino formaba con el 
Yo ideal tenazmente perseguido, un Nosotros, una comunidad radicalmente originaria y 
primordial, desde la cual y gracias a la cual vivía y vive la Iglesia militante. 

Cuando nos aproximamos a sus vidas y recorremos con ellos el arduo camino del 
desierto, nos alcanza una cierta intuición de lo que desearíamos ser. Porque ellos 
realizaron un aspecto, una perspectiva de nuestra propia humanidad, más real y esencial 
que nuestro yo cotidiano, cubierto de máscaras y de alienaciones, distraído de Dios. 

Es el encuentro consigo mismo a través de la comunión entre Creador y criatura. 
Abrazo primero que nos une a los demás en el amor y luego nos proyecta desde la 
interioridad de nuestra propia profundidad, única manera de ser fecundos en el hoy de la 
historia. 
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