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Por Marcelo Barros*

PARA AHORCARTE MEJOR

Freud advirtió sobre el carácter insoluble del 
conß icto entre la libertad individual y el inte-
rés de la comunidad. No hay una salida ante la 
tensión entre estos dos valores igualmente legí-
timos y esenciales, que no sea la de un acto que 
está llamado a renovarse una y otra vez, para 
cada lugar, cada época y cada individuo. Esta 
diÞ cultad prolonga la desavenencia estructural 
del sujeto consigo mismo, y es otra expresión 
más de la inexistencia de la relación sexual. El 
lazo entre el individuo y la sociedad es incura-
blemente conß ictivo y sintomático. Es materia 
discrecional decidir cuándo privilegiar un valor 
sobre el otro. No deberíamos perder de vista que 
la obediencia a una disposición de las autorida-
des no siempre conlleva el goce del sometimien-
to, sino que bien puede ser una decisión, incluso 
una invención. Hasta puede implicar el hacer 
una excepción a la regla, que es lo propio y esen-
cial de la función del Nombre-del-Padre. La ex-
cepción, no la regla. Porque la regla que alguien 
sigue a rajatabla según el goce conservador de 
la pulsión, puede ser la de oponerse sistemática-
mente al dictamen del Otro. El goce de la voz se 
puede satisfacer tanto en la obstinada rebeldía 
como en la obediencia ciega. Aquí hemos de te-
ner en cuenta la banalidad inherente a las nocio-
nes de ortodoxia y herejía. 

En cualquier caso, Freud sigue sin ser supera-
do al aconsejarnos tener siempre en cuenta la 
existencia de la realidad de la castración, y no 
negarla, pero a la vez hacer el esfuerzo por tra-
tar de transformarla. En este sentido, si está bien 
procurar que los derechos ciudadanos no sean 
vulnerados en nombre de la salud pública, ne-
gar la existencia del COVID-19 o degradarlo al 
rango de “gripecita” ciertamente no lleva por 
buen camino. Porque hay un punto en el que 
uno empieza a dejar de enterarse de las muertes 
por televisión, para pasar a tomar conocimiento 
de ellas por el teléfono. Por supuesto, no es difí-

No siempre el hereje es libre, porque a veces 
-sobre todo hoy- la herejía es norma y 
automatismo. Por el contrario, abrazar la ortodoxia 
bien puede implicar una elección. Esa elección que 
sería el paso a la herejía, y que no es otra cosa que 
darle otro uso a la ortodoxia.

cil comprobar que quienes en Argentina niegan 
la existencia del virus o su gravedad, se cuidan 
muy bien de no contagiarse y envían a otros a 
desaÞ ar las restricciones sanitarias. Y lo hacen 
para proteger sus intereses, porque los derechos 
ciudadanos les importan tan poco como las vi-
das de los otros. Nadie ignora que hoy la pre-
gunta por la libertad se formula en el contexto 
de una pandemia que despierta en muchos la 
inquietud ante el avance del estado. Por otro 
lado, en América Latina la bandera de la liber-
tad no es otra cosa que el deseo de los buitres de 
no verse importunados a la hora de almorzar. 
Es al partido de la libertad a quien debemos las 
ordalías sangrientas que hasta el día de hoy nos 
aß igen en virtud de las razones almaceneras de 
sus atroces defensores.  
J.-A. Miller resaltó con acierto en su “Conferencia 
de Madrid” la importancia central de la noción 
de estado de derecho, que él identiÞ có ahí con el 
respeto hacia las minorías. Si bien esa idea tiene 
un valor universal, no deja de ser la idea de un 
europeo. Como latinoamericano, mi perspectiva 
es otra aunque no contradiga para nada la ante-
rior. En mi país lo que es en extremo raro, rarísi-
mo, es que se respete el derecho de las mayorías. 
Por ello preferiría identiÞ car el estado de derecho 
con el principio de la división de poderes. Pero aquí 
es necesario tener en cuenta los poderes reales, 
de los que a menudo el ejecutivo, el legislativo 
y el judicial no son más que instancias subordi-
nadas. Sea lo que sea la libertad, la acumulación 
monopólica de poder por parte de cualquiera de 
las fuerzas en pugna -estado, empresa, comuni-
dad o individuo-, atenta contra ella.
 

Cabe resaltar que aunque los poderes del estado 
suelen ser pervertidos por los del capital Þ nan-
ciero, no por ello dejan de tener importancia. Por 
algo el partido liberal los suprimió con violencia 
a lo largo de la historia argentina en 1930, 1955, 
1966 y 1976. Siempre en nombre de “la libertad” 
y a fuerza de bayonetas, garrotes y picanas. Con 

Por tal razón no comparto la zoncera de pensar al 
psicótico como “hombre libre”, y no vacilaría en 
afirmar que la libertad es uno de los efectos de la 
fe en la castración, de la posibilidad de decir que 
no al goce, del corte que lleva a la separación. 
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sus deméritos, incluso cuando son sobornables 
y corruptibles, las instituciones del estado mo-
lestan -y mucho- a los poderes de un mercado 
Þ nanciero que quiere tener su “invisible mano” 
en libertad, para ahorcarnos mejor. 
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