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Por Mario Arteca*

CALLEMOS AL MENOS 
POR UNA TEMPORADA

1. 
La cuestión de la libertad es una gran pregunta 
Þ losóÞ ca por antonomasia. No es la única que 
se podría formular, pero sí a la cual más rápi-
damente cualquier persona le echaría mano. 
Aclaremos que no hace falta estar recluido por 
cuestiones jurídico-penales, o jurídico-mentales, 
sin que se pueda abordar el tema por sí mismo 
siendo, en apariencia, un sujeto libre. Y en los 
tiempos que corren ese interrogante se ampliÞ ca 
y transforma a la velocidad de la propagación de 
un desobediente virus. Existen varias maneras 
de intervenir sobre el tema, y de algún modo, 
trataremos de ser especíÞ cos. 
Los primero que debiera decirse es que la liber-
tad es un territorio, uno que aparece cuando 
menos lo estábamos buscando. Esto signiÞ ca, en 
principio, que la idea de libertad es una expe-
riencia donada por el acontecimiento traumático 
del nacimiento; por consiguiente, todas las per-
sonas nacemos libres. Esto, que rebota sin du-
das en el más original derecho de los individuos, 
conduce a los sujetos a moverse como propie-
dad de sí mismos. 

Era Jacques Derrida quien se preguntaba sobre 
que “no es seguro que queramos ser libres”. Lo 
decía en función de que la libertad está vincu-
lada a la esperanza, como si cualquier criatura 
deseara, por encima de todo, ser libre. Y sentir-
se libre, en el sentido que lo dice el argelino, es 
estar desapegado. Esta categoría está haciendo su 
recorrido en este momento, tanto en lo físico, 
como en lo mental, en cada persona que cumple 
el aislamiento, incluso en los que no lo suscriben 
con la eÞ cacia del caso. Porque se puede estar 
desapegado, pero también requerir estar ligado, 

adherido a algo que no fuese sólo físico, sino 
también inmaterial. Un escritor podría decir que 
tiene más tiempo para “pensar” y relacionarse 
con su trabajo; los que buscaban el ocio, estarían 
viviendo una especie de “paraíso” con forma de 
tiempo completo, y los burócratas, atravesarían 
un purgatorio entre la pesadilla y el beneÞ cio 
momentáneo que les ofrece la catástrofe virósi-
ca, ante el impedimento de salir a la calle. 

2.
Pero también surgen otras variantes: 1) La liber-
tad, como contracara del conÞ namiento, se con-
vierte en tiempo estirado (bergsoniano) desde 
un sistema interno de percepciones que se agota 
a las pocas horas de entablar comercio consigo 
mismo; 2) El conÞ namiento también puede en-
tenderse como un espacio de libertad del sujeto, 
que se presenta como objeto de una reinterpre-
tación por fuera de las relaciones laborales, amo-
rosas y familiares, sin que medie una elección, 
o un proceso volitivo; 3) Por otra parte, el su-
jeto puede conformarse (en todo el sentido del 
término) como individuo que decide desde el 
encierro, una forma de monarca perpetuo que 
asimila sus decisiones, o la falta de ellas, a su ca-
pacidad de elegir, lo que promueve una consa-
gración una particular alegoría de la libre condi-
ción de ciudadano del mundo, pero con mundo 
propio, ajeno al afuera; 4) Este punto último, tal 
vez, apunte a los efectos de la falta de libertad 
como único obstáculo real para lograr una co-
municación con el otro. Allí interviene lo noción 
de lo gregario como un agente exógeno, al que 
se lo percibe como un dejá-vu que incomoda por 
negación de presencia.

3.
Desde el inicio de la cuarentena circulaba una 
noción anticipada de que se saldría de la mis-
ma bajo el régimen de una sociedad mejor, más 
plural, gregaria y constitutiva de un orden dis-
tributivo, en función de los pesares que el capi-
talismo dejó regado antes que llegara la pande-
mia. Esa peste invisible, así, vendría a sacar el 
velo de la injusticia de un sistema cuya muerte 

El “individualismo”, como noción política, podría 
definirse de esa manera: una posesión sin contexto 
de territorio. En ese sentido, el confinamiento, 
aislamiento, cuarentena, o como se lo quiera 
denominar al fenómeno de la a pariencia de “no 
decidir” sobre sus propios movimientos, de alguna 
manera problematiza la idea de libertad en el 
sentido de conquista voluntaria del ser como 
estatuto subjetivo e indivisible.
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que nos fue donada cuando creíamos que era 
parte de nuestro patrimonio por interpósita he-
rencia. En este contexto, todo se achica mientras 
se agranda aquel “invitado sorpresa”, muchas 
veces despreciado, y que lleva el extraño nom-
bre de “Estado”, al que siempre se recurre por 
dominio de ausencia.  
En ese sentido, pensar el después, en la posterio-
ridad de la pandemia, es parte de una revisión 
profunda que requiere salirse de la categoría de 
soberanía como acto único de reivindicación del 
yo, como si el sujeto experimentara por sí mismo 
la intencionalidad autónoma de reinventarse sin 
sociedad que lo relacione, una especie de criatura 
que necesita nada más que de su voluntad egoló-
gica y autoconsciente, y donde el antídoto ante la 
soledad parece estar a nuestro alcance sólo por-
que necesitamos pensarlo de esa manera,
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fue anunciada en varias oportunidades. Pero el 
virus no tiene una misión determinada, salvo el 
de colonizar cuerpos inmuno-depresivos y mul-
tiplicarse sin control de calidad y clase. Es decir, 
se aguardaba que la palmaria exhibición de las 
consecuencias de la desatención total del hom-
bre por parte de un sistema de poder previo a 
la pandemia (lo cual es real: la pobreza y la des-
igualdad son estandartes de esa desaprensión 
del sistema) originaría la “toma de consciencia” 
de un mecanismo que no sólo es abstracto para 
el sujeto, sino que es objeto de severas secuelas 
físicas para todas las personas. Lo que el aisla-
miento por prevención está logrando es que la 
pandemia no sólo triture la vida de la gente, sino 
que la improductividad, de carácter económico 
y, sobre todo, vital, sea un virus que se instalara 
para producir en los hombres una fragilidad que 
no estaba en el calendario de las calamidades. Si 
las pequeñas y grandes empresas pesan por kilo 
sus pérdidas, a raíz de esta situación, y por la 
evidente falta de mano de obra en sus negocios, 
es que siempre se eludió una parte fundamental 
del sistema que es el empleo formal y los de-
rechos de las personas a una ocupación segura. 
Hay varias fases en esta cuarentena, que no ne-
cesariamente se pueden describir como “sanita-
rias”, sino que estas etapas, o prioridades, van 
mutando permanentemente y por momentos 
tornan hacia aquellos lugares donde están ad-
heridos los derechos de las personas a sentirse 
reconocidos, más allá de su libertad circunstan-
cial. De esta manera, la crisis sanitaria deviene 
en crisis del sujeto, que se ve imposibilitado de 
resolver qué hacer con su vida cuando su vida 
es enteramente suya, de acuerdo al tiempo dis-
ponible. Lo que ocurre, al parecer, es que la falta 
de toma de nuevos e hipotéticos vínculos pro-
voca un océano de preguntas sin responder, bá-
sicamente porque esa respuesta requiere de otro 
que no está, aunque cada individuo transcurra 
el virtual encierro en familia, con un animal, o 
en muchos casos, solo. 

No se trata de estar rodeado, porque el alrededor, 
tal cual lo conocíamos, se modificó como si plegá-
ramos una hoja de papel hasta dejarla a su mínima 
expresión. El encierro pone en estado de pregunta 
el interrogante sobre qué hacemos con el tiempo, y 
para qué queremos la libertad,


