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Por Juan Fernando Pérez*

DE LA LIBERTAD Y EL 
PSICOANÁLISIS
ANOTACIONES SOBRE 
ALGUNOS HECHOS QUE 
PLANTEA LA PANDEMIA

Es claro que la aparición de la pandemia ha obli-
gado a que se instauren estados de excepción 
en casi todo el planeta, y con ello que se dé una 
abrupta interrupción de libertades fundamen-
tales. Y aquella, según autoridades sanitarias 
como la OMS, está, a la fecha (junio del 2020), 
lejos de haber terminado. Es probable que el 
hecho vaya a facilitar, según los contextos, que 
se tomen nuevas decisiones en esa misma pers-
pectiva. Ya ha abierto la posibilidad de que esas 
libertades se restrinjan de manera duradera o 
incluso que algunas se pierdan en forma deÞ ni-
tiva, al menos en algunos lugares; ha impulsado 
a los autoritarios, que pululan por doquier y a 
todos los niveles, a que tomen medidas muy res-
trictivas y a que actúen en forma tal, que amena-
zan diversas formas y grados de la libertad; ha 
puesto a circular muy abiertamente tecnologías 
que, bajo el pretexto de usarse a nombre de la sa-
lud y de intereses colectivos, constituyen riesgos 
importantes para ella; ha segregado a algunos 
grupos humanos, al restringir para éstos algu-
nas de sus libertades esenciales; ha mostrado las 
paradojas que comporta el concepto de libertad, 
al producirse, con el conÞ namiento, que gober-
nantes oscuros se presenten como campeones de 
la libertad. ¿Tiene el psicoanálisis algo para de-
cir al respecto? Estimo que sí. Antes de conside-
rar puntos especíÞ cos de esta problemática des-
de el psicoanálisis, resulta conveniente trazar un 
marco en el cual inscribir algunas proposiciones 
sobre lo que está en juego.

1.- De un marco mínimo sobre la libertad y el 
psicoanálisis
1.1.- Pocos conceptos suscitan tanta controver-
sia como el de libertad. Al respecto y, en primer 
lugar, resulta necesario tener en cuenta que es 
propio de las sociedades occidentales modernas 
colocarla en un primer plano; que, grosso modo, 
en ese Oriente no inscrito claramente en la mo-
dernidad liberal de Occidente, se acepta con do-
cilidad que haya seguridad u otros hechos que 

brinden estabilidad colectiva, por encima de la 
libertad. Igual sucede en otro tipo de comunida-
des y culturas, de otras épocas, o aun existentes. 
Hay entonces contextos en los que la libertad es 
accesoria, o donde su signiÞ cación es muy discu-
tible. Su naturalización es pues una idea necia, y 
como lo demuestra bien China, el capitalismo no 
necesita de la libertad para desarrollarse.
La existencia, desde siempre, de servidumbres 
voluntarias entre otros hechos, pone de presente 
que el valor de la libertad está condicionado por 
circunstancias y contextos subjetivos, históricos 
y culturales muy diversos, y que en la medida 
en que su defensa llega a ser útil a cualquier mo-
lino, se consigue invocarla desde posiciones an-
tagónicas. En torno a la misma se juegan goces, 
creencias y posiciones discursivas que los hu-
manos no están dispuestos a poner en cuestión, 
los que se deÞ enden, a su nombre, incluidas la 
tiranía, la sumisión y la abyección. Y entonces, 
es posible hallar que no son pocos los que han 
aÞ rmado que la libertad es una bella idea, pero 
que, a su nombre, han levantado despotismos 
infames. Bajo el concepto se construyen corrales, 
prisiones y cadalsos para mucho y para muchos.
Que sirva lo anterior para circunscribir, así sea 
sumariamente, algunas premisas necesarias 
para hablar de la libertad.
1.2.- Cabe recordar que Freud, como espíritu for-
jado en el siglo XIX, creyó en la libertad. Baste 
pensar en la formulación de la asociación libre 
como fundamento de la práctica analítica, en 
tanto propuesta que deÞ ende la libertad como 
supuesto ético inapelable,  el cual opone a la 
coacción que implicaba el empleo de la hipno-
sis. Y en esa perspectiva, por ejemplo, desarrolla 
una nueva concepción de la sexualidad que se 
basa en gran medida en una defensa de diversas 
formas de libertad sexual. Con ello hizo avanzar 
de manera decisiva la cuestión de la libertad en 
la sexualidad de las mujeres, le dio un lugar le-
gítimo a la del niño, a la de los homosexuales y 
a otros modos de ésta. Desde allí amplió el valor 
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de la libertad para la cultura, para llegar, como 
punto culminante, a su examen del malestar de 
la época, cuyos fundamentos remiten a una pre-
gunta ética, para lo cual la libertad es su condi-
ción necesaria.
1.3.- Que Lacan hable poco de la libertad, o que 
interrogue muchas de las ilusiones libertarias de 
los humanos, no equivale de ninguna manera a 
que desconozca el valor de la misma o su posi-
bilidad de ejercerla en diferentes campos. Lacan 
defendió las llamadas libertades fundamentales 
como base para un bien decir, para concebir una 
ética del psicoanalisis. Hizo otro tanto al colo-
carla como condición para la práctica analítica. 
Condenó el nazismo como atentado monstruoso 
a la libertad y a la vida. Examinó teorías que po-
nen en juego el concepto la libertad, dándole sa-
lidas a algunas de las paradojas que éste plantea, 
lo cual contribuyó a que desarrollara aspectos 
importantes de su ediÞ cio conceptual. Enumero 
algunos de éstos: en primer lugar, su construc-
ción y desarrollo del concepto de sujeto, base de 
cualquier consideración seria sobre la libertad. 
Igualmente la elaboración de tesis y proposicio-
nes a partir de la dialéctica del amo y el escla-
vo de Hegel. El examen de situaciones como las 
implican lo que llamó “una elección forzada”, 
o lo que designó como “la insondable decisión 
del ser”, o su defensa de la libertad del psicótico, 
o su tesis acerca de la relación que existe entre 
la regla y la excepción, o sus elaboraciones en 
torno a conceptos como los de deseo, elección, 
responsabilidad y otros más.
1.4.- Miller ha actuado de diversas formas en 
defensa de la libertad. En el 2013, por ejemplo, 
declaraba en Barcelona a propósito de sus cam-
pañas por la liberación de una analista en Siria 
encarcelada por B. Al Assad o en defensa de la 
analista Mitra Kadivar en Irán: “Siento que hago 
lo que nunca había pensado poder hacer de esta 
manera, de mis anhelos de juventud, de contri-
buir para avanzar por la libertad de la palabra 
en el mundo.” (www.elpuntavui.cat). Se po-
drían señalar otras enérgicas campañas públicas 
del mismo orden, tales como la que realizó en el 
2004 en favor del derecho a elegir una terapéu-
tica por los franceses (el llamado “affaire Acco-
yer”), como hecho constituyente de un régimen 
social en el cual el sujeto no sea sofocado. Con 
ello es posible situar algunas sus tesis, como las 
relativas a la ética del psicoanálisis, o sus ela-
boraciones acerca de lo Uno y lo múltiple, tras 
Lacan, para considerar, sea por caso, el lugar 

de cada analista en una Escuela lacaniana; por 
tanto, ha desarrollado, también bajo la idea de 
libertad, los conceptos de sujeto, de responsabi-
lidad, de decisión, de voluntad, de deseo o de 
consentimiento, para conÞ gurar así un conjunto 
primario con el cual adelantar cualquier funda-
mentación de una ética consistente, de una epis-
teme analítica y de una política que le convenga 
al psicoanálisis. Y otros desarrollos.
Trazo así líneas básicas de un marco psicoanalí-
tico para considerar lo que la pandemia compor-
ta para la libertad.

2.- De la pandemia y sus efectos socio-políticos
Como quedó indicado al comienzo, la pandemia 
ha restringido las libertades y amenaza con con-
tribuir eÞ cazmente a que se establezcan normas, 
disposiciones y mecanismos que perduren y que 
atenten contra ella. Destacaré, en los límites que 
tiene este texto, dos de aquellas que me parecen 
primordiales:
2.1.- Del desarrollo de una biopolítica que cer-
cene libertades indispensables para los sujetos. 
Si se acepta que todo régimen político comporta 
una biopolítica (entendida ésta como la puesta 
en acto por un poder, de unos propósitos y de 
un ordenamiento que, a través de técnicas, dis-
posiciones y mecanismos, consigue reglamentar 
e intervenir los cuerpos vivos como tales, los de 
los miembros de una comunidad), la biopolítica 
está en el centro de las determinaciones que los 
gobernantes toman en cualquier circunstancia. 
Esto es particularmente visible en una pandemia 
y en lo que desde allí les sea posible deÞ nir a 
los gobernantes, en la búsqueda de realizar sus 
objetivos. Hoy, muchos de éstos, colocan la se-
guridad y el orden por encima de la libertad y 
de la capacidad de decisión de los ciudadanos. 
Hay pues el riesgo que se privilegie todo lo que 
implique seguridad por encima de libertades 
esenciales, condicionando así posibilidades de 
decisión de los ciudadanos, que ahora deberían 
someterse a normas morales, sanitarias u otras. 
Es la sustitución de la condición de sujetos de 
aquellos, para hacerlos meros individuos y se 
aprovechará la fuerte tendencia de muchos a la 
servidumbre voluntaria.
2.2.- De la aparición e impulso de formas de se-
gregación que mutilen las libertades de diversos 
sectores sociales.
La pandemia ha puesto de presente las conse-
cuencias del discurso dominante en la época, el 
discurso capitalista neoliberal. Es un discurso 
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que empuja hacia la producción de formas de 
segregación obscenas en todos los sectores de la 
vida, a través de los privilegios que genera, los 
que se asumen como en derechos y modos de 
vida, en contra de los que un privilegio excluye. 
Entonces el odio al goce del otro, se transforma 
en ideología. Y la pandemia misma, empuja a la 
segregación en la medida en que ella promueve 
el miedo, induce a una relación con el semejante 
fundada en la sospecha y en la defensa de privi-
legios, en donde el otro se torna enemigo, redu-
ciendo o anulando las libertades del segregado. 
Ello pervierte en la medida en que tiende a ins-
talar la cobardía y la fuerza como respuestas a la 
proximidad del segregado.
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