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AL AIRE LIBRE

 “Dejemos al síntoma en lo que es: un 
acontecimiento de cuerpo, ligado a que se lo tiene, 

se lo tiene del aire, se lo aira, del se lo tiene”. 
J. Lacan, “Joyce el síntoma” Otros escritos, pág. 595 

El aire, considerado en su estatuto de objeto 
para el psicoanálisis, no es equivalente al que 
todos respiramos en la rutina Þ siológica. Como 
objeto causa de la angustia despierta al sujeto, 
golpeándolo cada vez en la contingencia de sus 
encuentros con lo inmanejable.
 Se trata del aire subjetivado como objeto de la 
pulsión y en tanto tal interviene en una serie de 
síntomas y fantasmas clínicamente situables.
El aire, ya sea como presencia de su falta, como 
conciencia de su función, o como experiencia ce-
nestésica, es la realización clínica de su condi-
ción de objeto (a).
Desde su uso en las prácticas de tortura, hasta 
las apneas como condición de excitación eróti-
ca , o una variante conocida como juego de la 
asÞ xia que causó solamente entre adolescentes 
norteamericanos, cientos de muertes en los últi-
mos años; desde las disneas nerviosas a la des-
carga satisfactoria del bostezo, los fantasmas de 
ahogo y de emparedamiento; desde los miedos 
de “entierro prematuro”, al valor del suspiro , 
del aliento y del desaliento, el carácter del soplo 
vital, el suspenso que corta la respiración (Hit-
chcock), la angustia de la disnea y la disnea de 
la angustia, el así llamado ataque de pánico,  son 
del orden del  acontecimiento de cuerpo afecta-
do por el objeto aire.
Desde este punto de vista el objeto aire da cuen-
ta de una singularidad irreductible al para to-
dos; por eso siempre se vinculó al aire como 
metáfora de la libertad. No se trata de  una idea 
ingenua de la libertad, es una libertad que no se 
experimenta sin pasar por la angustia: el objeto 
aire sólo funciona como factor vital a condición 
del pasaje de la angustia al síntoma, si no puede 
ser alojado en un síntoma se revela su carácter 
de factor letal.
 En el contexto de la pandemia el tratamiento so-
cial de los espacios están permanentemente refe-
ridos al aire, y en la medida que es un para todos 
signiÞ cado por el saber cientíÞ co, se entroniza el 
factor letal del objeto.
Las medidas de segmentación social y contabi-
lidad biopolíticas neutralizan el uso del objeto 

como semblante, y por lo tanto ponen la cer-
teza cientíÞ ca del para todos desplazando a la 
creencia, que es la condición que  hace posible 
incluirse en  alguno de los discursos que Lacan 
estableció.
Efectivamente, se establece una suerte de ata-
que de angustia croniÞ cado y comunitario, cuyo 
tratamiento (sólo aparentemente paradojal) no 
puede ser otro que el de ¡la reclusión  de los 
cuerpos! 

Después de la elección forzada se abre el tiempo 
de los arreglos que cada quien podrá ir inven-
tando, si respira bien, para vivir su libertad con-
dicionada por esa elección.
Efectivamente, se trata de una libertad condicio-
nada por el asentimiento subjetivo a uno de los 
términos en que se aÞ rmó esa elección.
Si tomamos el apólogo del Seminario XI donde 
Lacan lo trabaja en referencia a la polaridad de 
la bolsa o la vida y lo referimos a la actualidad 
de las respuestas políticas que se dan a la pan-
demia se constata que no es obvio que el forza-
miento se aÞ rme en uno solo de los términos del 
binario.
No es lo mismo elegir la vida y consentir a una 
pérdida irreductible de la bolsa, que elegir la 
bolsa banalizando el valor de  la vida.
Los que gerenciaron la crisis desde esta última 
perspectiva, tuvieron, en el mejor de los casos, 
que dar marcha atrás, con alto costo contable en 
vidas, con alto costo contable en mercancías, y 
un precio inconmensurable en deterioro ético al 
renegar del estatuto de elección forzada de sus 
decisiones políticas.
Es lo que enseña el psicoanálisis: la libertad es 
efecto de una elaboración que concluye en una 
elección forzada. Es una manera de entender el 
acto político cuando se le hecha luz desde la clí-
nica psicoanalítica. 
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Así, la pandemia constata que la libertad no es 
sino la dimensión forzada de toda elección.
Elección inevitable cuando no se puede evitar 
responder, en la contingencia disruptiva, a lo real 
como imposible de evitar.


