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1. Y, cada tanto, Sade -escribe Germán García- en-
contrando en esa insistencia el antecedente del “su-
jeto burgués liberado de la tutela”. La actualidad de 
la máxima sadiana convertida en imperativo: “sólo 
tuyo es tu cuerpo; sólo tú tienes en el mundo el dere-
cho de gozar de él, y de hacer gozar con él a quien te 
plazca”, tropieza con aquella otra que Jacques Lacan 
deduce de su Filosofía en el tocador: “tengo derecho 
a gozar de tu cuerpo, puede decirme quienquiera, 
y ese derecho lo ejerceré, sin que ningún límite me 
detenga en el capricho de las exacciones que me 
venga en gana saciar en él”. El llamado al legislador 
parece estar asegurado. 
¿Qué podría decirnos sobre semejante callejón sin 

salida?

La referencia del querido Germán, que nos hace 
falta, al “sujeto burgués liberado de la tutela” me 
recuerda un libro excelente de Pierre Klossows-
ki, La moneda viva, libro del cual ya Michel Fou-
cault fuera extremadamente elogioso, donde se 
propone una tesis fuerte y muy original: Sade se 
ubica en un momento de giro de la historia en el 
momento en que el capitalismo comienza a de-
sarrollarse y en el cual los libertinos se encierran 
en los castillos sadeanos para sustraer las vícti-
mas como objeto de cambio a la libre circulación 
de los mismos. La sustracción al intercambio ge-
neralizado es fundamental para Klossowski. En 
el momento en que precisamente la mercancía, 
Marx lo escribirá 50 años mas tarde, comienza a 
circular en su valor de uso y valor de cambio. En 
el análisis de Klossowski se trata de mostrar como 
en este “tournant” Sade muestra cómo puede sus-
traerse el objeto a este intercambio generalizado 
que comienza a instituirse. Al mismo tiempo, 
hace proponer al panĘ eto: “Franceses, aún un es-
fuerzo para ser republicanos” en La Filosoĕ a en el 
tocador -una ironía respecto de la revolución-la 
tesis del intercambio generalizado que evoca la 
pregunta en una república imaginaria, lo que re-
fuerza de algún modo la hipótesis de Klossowski, 

ya que para formular este principio ideal, hay que 
encerrarse en un castillo o en un tocador. Esto no 
se puede hacer público. 
Lo que explica que Sade vuelva, como indicaba 
Germán, como sujeto sobre todo “liberado de la 
tutela”, lo que corresponde, me parece, al régimen 
de la civilización contemporáneo. De hecho el in-
tercambio generalizado de cuerpos existe en lu-
gares nuevamente encerrados -los clubes “échan-
gistes”(1) como se dice aquí, y los “backrooms” de 
los clubes gays, donde con un contrato previo, 
cada uno consiente a participar en la orgía, se 
puede hacer del cuerpo del otro un objeto de 
goce y dar en intercambio “cualquier parte” de 
su cuerpo propio. Esto aun, y sobre todo en los 
países protestantes más puritanos. Para esto es 
necesario el “contrato” como ya bien lo subrayaba 
Gilles Deleuze en el prefacio de La venus de las 
pieles, del cual Lacan hace el elogio en “La Lógica 
del fantasma”: “en la perversión -es decir cuando 
se pone en juego la voluntad de goce- es siempre 
necesario un contrato”, escribía Deleuze respecto 
de los contratos pasados entre Severino y la Wan-
da vestida con pieles. 
Y es de esto que se trata en estos clubes y en toda 
práctica que apunta al goce. De hecho, estos clu-
bes no hacen más que mostrar de manera con-
centrada lo que existe de manera difusa en la 
sociedad liberal, neoliberal contemporánea: No 
solamente que se debe acordar lo que será posible 
o no en el encuentro sexual -existen contratos de 
este tipo en Suecia, por ejemplo, para delimitar 
qué se podrá hacer o no en el briefencounter(2) con 
un partenaire. Sino que cada uno puede llegar a 
ser, contrato mediante también, económico en 
este caso, objeto de explotación del otro, lo que 
no es lo mismo que la perversión, pero es una ver-
sión desplazada de la misma. Es el lado “liberado 
de la tutela” que señalaba Germán, ya que no hay 
ya otro Amo que el Mercado para determinar la 
tutela con las leyes de la oferta y la demanda. 
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Y que las prácticas échangistes conciernan a los 
“sujetos burgueses” es claro: hoy son los burgue-
ses más o menos millonarios que han reempla-
zado a los nobles libertinos de la época de Sade, 
quien poniéndolos en escena en sus castillos, 
burlaban a las prácticas cortesanas de la época. 
Algo de esto se ve en EyesWide shut(3), y aun en 
Shame(4), donde el joven trader(5) de Wall Street 
(otra película que trata de esto) representa hoy 
claramente a la potencia capitalista del “sujeto 
burgués” que puede acceder a estos frívolos go-
ces, en eco con el intercambio generalizado y el 
libre Ę ujo de capitales en la ĕ nanza. 
El llamado al legislador, claramente interviene 
en estas cuestiones, junto con el juez, lo hemos 
visto en los tal vez dossiers de Dominique Strauss 
Kahn, Harvey Wainstein y Jeff rey Epstein, tres 
“potentes”, cuyos dossiers se han resuelto en algu-
nos de estos casos -hay una justicia para los ricos- 
con mucho dinero pagado de ĕ anzas. De manera 
más general el legislador interviene para regular 
el goce, su circulación en perímetros autorizados 
para ello: en ningún caso reprimiéndolo o bus-
cándole oponerle una negación o supresión. Esto 
es imposible, de allí el lado “callejón sin salida” 
que evoca la pregunta. Es así con el goce, erigido 
como lo que circula más o menos libremente, con 
condiciones, en nuestras sociedades permisivas, 
pero controladoras de la permisividad. 

2. El sintagma diversidad trajo una renovación en 
materia de derechos que puso en agenda a las di-
sidencias sexuales. Esto incrementó las “posibilida-
des” del género, convirtiendo a su vez las “prácticas 
sexuales” en sendas identidades (auto-percibidas), 
que funcionan como etiquetas de los diferentes 
agrupamientos colectivos, en cuya base se renueva 
paradójicamente, los motivos de la segregación. 
En este sentido: “¿por qué muchos sería mejor que 
dos?” es la pregunta irónica que le proponemos 

responder.

  
Me gusta la ironía de la pregunta. “Muchos es 
mejor que dos” porque es más acorde no sola-
mente al régimen del goce actual, sino también 
al ideal democrático que respeta cada vez mas 
las minorías, acogiéndolas en su seno, recono-
ciéndolas… ¡Para poder instrumentarlas mejor! 
Seamos claros: es un progreso desde el punto de 
visto democrático, poder alojar a las minorías, 
sean estas sexuales, de raza y religiosas. Se ve en 
USA, laboratorio sociopolítico del mundo actual, 

de otra forma en América Latina también, los 
efectos positivos que ha tenido poder reconocer 
las minorías en tanto tales. Pero esto conlleva un 
efecto negativo: Producir una carrera de las iden-
tidades buscando ver cual minoría sufre más que 
otra, lo que produce el efecto paradojal, como 
los medicamentos, de intensiĕ car los fenómenos 
segregativos. Se ha visto esto con el surgimiento 
de la interseccionalidad, término que designa el 
reconocimiento de los múltiples aspectos de cada 
sujeto y grupo político: blanco, afro, cis-trans se-
xual, origen religioso, etc.,que surgió a partir del 
hecho que las feministas de origen africano no se 
reconocían en las reivindicaciones de las feminis-
tas blancas en USA. Es decir que el movimiento 
identitario en lo social es como una reacción en 
cadena que no se detiene produciendo cada vez 
mas diferencias y por lo tanto más segregación. 
Lo que lleva a inĕ nitizar la serie LGBTQIR +, 
como se ha dicho tantas veces, donde terminan 
siendo segregados los sujetos heterosexuales de 
los safespaces(6) que las minorías logran crear. Al 
mismo tiempo hay que reconocer que el orden 
normativo heterosexual existe y ha dominado 
durante mucho tiempo, y sigue haciéndolo. Es 
decir que hay juego, creo, para poder acoger en el 
seno sociopolítico a las minorías y reconocerlas 
como tales, sabiendo que el riesgo de esto es lo 
que se observa en USA, un efecto disgregativo del 
lazo social, ya disuelto por el capitalismo neolibe-
ral; y una fragmentación de la sociedad que llama 
a la censura. No se puede hablar ya en público sin 
desencadenar lo que en los campus americanos 
se llaman trigger-warnings (aviso de contenido), 
advertir que lo que se dice puede herir la sensibi-
lidad de algunas personas (como en los ĕ lms), y 
debiendo presentarse el locutor en su inscripción 
interseccional y en su “saber situado”, como lo 
ha llamado Donna Haraway, situar desde dónde 
cada uno habla. En Francia los debates políticos 
están saturados rápidamente por estos “saberes 
situados” donde cada uno es re-enviado rápida-
mente al lugar político, o epistemológico desde 
donde habla. 
Lo que lleva a que lo real se pierda, todo es relati-
vo según desde donde se habla. Es el relativismo 
constructivista en ciencias sociales llevado a su 
paroxismo,lo que hace que hoy puedan decirse 
muy pocas cosas en el espacio público americano 
ya que todo es re-enviado a quién lo dice y desde 
dónde lo dice. 
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Cómo intervenimos los analistas en este 
nivel,intentando subvertir las identidades, no 
en lo masivo, lo que es imposible, lo que no deja 
augurar nada bueno, sino para cada ser hablan-
te, para quien sabemos siempre se puede decir 
algo, otra cosa, más allá del “Yo soy …. “, y don-
de el análisis nos enseña, que “Soy otra cosa que 
lo que digo que soy” para retomar la fórmula de 
Jacques-Alain Miller. Y esta “otra cosa” que soy 
es del orden de lo real, a lo que se puede acceder 
luego de haber hablado mucho en un análisis. 

3. “El amo de mañana, comanda desde hoy”, es un 
adagio enunciado por Jacques Lacan como corola-
rio de la agitación de mayo del 68, en un texto que 
respondía a la solicitud del diario Le monde, y que 
no fuera publicado. El presente toma otro relieve, si 
lo lee bajo el lente de este adagio. 
A su juicio, ¿qué fantasmas se agitan y qué goces 
son prometidos por ese amo hoy apenas entrevisto?

No sabemos aún bien qué será el Amo de maña-
na. Pero podemos hacer conjeturas. Caminando 
por las calles de Pekín le decía a un amigo que la 
sociedad china, su modelo, bien podría exportar-
se con bastante éxito, acomodándose a cada par-
ticularidad local en el mundo. Es decir, el S 1 más 
el gadget, el objeto tecnológico. Es decir, un mo-
delo de democracia autoritaria que sería consen-
tida en nuestro caso de sociedades occidentales, 
bajo la forma de la “servidumbre voluntaria” tan 
bien teorizada hace cuatro siglos por Etienne de 
la Boétie. Hemos visto cómo con la pandemia en 
la mayoría de las poblaciones hubo resistencias, 
claro, pero la mayoría terminó imponiéndolo, la 
gente estaba dispuesta a aceptar ser seguida por 
aplicaciones en los teléfonos para saber con quién 
había estado en contacto y evitar así el contagio. 
Creo en este punto que la Pandemia ha marca-
do la entrada en un tipo de biopolítica donde la 
tecnología juega todo su rol de control por con-
sentimiento voluntario. Para “hacer vivir y dejar 
morir” como lo decía Foucault, quien dejó de 
lado voluntaria o involuntariamente la cuestión 
de la tecnología en la biopolítica. Pero hemos en-
trado en la era del “control de los cuerpos” por la 
tecnología, sin duda alguna, y este control es por 
“servidumbre voluntaria”: Ya nos hemos conver-
tido en siervos de nuestros teléfonos celulares y 
contrariamente a lo que muchos dicen, creo que 
ellos nos controlan y nos dejan creer que somos 
nosotros que podemos “controlarlos”. 

Respecto del S1 y del Amo, estamos en un mo-
mento en occidente en que la fragmentación po-
lítica, la multiplicación de los pequeños partidos 
y el modelo bipartidista como existe en Usa, o 
como existía en Francia, se esta resquebrajando. 
Vamos hacia un modelo, o estamos ya en un mo-
delo de pequeños partidos que deben pactar para 
poder gobernar al modo de lo que ocurre en Is-
rael y en Francia hoy, con los partidos de extrema 
derecha y extrema izquierda. Esto produce mu-
cha incertidumbre en política, mucha angustia y 
causa un llamado a un Amo, en general de extre-
ma derecha, que ha sido el episodio Trump, Salvi-
ni en Italia, Johnson en Gran Bretaña y Bolsonaro 
en Brasil. Quizás esta incertidumbre produzca en 
el futuro más llamados a Amos más fuertes, más 
consistentes, y es aquí que interviene el modelo 
chino, pero por consentimiento. Mientras se pue-
da consumir libremente y viajar, como en China 
hoy, no preocupa mucho si son Amos los que nos 
gobiernan para preservar los intereses de las cla-
ses poderosas, lo que ya es un discurso de dere-
cha que se impone cada vez más en el mundo. Los 
pobres están sacriĕ cados, y los erán aún más con 
la pauperización acelerada de las clases medias, 
aunque se nos diga que la gente se enriquece cada 
vez más. Lo que es cierto en las estadísticas, que 
no toman en cuenta muchas veces el aumento en 
el costo de la vida, que se acelerará quizás -ya lo 
estamos viendo en Europa y en USA, y en Argen-
tina también- a causa de la inĘ ación por diversos 
factores en cada lado. 
Los goces permitidos, todos mientras no afecten 
las libertades de los otros. El principio utilitaris-
ta de “mi libertad termina donde empieza la del 
otro” encuentra su traducción en “puedo gozar 
hasta donde quiera mientras no afecte al otro, si 
no consintió a ello”. La toxicomanía da, en este 
punto, el modelo. Y sino, hay que aislarse en los 
“clubes”, “sectas”, grupúsculos más o menos es-
tructurados, safespaces, versiones contemporá-
neas del “castillo sadeano”. Lo que puede muy 
bien ser compatible con un Amo fuerte que ase-
gure la posibilidad de continuar gozando, cada 
uno en su safespace. Algo de esta estructura vis-
lumbro para el futuro… 

4. La lectura de Lacan advierte sobre la ingenuidad 
del sujeto que cree que él es él, la más común de las 
locuras, fundada en la fantasía de un “ego autóno-
mo” cuyo correlato es la ideología de la libre elección. 



15

¿Cómo concibe el empuje del preĕ jo “auto” que 
convalida de modo nuevo el viejo mito de la identi-

dad personal?

Las identidades personales encuentran hoy de 
qué reforzarse en el ascenso social de las iden-
tidades colectivas: colectividades de género, de 
raza, de clase también. La interseccionalidad da 
las líneas de atravesamiento individual de estas 
identidades y lo aliena a ellas. Lo “auto” parece 
así como una alienación identitaria a un grupo 
según estas categorías que coinciden con las cate-
gorías más o menos sociológicas, redoblado de lo 
“auto” del goce Uno, separado del Otro, que per-
miten los gadgets, aplicaciones y redes sociales, 
con la paradoja que estos religan el sujeto a otro, 
pero a un Otro sintético, otro que corresponde 
a los contactos de las redes sociales, followers en 
Twitter, etc. Es un pseudo-Otro, que hace corto-
circuito con el Otro del lenguaje y con el Otro 
sexo, verdadera alteridad. Es lo que se evita con 
lo “auto” tan en juego en los adolescentes y en 
cómo se las arreglan para instalar otro sintético, 
con sus códigos de lenguaje propios, con una la 
lengua social, que se comparte, pero que rodea y 
evita la confrontación con la propia la lengua que 
cada joven ser hablante habla. Hace tapón a ella. 
El evitamiento con el Otro sexo, es claro en el uso 
por los adolescentes de la pornografía, que más 
que servir de iniciación sexual, como pudo serlo 
en el pasado, se vuelve más bien una fuente de 
satisfacción en sí misma, cuando no un mecanis-
mo de inhibición sexual, ya que los jóvenes creen 
que el sexo debe tener lugar como en los ĕ lms 
“porno”, inhibiendo el verdadero contacto con 
el goce del Otro que encarna lo femenino como 
alteridad. Sumémosle a esto, el veredicto de Ro-
land Barthes en Fragmentos de un discurso amo-
roso que lo verdaderamente obsceno hoy, en la 
época del “erotismo generalizado” (pero Barthes 
escribía esto en 1977, habría que decir hoy, del 
empuje-al-goce generalizado…), es el amor. “Las 
historietas de amor, kitsch (en Francia se llaman 
Nousdeux, existía una versión similar en Argen-
tina en los años ’70, no me acuerdo el nombre…) 
son más obscenas hoy que las novelas de Sade”, 
escribía el genial Barthes, lo que sigue siendo aun 
de actualidad. Lo que nos plantea que lo verdade-
ramente Otro es tanto el goce del Otro, como el 
amor también. 
No por nada Lacan señaló que el discurso del ca-

pitalismo forcluye las “cosas del amor”, allí donde 
más bien acentúa, y lo vemos hoy en su apogeo, el 
goce del Uno, con la relación fetichista a la mer-
cancía bajo todas sus formas, incluso la de las 
redes sociales, aplicaciones y Tik-toks… Esta re-
lación fetichista, sabemos algo de esto en psicoa-
nálisis, ¿no se apoya en el goce de lo Uno, explo-
tándolo? El psicoanálisis como discurso se ubica, 
o debe ubicarse como subvirtiendo estos goces y 
estas identidades, allí donde no hay ya un “rever-
so” a este discurso, donde el Amo ha tomado la 
forma del discurso del capitalismo. Re-enviando 
por su presencia en la cultura a lo radicalmente 
Otro, encarnando este Otro en cada encuentro 
que tenemos con los seres hablantes que vienen 
a vernos, obturando estas identidades y los goces 
que las alimentan. Es esto claro con las comuni-
dades de goce y con los sujetos que se presentan 
diciendo “Soy… tal cosa” o tal otra. 

 

Notas
(1) Club swinger
(2) Breve encuentro
(3) “Ojos Bien Cerrados” película de 1999, dirigida por Stanley 
Kubrick
(4) “Shame: Deseos culpables” película británica estrenada en 
2011, dirigida por Steve McQueen
(5) El trader es una ĕ gura del mundo de las ĕ nanzas. Su tarea 
consiste en cotizar los precios de las operaciones para las ven-
tas y gestionar los riesgos derivados de las mismas. 
(6) Espacio seguro, es una expresión que se originó en la década 
de 1960 en los Estados Unidos en la comunidad LGBT+, se 
reĕ ere a un lugar libre de prejuicios, discriminación, conĘ ictos, 
acoso o cualquier otro daño emocional o físico.


