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1.'Y, cada tanto, Sade —-escribe German Garcia- en-
contrando en esa insistencia el antecedente del “su-
jeto burgués liberado de la tutela”. La actualidad de
la maxima sadiana convertida en imperativo: “solo
tuyo es tu cuerpo; solo tu tienes en el mundo el dere-
cho de gozar de él, y de hacer gozar con €l a quien te
plazca”, tropieza con aquella otra que Jacques Lacan
deduce de su Filosofia en el tocador: “tengo derecho
a gozar de tu cuerpo, puede decirme quienquiera,
y ese derecho lo ejerceré, sin que ningun limite me
detenga en el capricho de las exacciones que me
venga en gana saciar en éI”. El llamado al legislador
parece estar asegurado.

:Qué podria decirnos sobre semejante callejon sin
salida?

Enlos discursos en boga sobre el derecho a la pro-
piedad del propio cuerpo se da por sentado que,
abolida la esclavitud, las leyes nos confieren ese
derecho. Sin embargo, ni siquiera el mas rabioso
individualismo logra erigir (o mas bien rebajar)
al cuerpo como propiedad privada del sujeto de
derechos. Pese a la codicia, la precipitaciéon o la
necedad de muchos alegatos contemporaneos, no
tengo derecho ni a quemar mis mil hectdreas de
bosque ni a exigir de un servicio médico que me
corten la pierna o la oreja porque, total, son mios.
(Las intervenciones sobre el cambio de sexo o so-
bre los érganos reproductivos -ligadura de trom-
pas, vasectomia- no entran juridicamente en el
campo de las mutilaciones.) La distincién que
sefiala agudamente Yan Thomas respecto del de-
recho romano, si no es una materia sigue vigente:
una cosa es la propiedad privada y otra la dispo-
nibilidad sobre aquello que nos pertenece.

En los albores de la modernidad, John Locke, el
padre del liberalismo, postulé la relacién con la
propia persona como fundamento de la propie-

dad privada, estableciendo por naturaleza los de-
rechos de cada individuo al usufructo de su vida,
su cuerpo y el trabajo de sus manos. En el mismo
acto, asienta asi la posibilidad de alienarla, inter-
cambiarla, prestarla, alquilarla o venderla.

“Mio” o “tuyo’, y la posibilidad de que la torti-
lla se vuelva, derivan de aquel postulado que hoy
estalla en la maternidad subrogada o en la ven-
ta de 6rganos. Se chocan aqui el lenguaje de las
consignas y la vida cotidiana con la tradicion del
derecho, que nunca en su historia cedio al cuer-
po como propiedad, ya que seria convertirlo en
una cosa —-en una propiedad alienable—, preci-
samente aquello contra lo cual la propiedad de la
propia persona se alzo.

2. El sintagma diversidad trajo una renovacion en
materia de derechos que puso en agenda a las di-
sidencias sexuales. Esto incrementd las “posibilida-
des” del género, convirtiendo a su vez las “practicas
sexuales” en sendas identidades (auto-percibidas),
que funcionan como etiquetas de los diferentes
agrupamientos colectivos, en cuya base se renueva
paradojicamente, los motivos de la segregacion.

En este sentido: “;por qué muchos seria mejor que
dos?” es la pregunta irénica que le proponemos
responder.

La pregunta ir6nica da en un clavo: ciertamente,
el dos no es demasiado diferente del doce o del
veintitrés millones. Pero la cuestion que aqui esta
en juego no es la cifra, sino como ciframos el pro-
blema. Se trata de si la multiplicidad en cuestion
es numerable, o si se trata de otro tipo de multipli-
cidad en la cual los cambios no se producen por
adicion ni culminan en ella. (Podria decirlo en
otros términos, tampoco libres de ambigiiedades:
si hablamos de multiplicidad o de pluralismo.) La
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paradoja consiste, entonces, a mi modo de ver, en
pasar, sin advertirlo, de una multiplicidad cualita-
tiva a una multiplicidad numérica (v.gr. Bergson 'y
sus devenires en Deleuze). La diversidad no resi-
de asi en lo medible, sino en otro plano donde las
diferencias no son enumerables: el plano en que
se interpenetran los estados de modo tal que ya
no se distinguen de los pasajes. El dos o el doce
entonces es igual, en tanto que encierren la vida,
las vidas, en individualidades.... Y, last but not
least, jcomo si uno fuera Uno!

Hay un cuento de Borges, “Tigres azules”, donde
el paradigma mismo de la identidad —el nimero-
se descentra y ya no se mantiene igual a si mis-
mo. Si de esto se trata la apuesta de la diversidad,
cualquier enumeracién (una necesidad politica,
por ahora) destruye el nicleo del tiempo y nues-
tras mutaciones. Asi el conflicto tragico toma una
resolucién dramatica.

La ironia, para mi, es mas amarga. Se trata de
como, en la aspiracién a que se reconozca que
hay otros modos de existir para que no te muelan
a palos en la calle o en la comisaria, la operacion
de este reconocimiento simbdlico culmina en el
encierro en esa diferencia (diferencia que aspira
a inscribirse en la grilla de identidades sociales
como carta de ciudadania). Cémo, arrancando
de una experiencia fluida, se llega a invocar iden-
tidades encerradas en el casillero de su diferencia.
Se trata de como el impulso comienza en la sin-
gularidad y cristaliza en una identidad -la bus-
queda devorando el motor de la busqueda. En el
acto mismo de la revuelta contra la identidad, su
solidificacion. Pero alerta con tomar el punto de
llegada por el punto de partida.

3. “El amo de manana, comanda desde hoy”, es un
adagio enunciado por Jacques Lacan como corola-
rio de la agitacion de mayo del 68, en un texto que
respondia a la solicitud del diario Le monde, y que
no fuera publicado. El presente toma otro relieve, si
lo lee bajo el lente de este adagio.

A su juicio, ;qué fantasmas se agitan y qué goces
son prometidos por ese amo hoy apenas entrevisto?

La dialéctica entre presente y futuro que marca el
adagio instaura un mafana virtual estrictamente
presente: ese manana como continuidad del pre-
sente es la mayor amenaza, la treta mas lograda
del amo que sujeta al tiempo en una cinta lineal
donde sucedera “lo que tenia que suceder”.

Lo mejor de la libertad, decia Nietzsche, es lo que

cuesta conquistarla. Desde el pie que se apoya
en el piso al salir de la cama hasta el goce que se
neutraliza al convertirse en derecho, son comien-
zos; se abre alguna rendija que antes no existia,
se configuran nuevos muros y nuevos horizon-
tes, desiertos o llenos de ventosas y ventanas. Por
ejemplo, la promocion de la figura de la victima a
la que estamos asistiendo no estaba en el horizon-
te de las luchas que la catapultaron, ni el espiritu
policial y solemne de la nueva ortodoxia en los
movimientos de liberacion sexual que les dieron
origen/que las dieron a luz/de los que surgieron y
de los cuales son sus oficiales herederos.
Precisamente porque el futuro no esta en el fu-
turo, anticipamos. Y sin esta anticipacion y sin la
interna premura por ella, nos dice Franz Rosen-
zweig, “sin que se quiera traer al Mesias antes de
tiempo, y sin la tentacion de forzar el Reino de
los Cielos”, el futuro no es el futuro, sino un pasa-
do estirado en una longitud infinita y proyectado
hacia delante, y el instante algo que se va perpe-
tuamente arrastrando por la larga carretera gene-
ral del tiempo. Asi, cuando el amo que comanda
hoy comparezca, si lo hace, ya no sera el mismo,
ni sus fantasmas ni sus promesas.

4. Lalectura de Lacan advierte sobre la ingenuidad
del sujeto que cree que él es él, la mas comun de
las locuras, fundada en la fantasia de un “ego au-
tonomo” cuyo correlato es la ideologia de la libre
eleccion.

:Como concibe el empuje del prefijo “auto” que
convalida de modo nuevo el viejo mito de la identi-
dad personal?

Por un lado, la ingenuidad del sujeto que cree que
él es él. Por el otro, la ingenuidad de los cultores
de la teoria critica del sujeto que creen que, hecha
la critica de la identidad personal como mito de
una autonomia que nunca existio, el mito se da
cuenta que es viejo y se cae. ;No estardn mas cer-
canos de lo que quisieran?

El estupor por la pervivencia del viejo mito de la
identidad personal habla mas de nuestra ingenui-
dad (la de quienes “sabemos” que es un mito) que
de sus adeptos acriticos. Que Nietzsche, Marx,
Freud y otros hayan vapuleado la supersticion ra-
cionalista de la libre eleccion y la ilusién del Yo
que, conociéndose a si mismo, es conductor de
sus actos, no significa en absoluto que estos hayan
desaparecido, ni siquiera que estén en peligro.
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Este azoramiento ante la persistencia del “viejo
mito’, mas que hablar de los giles que aun no se
dieron cuenta, habla de la intelligentzia que pre-
sume todavia que el conocimiento es condicion
necesaria y suficiente para motorizar los cambios
a los que su entendimiento alcanza.

La creencia en los discursos de ideas como razén
suficiente para trastornar los modos de sentir y
pensar revela una insospechada confianza en el
Progreso: ;cémo, si la teoria ha demostrado y
mostrado esa ingenuidad del ego auténomo, to-
davia persiste?

Nunca ha dejado de estar vigente, el viejo mito.
Me trae la frase de Baudelaire: “la mejor treta del
diablo fue hacernos creer que no existe”



