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ÉRIC MARTY

1. Y, cada tanto, Sade -escribe Germán García- en-
contrando en esa insistencia el antecedente del “su-
jeto burgués liberado de la tutela”. La actualidad de 
la máxima sadiana convertida en imperativo: “sólo 
tuyo es tu cuerpo; sólo tú tienes en el mundo el dere-
cho de gozar de él, y de hacer gozar con él a quien te 
plazca”, tropieza con aquella otra que Jacques Lacan 
deduce de su Filosofía en el tocador: “tengo derecho 
a gozar de tu cuerpo, puede decirme quienquiera, 
y ese derecho lo ejerceré, sin que ningún límite me 
detenga en el capricho de las exacciones que me 
venga en gana saciar en él”. El llamado al legislador 
parece estar asegurado. 
¿Qué podría decirnos sobre semejante callejón sin 

salida?

Que el texto sadiano esté rociado de atolladeros 
no debería sorprendernos demasiado. Tenemos 
que vérnoslas con textos de ĕ cción y con discur-
sos de personajes en los que la ley de la novela los 
conduce a esos momentos extremos en los que 
ninguna dialéctica subjetiva está en medida de 
llenar el imposible al que el deseo los conduce. 
Así, todos los personajes sadianos fracasan, como 
lo destaca Lacan, a falta de lograr que la muerte y 
los suplicios que inĘ igen en una pulsión de agre-
sividad extrema llegue a hacerlos acceder a lo que 
denomina la segunda muerte, la inercia absolu-
ta que sería el reino de la pulsión de muerte: la 
muerte, tal que el verdugo sadiano la da, es aún 
la vida, y no su aniquilación. Todos enfurecen al 
ver que sus actos, incluso cuando toman dimen-
siones genocidas, se inscriben en el movimiento 
circular de la vida en el que las partículas de los 
cuerpos desmembrados y supliciados se unen 
con la materia activa para formar de nuevo lo vi-

viente. Sade es un materialista coherente, sus per-
sonajes, ellos, no lo son, y la apología que la es-
critura sadiana hace de los goces de los verdugos 
incluye precisamente, como en toda gran obra, su 
refutación. 
He mostrado que si el programa sadiano de la 
“prosperidad del vicio” y de los “infortunios de 
la virtud” está efectivamente realizado a través de 
los destinos respectivos de Juliette y Justine, eso 
no impide que únicamente Justine (la desafor-
tunada) no retroceda jamás frente a la ley de su 
subjetividad (la virtud) mientras que su hermana 
Juliette, fracasa repetidamente frente a la cues-
tión del mal. Además, allí Lacan nos convence de 
que Justine asume una función inédita que es la 
de la Belleza, indestructible, invulnerable, que los 
golpes, los suplicios, las violaciones incesantes no 
llegan a alterar jamás . Es por esto que la ética no 
perfora su camino sino en una refutación interna 
al texto de Sade, refutación que el texto contiene 
como una sombra presente, subyacente, amena-
zante quizás para él y para el “sadismo”. 
No hay entonces callejón sin salida entre las dos 
citas propuestas. Además, la máxima sadiana su-
puestamente extraída por Lacan de La Filosofía 
en el tocador no ĕ gura allí ya que el fantasma de 
dominación y de control sobre otros va para el 
verdugo sadiano hasta el punto de suponer que la 
víctima siempre está de hecho consintiendo, in-
cluso si aparentemente lo hace de mala gana. El 
suplicio sufrido no puede ser entonces más que 
una iniciación de la víctima a su propia libertad, 
a este goce que ella aún ignora y que va a darle 
precisamente esta autonomía real de la que le pri-
va su timidez ante las increíbles posibilidades que 
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ofrece el hecho de estar cerca del deseo del otro.

2. El sintagma diversidad trajo una renovación en 
materia de derechos que puso en agenda a las di-
sidencias sexuales. Esto incrementó las “posibilida-
des” del género, convirtiendo a su vez las “prácticas 
sexuales” en sendas identidades (auto-percibidas), 
que funcionan como etiquetas de los diferentes 
agrupamientos colectivos, en cuya base se renueva 
paradójicamente, los motivos de la segregación. 
En este sentido: “¿por qué muchos sería mejor que 
dos?” es la pregunta irónica que le proponemos 

responder.  

Es una pregunta muy bella en la que la ironía 
puede ser vista, creo, como una apariencia que 
esconde algo serio. El diagnóstico que plantea su 
pregunta debería estar documentado por inves-
tigaciones pero cada uno de nosotros lo veriĕ ca 
empíricamente cotidianamente en sus prácticas 
en las que de manera banal o no estamos con-
vocados a satisfacernos con una oferta social, 
sexual, identitaria, de consumo cada vez más 
amplia, más abierta, más múltiple. Volveré so-
bre esto en la pregunta n°4, pero me parece que 
hemos entrado en una sociedad de la oferta apa-
rentemente inagotable que parece tener por ob-
jeto el satisfacer todas las demandas posibles. Lo 
que destacamos entonces es que esta abundancia 
supone un nuevo orden. Un orden social nuevo 
de una potencia sin duda jamás conocida sobre 
nuestro planeta y que quieren vendernos. Este or-
den social nuevo es el de una clasiĕ cación social, 
el de un ordenamiento de los lugares, de los nom-
bres, de las posiciones… y esto sobre el modo de 
lo no contabilizable por oposición al “dos”, a una 
binaridad juzgada restrictiva, normativa y empo-
brecedora. Para responder entonces directamen-
te su pregunta, yo diría que el dos es simplemente 
lo que establece y por ende permite la relación 
entre “unos”, mientras que el varios es lo que evi-
ta la estructura y la sustituye por una sucesión 
sin ĕ n, una enumeración, una suerte de señuelo 
en el que la “cantidad” prometida alivia al indi-
viduo del sentido de estar ser-con, de ser-para, 
del Otro. Me parece entonces que el dos, que lo 
binario, al ser pura relación, ya que es puramente 
relacional, es como tal más “inĕ nito” de lo que 
puede prometer la oferta de lo múltiple que no es 
quizás más que la máscara de un neoliberalismo 
cuyo único objeto sería su autorreproducción y 
la destrucción de las subjetividades y de las inter-

subjetividades, es decir, el  “dos” como límite a su 
imperio.

3. “El amo de mañana, comanda desde hoy”, es un 
adagio enunciado por Jacques Lacan como corola-
rio de la agitación de mayo del 68, en un texto que 
respondía a la solicitud del diario Le monde, y que 
no fuera publicado. El presente toma otro relieve, si 
lo lee bajo el lente de este adagio. 
A su juicio, ¿qué fantasmas se agitan y qué goces 

son prometidos por ese amo hoy apenas entrevisto? 

La noción de amo tal como Lacan la utiliza no es 
fácil de retomar ya que se inscribe en un discurso 
que apunta a lugares simbólicos en el campo de 
una estructura, por ejemplo cuando diferencia el 
discurso del amo de los de la histérica, del analis-
ta o de la universidad en su relación respectiva al 
saber. Me parece que actualmente la idea de que 
hay un discurso del Amo jamás ha sido tan evi-
dente, pero precisamente esta evidencia debe qui-
zás incitarnos a la prudencia: es el discurso del ti-
rano populista el que encarna para mí con mayor 
intensidad este lugar hoy. Pienso por supuesto en 
ĕ guras conocidas por todos, las de Trump, Bolso-
naro, Orban, Putin…. La topología entonces no 
se establecería más en una relación al saber, sino 
al poder, y no ya, como por ejemplo Foucault lo 
imaginó en un dispositivo de correlación poder-
saber sino en una perspectiva en la que el poder 
tendría al goce como infraestructura. Según un 
esquema bastante simple en el que el goce pro-
metido por el amo descansa sobre la muerte de 
un tercero: el inmigrante, el rico, el extranjero, el 
otro… o frecuentemente un “tercero” ocasional, 
cuya existencia varía de acuerdo a las circunstan-
cias. El Amo está entonces muy cerca del sujeto 
perverso que fetichiza el objeto de goce exaltando 
la presencia bajo la forma de algo que sin cesar 
se sustrae y que por ello debe ser objeto de culto: 
ese culto es el que nos arroja el discurso político 
que emana del populismo y al cual se opone con 
muchas diĕ cultades el “discurso democrático”, 
que actualmente tiene una relación muy precaria 
con el saber, el del experto, con instituciones cuya 
extrema fragilidad, incluso una casi impotencia, 
constatamos.

4. La lectura de Lacan advierte sobre la ingenuidad 
del sujeto que cree que él es él, la más común de las 
locuras, fundada en la fantasía de un “ego autóno-
mo” cuyo correlato es la ideología de la libre elección. 
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¿Cómo concibe el empuje del preĕ jo “auto” que 
convalida de modo nuevo el viejo mito de la identi-

dad personal?

De hecho, los grandes movimientos contempo-
ráneos de emancipación nacidos a ĕ nes del siglo 
XX en los Estados Unidos y que se expandieron 
por el planeta -ya sea en torno del signiĕ cante 
“género”, “LGBT”, o “trans”- son las consecuen-
cias de un movimiento profundo de transfor-
mación de las sociedades iniciado al ĕ nal de la 
segunda guerra mundial de la cual todos los so-
ciólogos han destacado la importancia a través 
de la emergencia de un nuevo individualismo, de 
nuevos modos de consumo y de un nuevo “au-
tocuidado” que ilustra por ejemplo la atención 
extrema acordada a la sexualidad, a la identiĕ ca-
ción de prácticas sexuales, a los modos de placer 
de cada uno y de cada una. Este nuevo cuidado 
de sí se inscribe evidentemente en lo que usted 
denomina el fantasma de un “yo autónomo”, 
tanto más ilusorio en la medida en que ese “yo 
autónomo” se inscribe en un universo social que 
jamás ha sido tan gregario, tan estereotipado, y 
que descansa como nunca sobre la heteronomía y 
la alienación de las vidas personales. Las corrien-
tes de emancipación actuales reĘ ejan ese proceso 
inscribiéndose en los clichés típicamente nor-
teamericanos del self making, de la construcción 
de sí, o incluso del empowerment ligado a temas 
del desarrollo personal. Pero reĘ ejan ese proceso 
de manera más profunda aún ya que inscriben 
esta ideología del empowerment simultáneamen-
te en una visión socializada al extremo de los in-
dividuos, la que Butler por ejemplo deĕ ne como 
un pensamiento de la post-soberanía. En conse-
cuencia, no hay más oposición entre las reivin-
dicaciones de autoaĕ rmación de las identidades 
(minoritarias o no) y los dispositivos colectivos y 
sociales que construyen los cuadros normativos 
cuestionados, ya que cuestionamiento y normas 
participan de un mismo proceso global: la cons-
trucción social y la agency (la potencia del hacer) 
constituyen una misma totalidad. Así, la idea de 
“Yo autónomo” o de reivindicación identitaria, 
por ejemplo, la autoaĕ rmación de una identidad 
de género de un individuo “trans”, es totalmente 
diferente a la del individualismo europeo de las 
grandes rupturas de los siglos XVIII y XIX que 
depende en efecto de lo que Butler denomina 
un pensamiento de la soberanía y en el cual ve 

los restos de la herencia romántica. En la pers-
pectiva actual, la reivindicación identitaria no es 
en ningún momento la de un discurso de deseo 
soberano, sino que extrae toda su aceptabilidad 
social en una performatividad validada por el he-
cho de que esta reivindicación es un estereotipo 
de grupo, una nueva norma dedicada a generali-
zarse, un mensaje ya recibido y aceptado porque 
ha sido perfectamente corroborado por mensajes 
idénticos que emanan de todas partes del mundo. 

Traducción: Luis Volta


