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Resumen: El texto plantea que ser moderno no 
consiste en ser contemporáneo sino en ser actual, 
“en actuar-con-la-época” -decía José Edmundo 
Clemente-, y por eso, parafraseándolo, bien po-
dríamos decir que quienes niegan las novedades 
de la cultura, jamás comprenderán el mensaje de 
los nuevos medios masivos de comunicación, ni 
lo “nuevo” que habita en los antiguos mass media. 
Aquí, pues, de una crítica al pasado esquematismo 
de la estadística radial, se pretende echar alguna 
luz sobre los más actuales binarismos mediáticos, 
en una época donde la historia pareciera haberse 
vuelto una historieta.
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Abstract:  is text proposes that being modern 
does not consist of being contemporary but being 
current, “en actuar-con-la-época” as stated by José 
Edmundo Clemente.  at is why, when paraphra-
sing him, it may be possible to say that those who 
neglect culture novelties will never understand the 
message given by the new means of mass communi-
cation or the “novelty” in ancient mass media. From 
a criticism of the past schematism in radio statistics, 
the aim here is to enlighten the most current media-
tic binaries in an era in which history seems to have 
turned into a comic strip. 
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“Se sumergió en la pantalla. Como la luz del sol, el aire puro y la llovizna, 
el mundo más allá del jardín penetró en Chance y Chance, como una 

imagen de la televisión, hizo irrupción en el mundo...”
Jerzy Kosinski, Desde el jardín

I
En La música, la radio y el oyente (libro de 1954), 
Alphons Silbermann sostenía una hipótesis acaso 
anacrónica: más afín a la sensibilidad del próxi-
mo milenio que a la de sus contemporáneos, aĕ r-
maba que aquellos hombres de cultura que rene-
gaban de la radio, adjetivándola como un “ruido” 
incesante, con el cual la parte inculta de la hu-
manidad estaba ensordeciendo sus penurias, no 
eran capaces de darse cuenta de que ese silencio 

que reclamaban no era más que otra manera del 
“ruido”, pues “... el tono cínico de un Roger Ni-
mier, la desesperación del hombre sin Dios de un 
Albert Camus, los colores sombríos y a veces tan 
sucios de un J. P. Sartre, desde La nausée hasta 
Saint Genêt, no son sólo intentos de expresar el 
mal actual de la soledad y la angustia; son tam-
bién un ruido con el que tratan de apoderarse de 
ese silencio y matarlo, exactamente como el hom-
bre sencillo, el hombre de la calle, utiliza el ruido 
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de la radio para matar la angustia y la soledad, 
puesto que le es imposible -dentro de su pasivi-
dad- sobreponerse a la propia angustia y a la pro-
pia soledad viviendo a base de literatura.” 
La idea era premonitoria, ya que hace tiempo 
que en estas cuestiones resulta enojoso diferen-
ciar entre una “alta” y otra “baja” cultura: cuando 
uno se entera de que hubo épocas en las cuales 
el jazz fue denostado como “música ligera”, no 
puede más que comprender que habrá alguna vez 
un tiempo en el cual los aĕ cionados a las actuales 
“músicas ligeras” denostarán alguna otra -vaya a 
saberse desde cuáles “alturas” estéticas-, tildán-
dola de ser más “ligera” todavía. 
No se trata entonces de que ahora no deban dis-
tinguirse sendas culturas, sino de comprender 
que aquellas exclusivas -de elite, como se diría-, 
son sólo culturas populares envejecidas -que 
se convierten en commodities “de culto”, como 
también se dice hoy en día-, por lo cual resulta 
evidente que a la cultura de masas ya no puede 
acusársela de ninguna degradación: ésta es, más 
bien, la fuente de la cual abrevarán las futuras eli-
tes... y sin embargo, si bien ya no es posible decir 
-con Adorno- que a través de los medios masivos 
de comunicación avanza el “enmudecimiento”, 
si acaso sea posible entender cómo el ĕ lósofo de 
Frankfurt pudo llegar a inferir que “... la destruc-
ción de la sinfonía en la radio es también un des-
pliegue de la verdad”. (2) 
En este sentido, aunque es claro que los mass 
media no son en sí mismos la cultura de masas, 
sino sus intermediarios, no habría que descartar 
la posibilidad de que eso intermediado sea a la 
inversa, es decir: que no siendo el medio el men-
saje, sea “el mensaje”, el medio-, pues en ese caso, 
la cultura de masas, como mass media, debería 
ser abordada a partir de aquello que la parasita 
(y que se comunica en ella, más allá de las va-
loraciones estéticas), por ejemplo, tal y como el 
propio Silbermann lo descubría -sin querer-, en 
aquel informe que le encargara el “Centro de Es-
tudios Radiofónicos” de la “Radiodifusión y Te-
levisión francesas”, cuando decidió descartar a la 
“estadística” como fuente para su investigación, 
argumentando que si bien una persona que ĕ -
nancia una audición “... tiene derecho a saber si el 
resultado obtenido compensa el dinero que ha in-
vertido, es decir, a comprobar si la publicidad so-
bre su pasta dentífrica hecha entre “La Elegía” de 
Masenet y “El lago de los cisnes” de Tchaikows-

ky cae sobre un terreno auditivo suĕ cientemente 
fértil”, lo cierto -según explicaba- es que “nuestra 
ĕ nalidad no es solamente la de ‘reĘ exionar sobre 
la cultura’; queremos también tratar de impedir 
que se destruyan valores culturales con medidas 
cuantitativas.” (3)

Aquí, entonces, como en tantos otros casos, la ver-
dad será aquello de lo que no se quiere saber nada.

II
La humanidad parece asombrarse de la crecien-
te polarización que veriĕ ca en todos los asuntos 
de la época que se prestan a polémica. O acaso 
mejor habría que decir que todos los asuntos son 
de polémica para la época, pues cualquier cosa se 
reduce a un “sí” o a un “no”; a un “me gusta” o “no 
me gusta”; es decir: a un obstinado intercambio 
de puños. Curiosa época anti-binaria, que pare-
ciera contenta de limitarse a responder aquellas 
antiguas encuestas radiofónicas que sondeaban: 
“¿Qué preĕ ere usted oír, Beethoven, Wagner o 
Dubussy?”, y que eran -a juicio de Silbermann- 
todo lo contrario a su intento de pensar la radio, 
pues “¡la búsqueda de fundamentos, y no la ĕ na-
lidad -diría- forma la base de nuestro trabajo!” (4)

Pero por supuesto que alguien preĕ era expresar 
sus preferencias sin más fundamentos, aunque 
claramente al servicio de alguna ĕ nalidad, no es 
culpa de los mass media, decía Oscar Masotta en 
1967; aunque sin embargo advertiría que “no ha-
bría que minimizar el hecho de que los medios 
de información masiva, y por lo mismo, también 
la tira dibujada, son vehículos de mitos sociales, 
de normas institucionalizadas, de contenidos po-
líticos e ideológicos. Hay entonces una relación 
estrecha entre la historieta y la historia, y no es 
casual que el período que va desde el crash de 
1930, pasando por los años sangrientos de la re-
volución española, hasta el comienzo de la Se-
gunda Guerra Mundial, coincida con la aparición 
de Superman, Batman, Capitán Marvel”. (5)

Hoy, cuando la historieta ya no es lo que era, pero 
el Capitán Marvel sigue vigente (ahora como 
Capitana…) quizás haya que preguntarse si aca-
so aquel “esquematismo” que Masotta corrobo-
raba -claro que no como un defecto, sino como 
la virtud de la estética de masas-, no habrá sido 
sino un epifenómeno de aquella “estadística” que 
Silbermann rechazaba. Después de todo, no hay 
que olvidar que aquella íntima relación -según 
decía Masotta- entre historieta e historia (y en-
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tre mass media y las masas, diríamos nosotros), 
“... se expresa directamente a veces, y gesta ver-
daderos símbolos, emblemas que se generalizan 
en dibujos. Piénsese: el dibujo del casco alemán, 
en cualquier historieta, hoy, “denota” al enemigo 
y al mal.” (6)

III
Silbermann había alcanzado a avizorar lo que pe-
netraba, como en Troya, con la radio; pero dado 
que su objetivo era salvarla de las críticas de la eli-
te, preĕ rió desconocerlo, como algo que no podía 
ser parte de la radio, de su radio. Cito en extenso 
dos páginas reveladoras: 
“Cada vez son más numerosos quienes expresan 
dudas sobre la eĕ cacia, la precisión y hasta la ne-
cesidad de la estadística radiofónica, quienes la 
combaten o la consideran un problema sin solu-
ción. Es difícil no sentirse molesto ante la inge-
nuidad casi ridícula de los resultados obtenidos 
con la mezcla de consideraciones estadísticas y 
juicios de valor. Una vez, por ejemplo, se le ocu-
rrió a alguien enviar a 25 oyentes -y esto para 
comprobar el progreso de su desarrollo musical- 
una lista de 38 compositores, rogándole quisieran 
‘emitir un juicio sobre el valor de estos composi-
tores... que no estuviera necesariamente fundado 
sobre sus preferencias personales, sino sobre su 
opinión respecto al rango relativo ocupado por 
ellos’. Entre los 38 compositores se encontraban, 
como compositores franceses, Berlioz, Bizet, De-
bussy, Franck, Ravel y Saint-Saëns. ¡Los 25 oyen-
tes norteamericanos estimaron, en su gran mayo-
ría, que Berlioz, Bizet, Franck, Ravel y Saint Saëns 
no son, en realidad, ‘tan buenos’, pero estuvieron 
unánimemente de acuerdo en aĕ rmar que De-
bussy es ‘bueno’!
“Lo que acabamos de citar es tan tonto como esa 
máquina que se llama ‘Program-Analyser’ [la cur-
siva es mía], inventada para ‘anotar las reacciones 
del oyente al escuchar un programa radiofónico. 
Las reacciones se traducen y pueden captarse por 
medio de manifestaciones de agrado, desagrado 
o indiferencia’. La máquina funciona con un sis-
tema de botones; el botón verde señala el ‘agrado’, 
el botón rojo el ‘desagrado’. El conjunto se consig-
na en una curva gráĕ ca que permite medir, por 
ejemplo, el hecho de que un cierto número de 
oyentes experimentó, en determinado momento, 
‘agrado’ escuchando música de Brahms y ‘desa-
grado’ escuchando música de Mussorgsky. Y lue-

go de equivocarse de esa manera, se llama a un 
buen samaritano del tipo de la ‘Psicología de los 
Oyentes’, quien, usando la conocida distribución 
por edades, sexo, educación, etc. llega a sabias 
conclusiones, y nos informa, por ejemplo, que ‘a 
pesar de que los oyentes educados en universida-
des son amantes de la música, muchos profesores 
la detestan’. Y así se cierra el círculo de falsas con-
clusiones, en medio del cual el arte y la música 
yacen por tierra, encadenados e impotentes. 
“¿Puede socorrerse a un arte -si es que el arte ne-
cesita socorro- midiéndolo, puede socorrerse a 
un artista, un compositor, preguntándole: ‘Cuán-
do y dónde se le ocurrió el primer tema del se-
gundo movimiento de su cuarteto op. 435’? ¿Se 
olvida entonces que noblesse oblige, que el célebre 
compositor no puede contestar, porque recuerda 
que la idea le vino mientras se encontraba en el 
baño? Esos eternos intentos de leer el pensamien-
to, ya sea del que recibe o del que da, incomodan 
a la persona más sincera y, a la más deseosa de 
veracidad, la incitan a mentir. Si se considera ne-
cesario medir lo que es exterior al hombre, pues 
bien, que se continúe así; si se desea información 
acerca de la profesión, el sexo, el número de hijos, 
la situación material, la cuenta bancaria, la esta-
dística resulta adecuada. Pero, en cambio, querer 
‘medir’ emociones, sentimientos, mentalidades es 
una tarea de Hércules, y está fatalmente predes-
tinada a fracasar. Así sucederá con los que quie-
ran usar una ciencia, la estadística -cuya ĕ nalidad 
es el descubrimiento de constantes y leyes- para 
descubrir la verdad absoluta sobre ‘valores’.” (7) 
Y nuestros mass media, ¿serán entonces aquel 
“ruido” que, según Silbermann, venía a colabo-
rar -como La náusea de Sartre lo habría hecho 
para otros- con la existencia de aquellos que no 
podían hallar un alivio en las letras? ¿O no se-
rán más bien el resultado de una multiplicidad 
de comprobaciones automatizadas acerca de si la 
publicidad de determinado dentífrico (“Dentífri-
co Denham”; no mancha, ni se reseca -dijo Mon-
tag…) ha caído en el terreno fertilizado por la cul-
tura de masas? Si acaso lo fuera, entonces aquel 
“esquematismo” que se percibe en todos nuestros 
asuntos -y que Oscar Masotta deĕ nía como “un 
conjunto de binomios que opera, detrás del men-
saje”-, se revelaría, pues, como el efecto de haber 
hecho de la historia, una historieta: La publicidad 
se divierte preguntando si la tapa de aluminio de 
un queso untable, “se saca o se deja”, pero asimis-
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mo una guerra no acepta más pensamientos que 
los que puedan caber en los botones de “apoyo” o 
“repudio”; lo cual, bien mirado, tampoco es tanto 
binarismo (sino más bien -acaso diría Marcuse- 
unidimensionalidad)... porque dependiendo de 
cuál sea la guerra, o bien se la repudia, o bien se 
repudia la opción de repudiar.

IV
Que la historia del ĕ lo -cualidad homicida si 
las hay- se encuentre asociada inevitablemente 
al “cuchillo”, demuestra que toda consideración 
acerca de la “cultura”, sea de elite, de masas, o de 
corcho, será siempre más compleja que un “me 
gusta” o un “no me gusta”; pues si los romanos 
decidieron ponerle -al cuchillo- el nombre de 
culter, eso fue debido al instrumento con el cual 
roturaban aquellas tierras a las que -una vez cul-
tivadas- darían el nombre de culturae.
Se trata de una historia, entonces, que hay que 
saber leer en la historieta, y no de una historieta 
que hay que negar -como Silbermann- en favor 
de una supuesta idea de la historia. Lo muestra el 
polaco norteamericanizado Jerzy Kosinski, quien 
ya en 1970 contaba la historia de un jardinero que 
llega cómicamente a presidente. Porque en “Des-
de el jardín”, lo importante no es Chance ni sus 
respuestas sencillas, ingenuas y literales (y a par-
tir de las cuales, de hecho, el director de la pelícu-
la de 1979 quisiera haber sacado un Cristo), sino 
el truco mediante el cual Kosinski convierte al 
lector en un televidente: en un estudio de televi-
sión, a punto de salir al aire, Chauncey Gardiner 
-el paradigma del telespectador- “... se maravilló 
de que la televisión pudiese representarse a sí 
misma; las cámaras se observaban a sí mismas y, 
al mirarse, televisaban el programa. Este autorre-
trato era transmitido a las pantallas de televisión 
colocadas frente al escenario y que el público del 
estudio observaba. De las incontables cosas que 
existían en el mundo -árboles, césped, Ę ores, te-
léfonos, radios, ascensores- sólo la televisión sos-
tenía constantemente un espejo frente a su rostro, 
ni sólido ni Ę uido.” (8)

Chance no es entonces sólo un televidente sino 
también lo televisado; y así nosotros -que lo lee-
mos- somos ese mismísimo Chance. Sus respues-
tas, que parten de lo único que conoce -la jardi-
nería y la televisión-, y que así vuelven al mismo 
lugar, son también entonces nuestras respuestas; 
y por eso una parte del público lo interrumpe 

con aplausos mientras que otra lo abuchea: cada 
quien encuentra en ellas aquello que ya presupo-
nía, y nada más; el “sí” o el “no” que ya conĕ gu-
raba su prejuicio... formado precisamente a partir 
de ese apriori que es siempre la televisión.
Qué distinto, pues, de aquel personaje que ima-
ginó Jean Becker en su Dialogue avec mon jar-
dinier (9), cuando el pintor llega a la huerta y en-
cuentra al jardinero, su amigo, que está enfermo 
de cáncer, tendido en el suelo -y atendiendo sus 
calabacitas - mientras una radio junto a su oído 
reproduce música clásica. “Nunca dejas de sor-
prenderme -le dice entonces el pintor-; ¿así que 
te gusta Mozart?”, a lo cual el jardinero responde: 
“Ah, ¿es Mozart?”...
Pues en ese ser de ĕ cción (aunque quizás, ahora 
que somos ĕ cción, más bien debiéramos decir: 
“en ese ser de realidad”), sí que es posible recono-
cer a esos tres fantasmas de la Música, la Radio y 
el Oyente con los cuales Silbermann soñó alguna 
vez, y que lo llevaron a escribir: “Se trate de un 
bien o un mal, de una mejoría o una recaída, la 
Radio y su música permiten al menos dominar 
al silencio y sus consecuencias, al aislamiento, la 
soledad y el miedo, mientras que otros medios, 
más radicales, equivaldrían a suplantar un mal 
por otro mucho peor. Dejemos entonces en paz 
a aquellos para quienes la Radio y su música re-
presentan un ángel salvador, aunque ‘oigan’ sin 
‘escuchar’; no lapidemos a las estaciones radio-
fónicas con acusaciones, estadísticas o falsa psi-
cología, pues se trata de ordenar nuestra casa, la 
de la Radio, y esta es la tarea a la cual queremos 
consagrarnos ahora...” (10)
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