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Resumen: El texto plantea que ser moderno no
consiste en ser contemporaneo sino en ser actual,
“en actuar-con-la-época” -decia José Edmundo
Clemente-, y por eso, parafraseandolo, bien po-
driamos decir que quienes niegan las novedades
de la cultura, jamas comprenderan el mensaje de
los nuevos medios masivos de comunicacién, ni
lo “nuevo” que habita en los antiguos mass media.
Aqui, pues, de una critica al pasado esquematismo
de la estadistica radial, se pretende echar alguna
luz sobre los mas actuales binarismos mediaticos,
en una época donde la historia pareciera haberse
vuelto una historieta.
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Abstract: This text proposes that being modern
does not consist of being contemporary but being
current, ‘en actuar-con-la-época” as stated by José
Edmundo Clemente. That is why, when paraphra-
sing him, it may be possible to say that those who
neglect culture novelties will never understand the
message given by the new means of mass communi-
cation or the “novelty” in ancient mass media. From
a criticism of the past schematism in radio statistics,
the aim here is to enlighten the most current media-
tic binaries in an era in which history seems to have
turned into a comic strip.

Key words: Contemporary art — Mass media — Po-
pular culture - Elite culture

‘Se sumergio en la pantalla. Como la luz del sol; el aire puro y la [lovizna,
el mundo mds alld del jardin penetrd en Chance y Chance, como una

I

En La musica, la radio y el oyente (libro de 1954),
Alphons Silbermann sostenia una hipdtesis acaso
anacronica: mas afin a la sensibilidad del proxi-
mo milenio que a la de sus contemporaneos, afir-
maba que aquellos hombres de cultura que rene-
gaban de la radio, adjetivandola como un “ruido”
incesante, con el cual la parte inculta de la hu-
manidad estaba ensordeciendo sus penurias, no
eran capaces de darse cuenta de que ese silencio

imagen de la televisién, hizo irrupcion en el mundo...”

Jerzy Kosinski, Desde el jardin

que reclamaban no era mas que otra manera del
“ruido’, pues “.. el tono cinico de un Roger Ni-
mier, la desesperacion del hombre sin Dios de un
Albert Camus, los colores sombrios y a veces tan
sucios de un J. P. Sartre, desde La nausée hasta
Saint Genét, no son sdlo intentos de expresar el
mal actual de la soledad y la angustia; son tam-
bién un ruido con el que tratan de apoderarse de
ese silencio y matarlo, exactamente como el hom-
bre sencillo, el hombre de la calle, utiliza el ruido
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de la radio para matar la angustia y la soledad,
puesto que le es imposible -dentro de su pasivi-
dad- sobreponerse a la propia angustia y a la pro-
pia soledad viviendo a base de literatura”

La idea era premonitoria, ya que hace tiempo
que en estas cuestiones resulta enojoso diferen-
ciar entre una “alta” y otra “baja” cultura: cuando
uno se entera de que hubo épocas en las cuales
el jazz fue denostado como “musica ligera’, no
puede mas que comprender que habra alguna vez
un tiempo en el cual los aficionados a las actuales
“musicas ligeras” denostaran alguna otra -vaya a
saberse desde cuales “alturas” estéticas-, tildan-
dola de ser mas “ligera” todavia.

No se trata entonces de que ahora no deban dis-
tinguirse sendas culturas, sino de comprender
que aquellas exclusivas -de elite, como se diria-,
son solo culturas populares envejecidas -que
se convierten en commodities “de culto’, como
también se dice hoy en dia-, por lo cual resulta
evidente que a la cultura de masas ya no puede
acusarsela de ninguna degradacion: ésta es, mas
bien, la fuente de la cual abrevaran las futuras eli-
tes... y sin embargo, si bien ya no es posible decir
-con Adorno- que a través de los medios masivos
de comunicacién avanza el “enmudecimiento’,
si acaso sea posible entender como el filésofo de
Frankfurt pudo llegar a inferir que “.. la destruc-
cion de la sinfonia en la radio es también un des-
pliegue de la verdad”. @

En este sentido, aunque es claro que los mass
media no son en si mismos la cultura de masas,
sino sus intermediarios, no habria que descartar
la posibilidad de que eso intermediado sea a la
inversa, es decir: que no siendo el medio el men-
saje, sea “el mensaje”, el medio-, pues en ese caso,
la cultura de masas, como mass media, deberia
ser abordada a partir de aquello que la parasita
(y que se comunica en ella, mds alld de las va-
loraciones estéticas), por ejemplo, tal y como el
propio Silbermann lo descubria -sin querer-, en
aquel informe que le encargara el “Centro de Es-
tudios Radiofénicos” de la “Radiodifusion y Te-
levision francesas”, cuando decidi6 descartar a la
“estadistica” como fuente para su investigacion,
argumentando que si bien una persona que fi-
nancia una audicion “.. tiene derecho a saber si el
resultado obtenido compensa el dinero que ha in-
vertido, es decir, a comprobar si la publicidad so-
bre su pasta dentifrica hecha entre “La Elegia” de
Masenet y “El lago de los cisnes” de Tchaikows-

ky cae sobre un terreno auditivo suficientemente
tértil”, lo cierto -segtn explicaba- es que “nuestra
finalidad no es solamente la de ‘reflexionar sobre
la cultura’; queremos también tratar de impedir
que se destruyan valores culturales con medidas
cuantitativas” ¢

Aqui, entonces, como en tantos otros casos, la ver-
dad sera aquello de lo que no se quiere saber nada.

II

La humanidad parece asombrarse de la crecien-
te polarizacion que verifica en todos los asuntos
de la época que se prestan a polémica. O acaso
mejor habria que decir que todos los asuntos son
de polémica para la época, pues cualquier cosa se
reduce a un “si” o aun “no’; a un “me gusta” o “no
me gusta’; es decir: a un obstinado intercambio
de puios. Curiosa época anti-binaria, que pare-
ciera contenta de limitarse a responder aquellas
antiguas encuestas radiofénicas que sondeaban:
“Qué prefiere usted oir, Beethoven, Wagner o
Dubussy?”, y que eran -a juicio de Silbermann-
todo lo contrario a su intento de pensar la radio,
pues “ila busqueda de fundamentos, y no la fina-
lidad -diria- forma la base de nuestro trabajo!” ¥
Pero por supuesto que alguien prefiera expresar
sus preferencias sin mas fundamentos, aunque
claramente al servicio de alguna finalidad, no es
culpa de los mass media, decia Oscar Masotta en
1967; aunque sin embargo advertiria que “no ha-
bria que minimizar el hecho de que los medios
de informacién masiva, y por lo mismo, también
la tira dibujada, son vehiculos de mitos sociales,
de normas institucionalizadas, de contenidos po-
liticos e ideoldgicos. Hay entonces una relacion
estrecha entre la historieta y la historia, y no es
casual que el periodo que va desde el crash de
1930, pasando por los afios sangrientos de la re-
volucién espanola, hasta el comienzo de la Se-
gunda Guerra Mundial, coincida con la aparicién
de Superman, Batman, Capitdan Marvel”. ©

Hoy, cuando la historieta ya no es lo que era, pero
el Capitan Marvel sigue vigente (ahora como
Capitana...) quizas haya que preguntarse si aca-
so aquel “esquematismo” que Masotta corrobo-
raba -claro que no como un defecto, sino como
la virtud de la estética de masas-, no habra sido
sino un epifenémeno de aquella “estadistica” que
Silbermann rechazaba. Después de todo, no hay
que olvidar que aquella intima relacién -segun
decia Masotta- entre historieta e historia (y en-
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tre mass media y las masas, diriamos nosotros),
“.. se expresa directamente a veces, y gesta ver-
daderos simbolos, emblemas que se generalizan
en dibujos. Piénsese: el dibujo del casco aleman,

. . . « » :
en cualquier historieta, hoy, “denota” al enemigo
y al mal” ©

III

Silbermann habia alcanzado a avizorar lo que pe-
netraba, como en Troya, con la radio; pero dado
que su objetivo era salvarla de las criticas de la eli-
te, prefirié desconocerlo, como algo que no podia
ser parte de la radio, de su radio. Cito en extenso
dos paginas reveladoras:

“Cada vez son mas numerosos quienes expresan
dudas sobre la eficacia, la precision y hasta la ne-
cesidad de la estadistica radiofénica, quienes la
combaten o la consideran un problema sin solu-
cion. Es dificil no sentirse molesto ante la inge-
nuidad casi ridicula de los resultados obtenidos
con la mezcla de consideraciones estadisticas y
juicios de valor. Una vez, por ejemplo, se le ocu-
rrié a alguien enviar a 25 oyentes -y esto para
comprobar el progreso de su desarrollo musical-
una lista de 38 compositores, rogandole quisieran
‘emitir un juicio sobre el valor de estos composi-
tores... que no estuviera necesariamente fundado
sobre sus preferencias personales, sino sobre su
opinion respecto al rango relativo ocupado por
ellos. Entre los 38 compositores se encontraban,
como compositores franceses, Berlioz, Bizet, De-
bussy, Franck, Ravel y Saint-Saéns. jLos 25 oyen-
tes norteamericanos estimaron, en su gran mayo-
ria, que Berlioz, Bizet, Franck, Ravel y Saint Saéns
no son, en realidad, ‘tan buenos, pero estuvieron
unanimemente de acuerdo en afirmar que De-
bussy es ‘bueno’!

“Lo que acabamos de citar es tan tonto como esa
mdquina que se llama ‘Program-Analyser’ [la cur-
siva es mia], inventada para ‘anotar las reacciones
del oyente al escuchar un programa radiofénico.
Las reacciones se traducen y pueden captarse por
medio de manifestaciones de agrado, desagrado
o indiferencia’. La maquina funciona con un sis-
tema de botones; el boton verde sefiala el ‘agrado,
el botdn rojo el ‘desagrado. El conjunto se consig-
na en una curva grafica que permite medir, por
ejemplo, el hecho de que un cierto numero de
oyentes experimentd, en determinado momento,
‘agrado’ escuchando musica de Brahms y ‘desa-
grado’ escuchando musica de Mussorgsky. Y lue-

go de equivocarse de esa manera, se llama a un
buen samaritano del tipo de la ‘Psicologia de los
Opyentes, quien, usando la conocida distribucion
por edades, sexo, educacidn, etc. llega a sabias
conclusiones, y nos informa, por ejemplo, que ‘a
pesar de que los oyentes educados en universida-
des son amantes de la musica, muchos profesores
la detestan’ Y asi se cierra el circulo de falsas con-
clusiones, en medio del cual el arte y la musica
yacen por tierra, encadenados e impotentes.
“Puede socorrerse a un arte -si es que el arte ne-
cesita socorro- midiéndolo, puede socorrerse a
un artista, un compositor, preguntandole: ‘Cuan-
do y dénde se le ocurrié el primer tema del se-
gundo movimiento de su cuarteto op. 435’2 ;Se
olvida entonces que noblesse oblige, que el célebre
compositor no puede contestar, porque recuerda
que la idea le vino mientras se encontraba en el
bafo? Esos eternos intentos de leer el pensamien-
to, ya sea del que recibe o del que da, incomodan
a la persona mas sincera y, a la mas deseosa de
veracidad, la incitan a mentir. Si se considera ne-
cesario medir lo que es exterior al hombre, pues
bien, que se continte asi; si se desea informacion
acerca de la profesion, el sexo, el numero de hijos,
la situacién material, la cuenta bancaria, la esta-
distica resulta adecuada. Pero, en cambio, querer
‘medir’ emociones, sentimientos, mentalidades es
una tarea de Hércules, y esta fatalmente predes-
tinada a fracasar. Asi sucedera con los que quie-
ran usar una ciencia, la estadistica -cuya finalidad
es el descubrimiento de constantes y leyes- para
descubrir la verdad absoluta sobre ‘valores””

Y nuestros mass media, jseran entonces aquel
“ruido” que, segun Silbermann, venia a colabo-
rar -como La ndusea de Sartre lo habria hecho
para otros- con la existencia de aquellos que no
podian hallar un alivio en las letras? ;O no se-
ran mas bien el resultado de una multiplicidad
de comprobaciones automatizadas acerca de si la
publicidad de determinado dentifrico (“Dentifri-
co Denham”; no mancha, ni se reseca -dijo Mon-
tag...) ha caido en el terreno fertilizado por la cul-
tura de masas? Si acaso lo fuera, entonces aquel
“esquematismo” que se percibe en todos nuestros
asuntos -y que Oscar Masotta definia como “un
conjunto de binomios que opera, detras del men-
saje”-, se revelaria, pues, como el efecto de haber
hecho de la historia, una historieta: La publicidad
se divierte preguntando si la tapa de aluminio de
un queso untable, “se saca o se deja’, pero asimis-
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mo una guerra no acepta mas pensamientos que
los que puedan caber en los botones de “apoyo” o
<« > . .

repudio’; lo cual, bien mirado, tampoco es tanto
binarismo (sino mas bien -acaso diria Marcuse-
unidimensionalidad)... porque dependiendo de
cudl sea la guerra, o bien se la repudia, o bien se
repudia la opcién de repudiar.

IV

Que la historia del filo -cualidad homicida si
las hay- se encuentre asociada inevitablemente
al “cuchillo’, demuestra que toda consideracién
acerca de la “cultura’, sea de elite, de masas, o de
corcho, sera siempre mas compleja que un “me
gusta’ o un “no me gusta’; pues si los romanos
decidieron ponerle -al cuchillo- el nombre de
culter, eso fue debido al instrumento con el cual
roturaban aquellas tierras a las que -una vez cul-
tivadas- darian el nombre de culturae.

Se trata de una historia, entonces, que hay que
saber leer en la historieta, y no de una historieta
que hay que negar -como Silbermann- en favor
de una supuesta idea de la historia. Lo muestra el
polaco norteamericanizado Jerzy Kosinski, quien
yaen 1970 contaba la historia de un jardinero que
llega comicamente a presidente. Porque en “Des-
de el jardin’, lo importante no es Chance ni sus
respuestas sencillas, ingenuas y literales (y a par-
tir de las cuales, de hecho, el director de la pelicu-
la de 1979 quisiera haber sacado un Cristo), sino
el truco mediante el cual Kosinski convierte al
lector en un televidente: en un estudio de televi-
sién, a punto de salir al aire, Chauncey Gardiner
-el paradigma del telespectador- “.. se maravillo
de que la television pudiese representarse a si
misma; las camaras se observaban a si mismas v,
al mirarse, televisaban el programa. Este autorre-
trato era transmitido a las pantallas de television
colocadas frente al escenario y que el publico del
estudio observaba. De las incontables cosas que
existian en el mundo -drboles, césped, flores, te-
léfonos, radios, ascensores- sélo la television sos-
tenia constantemente un espejo frente a su rostro,
ni sélido ni fluido” ®

Chance no es entonces s6lo un televidente sino
también lo televisado; y asi nosotros -que lo lee-
mos- somos ese mismisimo Chance. Sus respues-
tas, que parten de lo inico que conoce -la jardi-
neria y la television-, y que asi vuelven al mismo
lugar, son también entonces nuestras respuestas;
y por eso una parte del publico lo interrumpe

con aplausos mientras que otra lo abuchea: cada
quien encuentra en ellas aquello que ya presupo-
nia, y nada mas; el “si” o el “no” que ya configu-
raba su prejuicio... formado precisamente a partir
de ese apriori que es siempre la television.

Qué distinto, pues, de aquel personaje que ima-
gind Jean Becker en su Dialogue avec mon jar-
dinier ©, cuando el pintor llega a la huerta y en-
cuentra al jardinero, su amigo, que estd enfermo
de cancer, tendido en el suelo -y atendiendo sus
calabacitas - mientras una radio junto a su oido
reproduce musica clasica. “Nunca dejas de sor-
prenderme -le dice entonces el pintor-; ;asi que
te gusta Mozart?”, a lo cual el jardinero responde:
“Ah, ;es Mozart?™..

Pues en ese ser de ficciéon (aunque quizas, ahora
que somos ficcién, mas bien debiéramos decir:
“en ese ser de realidad”), si que es posible recono-
cer a esos tres fantasmas de la Miisica, la Radio y
el Oyente con los cuales Silbermann soné alguna
vez, y que lo llevaron a escribir: “Se trate de un
bien o un mal, de una mejoria o una recaida, la
Radio y su musica permiten al menos dominar
al silencio y sus consecuencias, al aislamiento, la
soledad y el miedo, mientras que otros medios,
mas radicales, equivaldrian a suplantar un mal
por otro mucho peor. Dejemos entonces en paz
a aquellos para quienes la Radio y su musica re-
presentan un angel salvador, aunque ‘oigan’ sin
‘escuchar’; no lapidemos a las estaciones radio-
fonicas con acusaciones, estadisticas o falsa psi-
cologia, pues se trata de ordenar nuestra casa, la
de la Radio, y esta es la tarea a la cual queremos
consagrarnos ahora..” 1%
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