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En La melancolía del cíborg (1) y Sujetos en la niebla, 
(2) el pensador español Fernando Broncano bucea 
en las narrativas de la identidad que proliferan en 
el mundo contemporáneo, deteniéndose en las 
figuras del cíborg y en la del -, la primera de las 
cuales concentra el nudo de prótesis que arman 
al sujeto actual, y la segunda lo muestra desnudo, 
disponible para las fantasías apocalípticas que 
también se multiplican en la era global. Broncano 
nació en Linares de Riofrío, Salamanca, en 1954. Es 
docente en la Universidad Carlos III y en la UNAM 
de Madrid; también en la Universidad del País 
Vasco; administra un blog y su especialidad es la 
filosofía de la ciencia. Los libros fueron publicados 
por la editorial Herder en la colección que dirige 
el también pensador Manuel Cruz.

Broncano, como Néstor García Canclini, sospe
cha que el mundo entero es un lugar extraño, y 
encuentra en ambos libros un hilo conductor: las 
dificultades que presenta la respuesta a la pregunta 
actual por la identidad (que es la pregunta de las 
minorías), y cómo ésta es más bien un resultado 
de un largo trabajo de identificación o autoidenti- 
ficación, que solamente se logra mediante ciertos 
andamios. En La melancolía... se concentró fun
damentalmente en cierto tipo de artefactos: los 
objetos que constituyen nuestro medio técnico, que 
más que herramientas, las piensa como prótesis 
que extienden nuestras capacidades heredadas. De 
entre ellos, la escritura y las imágenes obtenidas 
artificialmente, son claros ejemplos sobre las que 
se constituye la identidad, que necesitará de una 
narrativa. Pues los seres hablantes habitan dos rea
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lidades, la actual y la posible, y son los artefactos 
los que permiten constituir esas posibilidades. En 
Sujeto... entonces, se involucra en la constitución 
narrativa de esas identidades justamente después 
de que una gran parte de la cultura occidental 
haya socavado la idea de sujeto como una especie 
de ojo que mira el teatro de la conciencia y vive 
como habitante privilegiado de su mundo. Así, 
desde el psicoanálisis hasta la reciente psicología 
experimental, sumadas a cierto estructuralismo, 
este señor piensa que se ha ido disolviendo la 
presunta autoridad de la primera persona (elyo sé 
quién soy cervantino). Ergo, el libro versa sobre la 
necesidad de narraciones polifónicas en las que se 
va desenvolviendo la respuesta a la pregunta por 
lo que somos. Para eso -sostiene- resultan impres
cindibles las voces en segunda y tercera persona. 
De otro modo, la identidad no sería más que una 
variable numérica, como el número de pasaporte 
o un dossier médico.
Así las cosas, el cíborg es la figura de un ser que no 
es naturaleza ni cultura sino ambas cosas. Y una de 
sus formas más importantes es precisamente -en su 
opinión- la cultura de la atención. El capitalismo 
global se sostiene hoy sobre un continuo control 
de la atención: a las mil pantallas que nos rodean, 
a los medios de comunicación. Se produce con la 
atención como en las formas anteriores se pro
ducía con los cuerpos y más tarde, en la llamada 
sociedad de consumo, con el empleo productivo 
del tiempo de ocio. Hoy es la atención la principal 
fuente de plusvalía, como indica el nombre de las 
empresas más importantes, todas dedicadas al ne
gocio de la atención. Nuestra mente es, entonces,
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ya una mente extendida, en la que los artefactos 
(pantallas, etcétera) constituyen una parte central 
en el espacio de la imaginación en la que opera la 
existencia contemporánea.
En cambio, los zombies se han convertido en una 
figura omnipresente en la cultura de masas más 
reciente, como lo fueron los cíborgs en los años 80 
del siglo pasado (RoboCop, etcétera.). Los zombies 
serían, hipotéticamente, lo que queda de los seres 
humanos cuando retiramos de ellos la cultura: 
puro cuerpo deseante sin ningún contenido. Pero 
lo interesante es por qué se ha extendido viral
mente esta figura. Broncano cree que la correc
ción política los medios de masas no se atreven a 
elaborar discursos abiertos sobre los sujetos que 
tradicionalmente se consideraban naturalizados: 
mujeres, indios, negros, salvajes, etcétera, a los 
que se podría tratar y maltratar como si fuesen 
puro cuerpo animal. Los zombies representan en 
abstracto todos los seres que son dejados fuera de 
la cultura y sobre los que se puede ejercer violen
cia sin problemas y escrúpulos de conciencia. Del 
mismo modo que el coronel Kurtz, en El corazón 
de las tinieblas escribe en su informe a la compañía 
maténlos a todos, refiriéndose a los salvajes del 
Congo (Joseph Conrad fue testigo del genocidio 
que se realizó allí por parte de la compañía colonial 
belga), el zombie ahora es tratado como un objeto 
de violencia. Pero lo interesante de esta figura es 
que habla menos de ellos que de los imaginarios 
post-apocalípticos actuales. Todas las obras sobre 
zombies hablan fundamentalmente de los , que no 
son otra cosa que meditaciones sobre el estado de 
nuestra condición actual: lazos rotos, desconfianza, 
armas, consumo, etcétera.
El español defiende la tesis de que la especie huma
na es un producto de la cultura técnica de especies 
anteriores. De esa manera, siempre fuimos cíborgs. 
Claro que el entorno técnico define actualmente 
más elementos que en otros tiempos, desde las 
funciones biológicas, controladas cada vez más 
mediante técnicas del cuerpo, a las funciones 
mentales, también controladas. Y, efectivamente, 
los artefactos de vigilancia son una parte esencial 
de la sociabilidad actual. Pero no cabe olvidar que 
las drogas siempre fueron consustanciales a las 
culturas, y que las religiones (entendidas como ar
tefactos retórico-rituales), configuraron de manera 
determinante las identidades en las culturas del 
pasado. Las redes son ahora la respuesta a la cre
ciente urbanización total del mundo, que produce 
inmensas muchedumbres solitarias que necesitan 
reconstituir de algún modo los afectos perdidos en 
la modernización. No son un sucedáneo de afectos,

sino la nueva forma en la que se reconstruyen los 
vínculos sociales en la cosmópolis contemporánea. 
Porque aunque parezca lo contrario, las emociones 
humanas tienen formas culturales y expresiones 
cambiantes en la historia. Freud trabajó mucho 
sobre ciertas angustias muy ligadas a la represión 
sexual de la sociedad burguesa vienesa, y lo mismo 
cabría decir de casi todas las emociones ligadas a 
la sensación de alerta y peligro. La angustia con
temporánea no está anestesiada sino transformada 
por las nuevas figuras de la inseguridad. No en 
vano se ha denominado a las sociedades actuales, 
sociedades del riesgo, para señalar que los miedos 
que otrora se tuvieron hacia la naturaleza ahora se 
trasladan, como en la figura de Frankenstein, hacia 
nuestros propios productos: la técnica, el terroris
mo (otra suerte de técnica), etcétera. Si se lee un 
diario, se observa de inmediato que las noticias se 
dividen en aquellas destinadas a producir miedo 
y angustia y en otras destinadas a provocar deseo. 
Esa es nuestra cultura.
En fin: la historia se escribe siempre a través de 
vestigios que tienen una existencia material: ruinas, 
documentos del pasado. Ahora tenemos una infini
dad de vestigios desde que apareció la producción 
y consumo masivos de imágenes y otras formas de 
grabación de lo real. Nuestras casas se han llenado 
de álbumes de fotografías, vídeos. Pero pregunta: 
¿se ha ganado en capacidad de narrar, de recons
truir relatos con los que identificarnos o más bien 
todo lo contrario: no perdemos capacidad de aná
lisis del pasado entre la infinidad de documentos y 
datos que poseemos? De hecho, la forma más ex
tendida de historia popular es el falso documental 
que ofrece una aparente reconstrucción del pasado 
en la que probablemente se olvida tanto como se 
presenta. Broncano tiende a Walter Benjamin: en 
los restos del pasado, sean edificios o imágenes, ve 
ruinas que hay que interrogar con cuidado, porque 
ocultan tanto como muestran. Ocultan, por ejem
plo, los sueños de lo que quisimos ser, que eran 
parte de lo que éramos en el pasado.
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