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El educado es un equilibrista sobre el abismo de lo indeducable

En su editorial del segundo número de la revista El 
murciélago1 Germán García se centraba en la no-
ción de tiempo para cernir lo actual como relativo 
a lo inactual, fl uctuación sin progreso. “¿Cómo ex-
plicarle… [amigo lector] que la actualidad no es 
otra cosa que intentar saber algo del pasado para 
volver interesante la verdad del presente, en tanto 
porvenir del deseo?” 
En tiempos en los que hacen furor pedagogías de 
todas las especies, nos aventuramos a mostrar los 
equívocos de la vocación pedagógica haciendo 
desfi lar una comparsa que trae la novedad en su 
anacronía: el Freud antipedagogo, Itard y su salva-
je, la Señorita maestra, el autista y todo tipo de al-
fabestializados, a los que se suman los ineducables 
de siempre con fuerte espíritu ferdydurkista.      
El furor curandis sobre el que advirtiera el maes-
tro vienés parece animar este retoño desplazando 
el empuje pedagógico que parteaguas porque ig-
nora el límite al saber, haciendo prueba de fraude 
cuando no de impostura. Con estas “Figuras de lo 
ineducable en tiempos del furor pedagógico” que 
nos dimos por título, saludamos la polémica que 
no descuida sin embargo interrogar qué se debe 
(por necesario) todavía aprender.   

EDITORIAL

La partida de Germán García a fi nes del pasado 
año, escandió para quienes hacemos esta revista, 
un antes animado por su voz y un después de solo 
lectura, que sin embargo nos provoca. La larga 
conversación de todos estos años epistemo-polí-
tico-clínica mantenida con Germán bulle, regresa 
espabilando los modos del pensar y el ofi cio de pu-
blicar que con él aprendimos a apreciar. 
Les presentamos entonces una nueva tirada de Es-
trategias (que debe a Germán su nombre) bajo el 
infl ujo de su esprit que asedia zumbón la inercia de 
lo que pueda cristalizarse entre nosotras… 

Laura Arroyo - Gabriela Rodríguez - Cecilia Fasano
La Plata, 25 de mayo de 2019

Nota
1 García, Germán: “Para orientarse” revista El murciélago, 
N° 2 Mayo 1990, Anáfora Editora, Bs.As. Argentina.
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La fracasada empresa pedagógica de esos dos 
locos a los que da vida Flaubert, Bouvard y Pe-
cuchet, no les impide imaginar que lo que había 
sido frustrado con niños podía ser menos difí-
cil con hombres y mujeres, -la corrección polí-
tica obliga hoy a prescindir de los buenos usos 
del universal masculino-. Visionario Flaubert, no 
imaginaba que ese desplazamiento tomaría cuer-
po en diversas ortopedias del yo, en cuya base 
se reconoce sin difi cultad una renovada apuesta 
pedagógica que se pone a la orden del día en el 
siglo XXI por los mejores motivos como ha sido 
siempre, el bien del sujeto. Lo que transforma esa 
empresa en una empresa aberrante, como señaló 
Lacan, respecto a ese bien que se plantea como 
bien para todos.
Así se lee este empuje, al que hemos dado en lla-
mar furor pedagógico siguiendo a Freud, quien 
advertía respecto del “furor curandis”, que mide 
sus deserciones en hombres y mujeres según el 
principio autoritario de una nueva pedagogía, la 
de siempre, la que oculta el Amo bajo la forma 
del saber.

Año VI- Número 7: 12-23 (2019) - ISSN 2346-8696 (En papel) ISSN 2347-0933 (En línea) 
Estrategias -Psicoanálisis y Salud Mental-

“Nada apremiaba, deberían los alumnos olvidar lo que habían aprendido”

Gustave Flaubert

“El hombre [que es niño] es la única criatura que 
ha de ser educada”, léase convertir “animalidad en 
humanidad” Kant dixit, aunque este “naturismo 
educativo” no diga nada respecto de por qué debe 
aprender algo. Desde aquel episodio científi co, el 
hallazgo del niño salvaje en Aveyron, que movili-
zó un debate entre diversas instituciones y enfren-
tó a la pedagogía y la psiquiatría, hasta nuestros 
días, esos y otros discursos que se comprometen 
en sendas empresas pedagógicas, hacen visible la 
torsión por la que el discurso universitario habría 
tomado el relevo del discurso Amo. Pedagogizar 
y aún contra-pedagogizar busca operar sobre el 
goce de los hombres/niños con los semblantes 
del saber desconociendo el impasse que marcó la 
ilustración, formulado magistralmente por Ger-
mán García: “cada civilización tiene su barbarie, 
cada barbarie su civilización”. Con este número 
nos proponemos “educar al Otro” del furor pe-
dagógico sobre aquello que no se puede ignorar 
después de Freud. 

FIGURAS DE LO INEDUCABLE FRENTE AL FUROR PEDAGÓGICO
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1. Una de las tareas imposibles señaladas por Sig-
mund Freud toca lo imposible de educar. La edu-
cación deberá encontrar su cauce -también en el 
sentido de una causa- entre dos peligros: el dejar 
hacer (laissez faire) y la prohibición. El maestro 
vienés había puesto en aprietos a la educación 
afi rmando que debía “buscar su senda entre la 
Escila de la permisión y la Caribdis de la denega-
ción”, valiéndose de estas dos fi guras de la mitolo-
gía griega: ubicadas de tal modo en un canal dejan 
un estrecho paso para la navegación, obligando al 
navegante a elegir entre los dos peligros. ¿Qué va-
loración le merece aquella orientación freudiana? 

2. A partir de los años ´70 un giro irreversible 
afectó la pedagogía, al pasar de un idea de ino-
culación de saber (en la pasividad del sujeto que 
ha de ser educado) a la participación activa de 
ese mismo sujeto en la construcción del saber. El 
pasaje señalado no arrojó gran cosa, poco sabe-
mos sobre el sujeto que ha de aprender.  ¿Qué nos 
puede decir desde su perspectiva sobre el sujeto 
implicado en este “giro”?

3. El par Educación/Sexual es singularmente 
problemático, los modos de tratarlo dependen en 
gran medida del discurso con el que se lo aborde. 
La educación sexual siempre existió, es un hecho, 
sea por vías secretas y/o ámbitos extraescolares. 
En nuestro país sancionada la ley de Educación 
Sexual Integral (ESI) se ha producido una contro-
versia, que sin embargo es de vieja data: ¿es potes-
tad del Estado educar en materia de sexualidad, y 
en qué medida? Por su parte el psicoanálisis ve-
rifi ca en su práctica clínica que el “saber” en el 

terreno de lo sexual es renuente al mejor manual 
de instrucción, no se modeliza con información, 
aún y cuando se la imparta. ¿Cómo problemati-
zaría este par desde su disciplina en función del 
escenario actual?  

4. Jacques Lacan en los años ´60 fue particular-
mente crítico de un psicoanálisis dedicado a la 
“reeducación emocional” del paciente, que bus-
caba entre otras cosas, el logro de una genitali-
dad normal y adulta. Cinco décadas después, la 
emergencia de una doxa que busca pedagogizar 
el deseo y la relación entre los sexos, se embarca 
en una educación califi cada como “des-hetero-
sexualizante”, promoviendo una erótica libre de 
la norma sexual. ¿Cómo piensa usted esta recon-
fi guración? 

5. El saber toma un estatuto paradojal a partir 
del descubrimiento freudiano del inconsciente, 
lo que se invoca en su nombre está afectado por 
este modo peculiar de un “saber que se ignora”, 
que nos permite hablar de un antes y un después 
de Freud.
En la actualidad el auge de un sin número de 
técnicas,que se sustentan en las investigaciones 
producidas en el campo del cognitivismo, nutren 
a una pedagogía que reduce el saber a mera infor-
mación y/o almacenamiento de memoria. Según 
este argumento, la época habría tomado una pen-
diente pre-freudiana, quisiéramos preguntarle a 
qué obedece este desconocimiento del aconteci-
miento freudiano?

3. El par Educación/Sexual es singularmente 

2. A partir de los años ´70 un giro irreversible 

5. El saber toma un estatuto paradojal a partir 

1. Una de las tareas imposibles señaladas por Sig-
mund Freud toca lo imposible de educar. La edu-

4. 

El séptimo volumen de la revista Estrategias titulado: “Figuras de lo inedu-
cable en tiempos del furor pedagógico”, retoma en vena freudiana la pre-
gunta por aquello que resiste a toda empresa pedagógica, el hueso “inedu-
cable” del que se sostiene el sujeto.
Como es habitual en esta publicación, prestigiosos invitados de diferentes 
ámbitos y disciplinas son convocados a responder cinco preguntas formu-
ladas por Estrategias.

REPORTAJES
FIGURAS DE LO INEDUCABLE FRENTE AL FUROR PEDAGÓGICO
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Año VI- Número 7: 14-16 (2019) - ISSN 2346-8696 (En papel) ISSN 2347-0933 (En línea) 
Estrategias -Psicoanálisis y Salud Mental-

1- Si hay algo ineducable, algo que queda inevi-
tablemente fuera del límite de toda acción peda-
gógica, de toda empresa domesticadora, es aque-
llo que entendemos en la orientación lacaniana 
como el goce. El goce, la satisfacción exigida por 
la pulsión, no admite represión posible, sólo su 
transformación, ya sea en su contrario o en una 
nueva producción a través de la sublimación. Así, 
entre permisión y prohibición, el goce no deja 
alternativa porque aquello que queda permiti-
do de forma explícita queda obligado de forma 
implícita. Es el principio de toda publicidad: “Si 
usted puede, entonces debe”. “Y si no puede, pues 
también debe”. El superyó prohibidor de Freud 
encuentra su verdadera interpretación en el im-
perativo de goce que Lacan encuentra en la voz 
del Superyó: “¡Goza! ¡Debes gozar siempre un 
poco más!” El impasse de toda labor pedagógica 
fundada en la prohibición, como de toda técnica 
de autocoerción inducida -eso son las técnicas de 
modifi cación comportamental- encuentra aquí 
su límite y su impostura. De hecho, allí donde 
esperaríamos la palabra “prohibición” Freud nos 
remite a la operación de la “denegación”, que es 
de hecho siempre un afi rmación disfrazada, un 

“sí” revestido, incluso transvestido, de un “no”. 
Toda labor educativa debe pasar entonces entre el 
“buen salvaje” de Rousseau y el “imperativo cate-
górico” de Kant. La historia de la pedagogía nos 
lo muestra.
Entre Escila y Caribdis, sólo un buen síntoma, una 
satisfacción substitutiva según Freud, permite en-
contrar una vía de resolución posible. Una peda-
gogía orientada por el deseo podría ayudar a ello.

2- Más que de un giro parece tratarse de una per-
mutación del saber en los lugares del discurso. 
De estar en el lugar del educador, el saber pasa a 
estar en el lugar del llamado “educando”, y es un 
saber que hay que extraer en lugar de inocular. 
La palabra latina “educere” no quiere decir so-
lamente guiar o conducir sino también extraer, 
sacar. Más que “per via di porre” se trataría en-
tonces de actuar “per via di levare”, para retomar 
la referencia de Freud a Leonardo da Vinci. El 
saber no se transfi ere del educador al educado 
por arte de birlibirloque, por una suerte de vasos 
comunicantes como podría pensarse reduciendo 
el saber a un asunto de conocimiento. Siguiendo 
esta reducción, la pedagogía termina reduciendo 

Miquel Bassols
Psicoanalista español. Miembro de la Asociación Mundial de Psicoanálisis (AMP), 
de la Escuela Lacaniana de Psicoanálisis (ELP) y de la École de la Cause Freudienne 
(ECF), Doctorado por el Departamento de Psicoanálisis de la Universidad de París 
VIII, Docente de la Sección Clínica de Barcelona (Institut du ChampFreudien). Ex-
presidente Presidente de la Asociación Mundial de Psicoanálisis (2014-2018). Ha 
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el saber al conocimiento y el conocimiento a la 
información. La pregunta de T.S. Eliot tiene en-
tonces todo su sentido: “¿Dónde está el saber que 
perdimos en el conocimiento? ¿Dónde está el co-
nocimiento que perdimos en información?”
Poner el saber en el lugar del sujeto es salir de esta 
reducción que degrada cualquier empresa peda-
gógica. Esta fue por otra parte la clave de la ex-
periencia analítica, sustentada en la función de 
la transferencia como sujeto supuesto saber del 
inconsciente. Y el sujeto supuesto al saber del in-
consciente -es la mejor manera de leer esta fórmu-
la lacaniana de la transferencia- es el pivote de ese 
“giro” que se revela entonces como una permuta-
ción del saber en los lugares del discurso. Lo me-
jor que podemos esperar del pedagogo es que ac-
túe entonces como un agente provocador de esta 
permutación. Y eso siempre será según los límites 
de su propia relación al saber del inconsciente.

3- Educación y sexualidad son dos términos que, 
en efecto, el psicoanálisis constata cada vez como 
antinómicos. No hay modo de instruir a la pul-
sión o al deseo que, por definición, escapan a toda 
definición. Y más si ésta se pretende normativa. 
Cuando se trata de la sexualidad, más que de edu-
cación se ha tratado siempre de iniciación, con 
todos los ritos que puede suponer esta práctica. 
Ya sea en los ritos iniciáticos de la antigua Grecia 
o en los ritos iniciáticos que hoy cualquiera pue-
de encontrar en Internet, en ningún caso podría-
mos hablar de una verdadera educación sexual. Y 
finalmente, como en cualquier forma de inicia-
ción, el secreto final es que no hay secreto. Como 
en los ritos iniciáticos de Dioniso que podemos 
contemplar en los famosos frescos de la Villa dei 
Misteri de Pompeya, bajo el velo del falo no hay 
nada. ¿Cómo instruir a alguien en una búsqueda 
sostenida en la nada que se encuentra detrás de 
todo velo fálico? No hay saber sobre el goce, so-
bre los modos diversos de gozar, ni tampoco una 
estética que pueda promover una mejor forma 
de gozar que otra. Pero, por la misma razón, el 
psicoanálisis descubre que todo verdadero saber 
se alcanza solamente por las vías singulares que 
las condiciones de goce permiten a cada sujeto. 
Tal como indicaba Lacan en su Seminario Aún, 
el saber del que se trata no se importa ni se ex-
porta, sólo puede formarse en el uso, y ello según 
las condiciones singulares de goce de cada sujeto. 

Mejor sería decir entonces —sin temor a contra-
decirnos— que toda educación, buena o mala, es 
finalmente “educación sexual” en la medida que 
introduce al sujeto a la pregunta sobre sus condi-
ciones para amar y para gozar.

4- Es una forma más de intentar hacer existir la 
relación sexual, de encontrar la fórmula que diría 
la relación entre los sexos, su imposible comple-
mentariedad. La multiplicación al infinito de si-
glas con la que hoy se ponen en serie los nuevos 
géneros (LGTBIQ… y quedan todavía muchas 
letras en el abedecedario) buscan también  en-
contrar esta fórmula. Cuando no se encuentra 
ninguna fórmula conveniente ¿qué mejor fór-
mula que promover que no hay obstáculo para 
encontrarla en cualquier lado? Tiene al menos la 
ventaja de no partir de una norma fálica dada de 
entrada. Pero nada asegura que no sea para bus-
carla de nuevo en el Otro sexo, si entendemos que 
el sexo no es el género, que el goce sexual es él 
mismo la alteridad radical para cada sujeto. Iden-
tificaciones a géneros diversos, hay tantas como 
invenciones pueda haber de mascaradas en el ser 
hablante a la hora de confrontarse a la relación 
sexual. Pero no es lo mismo cuando se trata de 
las posiciones sexuadas. En este punto, Lacan no 
cedió un palmo. Hay dos sexos y no más de dos, 
pero tampoco menos de dos: el Uno y el Otro. Y 
por mucho que el amor se dedique a ello, no se 
ha encontrado todavía el modo de hacer de dos 
Uno. Ante esta condición de estructura impuesta 
por el lenguaje, lo que se ha promovido -también 
en nombre de un falso psicoanálisis- como “ree-
ducación emocional” parte inevitablemente de la 
idea de que algo se torció en la armonía ideal de 
la complementariedad de los sexos, un ideal al 
que podría volverse para reencontrar la unidad 
perdida entre el sujeto y su objeto adecuado.  

5- En realidad el “acontecimiento freudiano” ha 
penetrado de tal forma en todas las formas del 
pensamiento “psi” que funciona ya como la fa-
mosa carta robada del cuento de Poe, tan a la vis-
ta de todos que resulta invisible para cada uno. 
Y ello incluso cuando se utiliza su referencia 
para negar ese acontecimiento, para “denegarlo” 
precisamente si tomamos de nuevo el término 
freudiano. No olvidemos que el psicoanálisis es 
la madre de todas las psicoterapias, que los pri-
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meros cognitivistas fueron psicoanalistas “desen-
cantados” por los efectos negativos inherentes a 
la transferencia, que el famoso DSM partió de he-
cho de una primera referencia psicoanalítica que 
se fue degradando hasta borrarse del mapa. Lea-
mos, por ejemplo, a alguien tan “cognitivo” como 
Antonio Damasio, que no esconde sin embargo 
su primera fascinación por la obra de Freud. No 
hace más que confirmar el “acontecimiento freu-
diano” cada vez que lo deniega. Ver por ejemplo 
el exquisito relato que nos ofrece del sueño que lo 
acucia cada noche anterior a la conferencia que 
se ha comprometido a dar sobre psicoanálisis y 
neurociencias: es en unos zapatos que siempre 
echa a faltar donde encarna, sin saberlo, lo más 
real del inconsciente freudiano que su teoría del 
mapping sólo puede detectar como una terra in-
cognita. (A. Damasio, Self comes to mind, al final 
del capítulo dedicado a Freud).
¿De qué extrañarse si sabemos que el inconsciente 
es, precisamente, un “saber que se ignora”, un sa-
ber que no se sabe a sí mismo? El malentendido 
está asegurado y Lacan jugó con él hasta la ironía: 
“L’insu que sait de l’une-bévue…”. Queda por ver si 
el amor al saber, que llamamos transferencia, po-
drá vencer algún día a la pasión por ese “saber que 
se ignora”. No hay mucho más que decir sobre eso.
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1- Creo que siempre es mejor partir de la “impo-
sibilidad de educar”, abriendo como develación 
o enigma la posibilidad de hacerlo. La verdadera 
incógnita es cuál es la materia siempre resistente 
a cualquier transmisión y que se puede transmi-
tir. No obstante, el concepto de transmisión fra-
casa, pues supone dos polos que se relacionan en 
forma dispar, por eso la pregunta crucial respecto 
a la educación (suponiendo que en ella incluimos 
el aprendizaje) es cuál es el plano del saber previo 
en que se sitúa el sujeto destinado a la educación, 
lo que signifi ca que el punto de partida de la edu-
cación es el hecho de que hay dos que saben, y 
que no se corresponden con las instituciones que 
determinen papel fi jos del profesor y del alumno. 
Por lo cual, enseñar es poner en crisis permanen-
temente esa relación.

2- Depende de qué cosa se nos represente como 
participación activa. En mi experiencia personal, 
la exposición de un tema puede exigir un nivel de 
conmoción, heredero del teatro trágico, que una 
participación mal encarada puede arruinarla. Por 
supuesto, no soy contrario a la participación, ya 
sea durante el curso de una exposición, ya sea en 

la concepción con que se disponga arquitectóni-
camente una relación espacial, la circularidad de 
profesores y alumnos, hasta llegar, si cabe, a ser 
meramente uno más, a la extinción del profesor. 
Pero este sería un acontecimiento tan extraordi-
nario, que debería hacer del cuerpo de alumnos 
un tipo de acontecimiento panteísta, que segura-
mente fracasaría y luego vendría nuevamente un 
ciclo de profesores con autoridad institucional 
cuyo saber se basaría en el poder del que dispo-
nen.

3- La verdad es que no se nada sobre eso, sim-
plemente porque no imagino qué sería una “edu-
cación sexual”. Mejor dicho, la imagino, sí, pero 
aceptando que hay una demanda social total-
mente legítima, destinaría un segmento impor-
tante de la actividad educativa a satisfacerla, pero 
ignoro si hay materiales, textos, procedimientos 
adecuadosy sensibles a tan difícil tarea. Si fi nal-
mente se logra ejercer ese derecho a la educación 
sexual de modo que no sea devorada por rituales 
pedagógicos que la priven de indicios de dolor, 
tragedia y misterio que hay en ella, luego habría 
que saber que tal educación se realiza, por lega-
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dos históricos, en planos muchos más implícitos, 
sigilosos o de transmisión reservada, fuera del 
espacio público. Ambas cosas, lo público con pri-
vacidad relativa (pues “algo” debe preservarse) y 
lo privado (con referencialidad relativa también 
a lo público) deben combinarse. Ignoro que tipo 
de maestro debe ejercer de mentor de esos temas; 
por supuesto, los psicoanalistas deben asumirlo, 
pero para el caso tanto deben valer Freud como 
La educación sentimental de Flaubert.

4- He leído hace un par de días una entrevista a 
la filósofa Esther Días en Página 12. Me pareció 
gracioso, un ejercicio humorístico, pero si hubie-
ra alguna literalidad en ello, diría que eso no es 
ni filosofía ni sexualidad. Por lo demás, estamos 
en medio de un ciclo cultural donde la idea de 
sujeto autocentrado llega quizás a su fin, por sus 
propias fallas, pero no sustituida por nada más 
interesante, pues las libertades que aparecen en 
cuanto a las elecciones que superan los enraiza-
mientos biológicos, adquieren una estetización 
experimental, sin duda interesante, la sexualidad 
como una acción estética, pero hay razones para 
temer que las nuevas derechas se estructuren más 
fácilmente en cuanto a defender el encaje bioló-
gico (con lo problemático que es), si es que este 
pareciera progresivamente abolido de forma vo-
luntarista, en nombre de una lengua corporal del 
deseo, como flujo de erotización infinito o cons-
tante, que incluso arrastra detrás de sí las pausas 
ambiguas y paradojales que supone el modo en 
que actúa el lenguaje. Es decir, no acatando fiel-
mente las representaciones literales, sino dándo-
les un velo necesario para que hablar no sea sola-
mente “aclararlo todo”. 

5- Estamos ante un peligro notable, que reside 
en el ataque al psicoanálisis en cualquiera de sus 
versiones. Si ponemos la cuestión en “el saber que 
se ignora”, no hacemos otra cosa que conectar el 
psicoanálisis con las grandes aventuras del cono-
cimiento de la humanidad. El conocimiento ac-
túa siempre sobre lo que se nos escapa y lo que 
se hunde en incógnitas apenas pensamos que ya 
está explicado. Responder a qué se debe el ata-
que al psicoanálisis (que de hecho debe haberle 
producido cierto retroceso en el mundo cultural) 
exige también preguntarse sobre cómo la forma-
ción de la lengua psicoanalítica muchas veces 
está sometida a formaciones calcáreas, producto 

justamente del modo en que se relaciona con su 
propia pedagogía. No podría haber una pedago-
gía de la institución escolar clásica para tratar del  
psicoanálisis, pues este tiene su propia pedagogía, 
que justamente (en mi opinión) ha llevado a la 
lengua lacaniana, que tiene la dificultad de que se 
debe decir por primera vez,  y sus efectos son bri-
llantes, aunque fatalmente su repetición en con-
diciones de esquema de procedimientos verbales, 
pierde brillo. En este caso la pedagogía debe ser la 
de recrear cada vez las condiciones en que Lacan 
formuló sus problemas, lo que no lo considero fá-
cil. El conductismo y las neurociencias, no tienen 
esos problemas, pues a ellos les pertenece la pe-
dagogía neoliberal más convencional. 
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1. La orientación de Freud acerca de la estrecha 
senda que resta para la navegación es sin duda 
uno de sus más importantes legados a la pedago-
gía. La ambigüedad de los límites es claramente 
expuesta en el diálogo entre Freud y el positi-
vista Víctor Mercante, a quien este último había 
leído en la Universidad Nacional de La Plata. El 
encuentro entre ambos frente al lago de Ginebra 
se expone en el libro La Paidología, de Mercante. 
En el diálogo que establecen se juegan dos regis-
tros distintos, no entre ellos sino en el interior 
del tema que tratan. Discuten si la coeducación 
“malograría la tarea sublimadora de la escuela”, 
dice Mercante, e incita a Freud a emitir opinión. 
Freud responde que lo hará: “Cuando me dispon-
ga a estudiarlo. No soy didacta sino médico; curo 
enfermedades de las que todos padecen, más o 
menos, un poquito y la escuela tanto, como el 
hogar y la sociedad, juegan un papel importan-
tísimo. Si el niño pudiera confesarnos sus imáge-
nes, sus sueños, sus afectos…” (Mercante, 1927: 
182-183) Freud afi rma en esa conversación que 
hay un “deber educador” consistente en el desli-

gamiento del niño de sus padres, que podríamos 
traducir como el pasaje al mundo del saber. La 
zona que Freud confi esa como desconocida, lo 
sigue siendo: en el vínculo pedagógico no todo es 
controlable; lo cual otorga profundo sentido y es-
peranza al enunciado “la educación es imposible”, 
a la vez que la alienta.

2. En los mismos años en que Freud vislumbraba 
“una corriente subterránea jamás interrumpida” 
entre los alumnos y los profesores (Freud, 1981: 
1893), desde otro ángulo intelectual, la fi losofía 
espiritualista latinoamericana, José Enrique Rodó 
creía que “el verdadero concepto de la educación 
no abarca solamente la cultura de los hijos por el 
espíritu de los padres, sino también (…) la del es-
píritu de los padres por la inspiración innovadora 
de los hijos” (Rodó, p. 8). Décadas más tarde, en 
los años ´60, se difundió el cuestionamiento de 
Paulo Freire a la unidireccionalidad de la educa-
ción, al considerar posible el carácter dialógico 
del vínculo pedagógico. En esas argumentacio-
nes se trastoca el concepto de tiempo, se pone en 
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crisis la linealidad, el relato del profesor frente al 
aula adquiere un sentido distinto.

3. En los medios intelectuales es frecuente con-
fundir las teorías y “lo político” con “la política”, 
en particular en este caso con la política educati-
va. Esta última habla de un status de la vida hu-
mana cuya organización discursiva se refiere a un 
objeto cuya dinámica requiere de abordajes espe-
cíficos, cargados de una temporalidad propia. En 
consecuencia no se discrimina entre las posturas 
de orden ideológico y las demandas de una reali-
dad dura, dolorosa, que perjudica profundamen-
te a las mujeres, y los pre-juicios, que se encubren 
con argumentaciones teórico-éticas. El Estado 
tiene obligaciones que siempre antagonizan con 
las de algunos grupos sociales. La correcta defi-
nición de “consenso” no es unanimidad sino más 
cercana a “acuerdo”, que no implica el borramien-
to sino el acatamiento de reglas comunes. Por esa 
razón, es en el Congreso de la Nación donde debe 
resolverse la controversia, es decir en el plano de 
la política, que ofrece la posibilidad de votar a fa-
vor o en contra de la ESI, así como de presentar 
las objeciones de conciencia. Desde el punto de 
vista personal, opino que los dolores y problemas 
sociales tienen prioridad y  que el Estado debe 
garantizar los servicios destinados a aliviarlos y 
solucionarlos. La ESI es un instrumento indis-
pensable para que se cumpla con la posibilidad 
de “Educación sexual para decidir, anticoncep-
tivos para no abortar, aborto legal para no mo-
rir.” El Estado tiene la obligación de garantizar 
el cumplimiento de las dos primeras demandas. 
Respecto al aborto, he sido firmante del proyecto 
que el movimiento feminista ha presentado cada 
dos años al Congreso de la Nación y seguiré apo-
yando la Campaña hasta que se logre la aproba-
ción de la respectiva ley. 

4. Sin pretender discutir en el plano psicoanalíti-
co, dado que no es mi especialidad, creo que en el 
marco de la liberalización cultural que es propia 
del siglo que vivimos, se produce un fenómeno 
loable, cuál es la posibilidad de emergencia de 
distintos géneros cuya existencia está lejos de ser 
generada por la política, sino a la que esta últi-
ma, solamente -y por razones del devenir histó-
rico- está descorriendo el siniestro velo. El uso 
del tema por parte de los poderes neoliberales 

es evidente, siendo los medios de comunicación 
lugares privilegiados para la exposición de una 
“pedagogización” bizarra del deseo, cuyo com-
plemento es una descalificación de la problemá-
tica del género. Desde el punto de vista legal, no 
tengo dudas del derecho de las personas a la libre 
elección de su género, y no me parece adecuada la 
reducción de ese término a “sexo” porque elimina 
las determinaciones educativo-culturales que sin 
duda intervienen en el proceso de subjetivación.

5. No creo que se trate solamente de un desco-
nocimiento sino más bien de un rechazo o sim-
plemente de la elección de otras posturas teóri-
cas. En todo caso podríamos analizar la situación 
como un mecanismo de negación, pero más bien 
en el plano individual, porque de otra manera 
deberíamos entrar en el terreno de una categoría 
compleja, tal como “el inconsciente colectivo” u 
otros abordajes, que requieren todavía de mayo-
res articulaciones entre el discurso psicoanalítico, 
sociológico y político. En cuanto al cognitivismo, 
creo que realiza aportes que no son coextensivos 
al psicoanálisis, pero la cultura no se construye 
de manera homogénea y los intentos de alisa-
miento y reducción de antagonismos la empobre-
cen. De manera que entre los aportes freudianos 
y los de Piaget hay una construcción distinta del 
sujeto cuya comparación aún resulta de interés. 
Sin adherir sin más -sería inapropiado- al cog-
noscitivismo, creo que la urgencia actual convoca 
a rechazar las numerosas versiones del conduc-
tismo, en particular las que utilizan de maneras 
altamente discutibles a las neurociencias. Esas 
versiones tienen una clara finalidad política que 
pretende la balcanización del sujeto, aplicando 
reglas ajenas al campo pedagógico y propias de 
la concepción neoliberal del sujeto como varia-
ble del mercado. Afortunadamente, la educación 
como cierre, como conformación completa de las 
personas, es imposible.   
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Agradezco que hayan confi ado en mí para ayudar 
a pensar interrogantes tan interesantes. Pido dis-
culpas, pero he decidido contestar a las cuestio-
nes planteadas en las cinco preguntas en un solo 
texto. Mi justifi cación es tan sencilla como que no 
tengo una respuesta para cada una de ellas. 

Ofrezco, en los párrafos que siguen, algunas re-
fl exiones, que no pretenden más que comple-
mentar las que me han enviado y que me han 
resultado de sumo interés. Me siento cómoda in-
tentando pensar la pedagogía y la enseñanza en 
sus articulaciones con el psicoanálisis. En uno y 
otro ofi cio, el del maestro y el del psicoanalista, 
hay indudablemente múltiples puntos de contac-
to. O para decir lo mismo, tanto desde el lugar 
del analista como del profesor, se busca sostener 
la pregunta, el interrogante, que es lo que a mi 
entender mantiene la tensión del deseo y estimu-
la la serie de otros interrogantes. Si llevamos al 
extremo esta refl exión podríamos afi rmar que el 
sólo hecho de plantear las cinco preguntas que 
me llegaron, convierten al sujeto/os de ese texto 
en un ser “educado”; hay indudablemente allí un 
acto de enseñanza, en tanto queda planteada una 

pregunta donde antes no la había, que dispara a 
su vez otras preguntas.

Muchas veces como docente me siento interpelada 
sobre mi lugar ahí. Soy consciente que es un lugar 
“insoportable”, tanto o más que el del analista, en 
tanto que es el no lugar. Entonces estimular y ava-
lar la presencia de los interrogantes y no cerrarlos 
de ningún modo es como entiendo la enseñanza y, 
en última instancia,  es lo que tranquiliza. 
Por tanto, agradezco la convocatoria y de nuevo 
pido disculpas por no ajustarme al formato de la 
pregunta y la respuesta. Intentaré producir algu-
na refl exión desde mi propia práctica docente, 
que es lo que primero me disparó la propuesta.
Tengo en claro, luego de una trayectoria en la en-
señanza universitaria, tan extensa como no me 
hubiera imaginado cuando inicié esta actividad, 
que no hay otro modo de pensar la enseñanza 
sino corriéndose de ese lugar y dejarlo vacan-
te. Las preguntas recibidas me hacen pensar en 
la práctica pedagógica, acción repetida cada vez 
que se reinicia una clase, o cada vez que se en-
frenta un auditorio. No entiendo otro modo de 
pensar la enseñanza, sino en términos de trans-
ferencia, no hacia el docente sino transferencia al 
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conocimiento, al saber, y a la interrogación, que 
genera el movimiento del deseo, que se alimenta 
a partir del inconsciente y se asienta en el pre-
consciente, como ilusión de saber. Y sostengo que 
es ahí donde es equiparable el lugar del analista 
y el del maestro. Lacan nos advierte sobre el lu-
gar del supuesto saber en el que cae el discurso 
universitario, identificarse con ese lugar obtu-
ra la transferencia al conocimiento. Identifica el 
discurso universitario con el psicoanalítico. Si la 
relación al conocimiento deja de estar en el pla-
no simbólico para regocijarse en la esfera de lo 
imaginario, el saber, en este plano, no conduce a 
ningún lado. La docencia es una pantalla que no 
debe encandilar porque de lo contrario allí no se 
produce absolutamente nada.

Cuando Jacques Lacan les dijo a los alumnos de 
Vincennes “ustedes quieren un amo”, no se trata-
ba allí del deseo sino de otra cosa. Esa otra cosa 
exige una distinción que no se si está en Freud. 
Freud muchas veces ha escrito Superyó-Ideal del 
Yo, otras veces los separa. Cuando los pone juntos 
distingue dos conceptos diferentes aunque al acer-
carlos confunde un poco. En Lacan esa distinción 
es clara, del mismo modo cuando al hablar sobre 
el inconsciente se refiere a la lógica de la incom-
pletud, cuando se refiere al Ello lo emparenta a lo 
pulsional. Se dice que el Superyó implica la ley sin 
atenuantes, y que ese es el superyó sádico y cruel, 
mientras que el Ideal del Yo, surge cuando el man-
dato superyoico pasó por lo que se suele llamar el 
colador de inconsciente. Solo si el inconsciente es 
sometido a una lógica de incompletud se convier-
te en una instancia propiciatoria. 

Recuerdo tantas veces haber planteado en la in-
terlocución con los alumnos en las clases, que 
no estoy presencialmente ahí como docente solo 
para brindar información, y en todo caso si algo 
de eso ocurre, se trata de una actividad altamente 
secundaria. La información está en otro lugar y 
a la mano de todos; es infinitamente más gratifi-
cante encontrarla que recibirla pasivamente, cir-
cunstancia aquella que indudablemente facilita 
su apropiación. El maestro, o en términos de La-
can, el discurso universitario o discurso amo apa-
ga inevitablemente la llama de la curiosidad, del 
interés. El reconocimiento de la ignorancia activa 
el deseo. El saber está en el Otro que de ningún 
modo recae en cualquier otro con minúscula.

Entonces ¿Pensar la pedagogía no es lo mismo 
que pensar el análisis y el lugar del analista? Así 
como no podemos conducir la vida de nuestros 
pacientes, tampoco podemos “formatear” mentes, 
ni jugar con la ilusión de la enseñanza desde el 
lugar del amo. Si bien, ni Freud ni Lacan hacen un 
aporte específico a la pedagogía, sin embargo, nos 
enseñan mucho sobre ella. Nos invitan a pensar 
en un sujeto que no es autosuficiente y que vive 
su vida en la hiancia de no encontrar los objetos 
de satisfacción, sabemos que el objeto adecuado 
choca inevitablemente con la imposibilidad. 

Recuerdo a Freud cuando afirma que la educa-
ción se encuentra entre las profesiones imposi-
bles, junto al psicoanálisis, porque ambas depen-
den de la palabra, y cuentan con un sujeto que 
nos es individuo sino parlêtre. Por cierto, tanto el 
psicoanálisis como la pedagogía, tienen a la ética 
como común denominador, que constituye una 
salvaguarda que impide caer indefectiblemente 
en la manipulación. 
Finalmente, retomando la discusión sobre el ideal 
debemos prevenirnos de la tentación de encarnar 
ese ideal como resorte de la ilusión. Una educa-
ción al servicio de la ilusión favorece ampliamen-
te la pereza del pensamiento propio. Preguntar-
se sobre el valor implícito de la transmisión nos 
conduce a pensar sobre si la verdad es la que está 
en cuestión. Si la verdad no es la que está en cues-
tión, no deberíamos preguntarnos sobre el valor 
implícito en la transmisión. ¿La sabiduría impli-
ca un saber sobre la verdad? O bien, sólo se trata 
de una suma de información, que en el mejor de 
los casos, atrapa al sujeto en una concepción del 
mundo o en una mera ideología. El anhelo de en-
carnar el Ideal no es fácilmente reconocible para 
el que intenta enseñar, el enseñante resbala y cae 
fácilmente en la trampa imaginaria. Solo el reco-
nocimiento de que somos seres hablantes, y por 
ende, falibles nos rescata de la trampa narcisista. 

Como punto final no quiero dejar de retomar al-
gunas reflexiones, que hace un tiempo ya he es-
cuchado, de nuestro querido “maestro” Germán 
García. Supo decir García, sobre estos temas en 
los cuales nunca dejó de pensar creativamen-
te, que quizás en Vincennes, Lacan organiza un 
programa (Lingüística, Lógica, Topología, Anti-
filosofía) en una “apuesta universitaria”, despega-
da de toda pretensión educativa, como Bernard 
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Shaw, quién se vio obligado a suspender su edu-
cación justo cuando empezó la escuela. El chiste, 
dice Germán, radica en hacer de la educación un 
antónimo de escuela. Sigo citando: “Así la palabra 
educación adquiere otros sentidos. Como el con-
cepto freudiano de pulsión epistemofílica, o el 
sujeto supuesto saber derivado de la transferencia 
(amor-odio). Nada que ver con la pedagogía o el 
bronce universitario”. En referencia a la carta del 
18 de marzo, donde Lacan presenta el dispositivo 
del Cartel. García afirma brillantemente que po-
demos pensar ahí un oximorón retórico ¿el Car-
tel es un modo de enseñanza antieducativa?
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“On ne tue point les idées”
D. F. Sarmiento,  Facundo

“¿Qué obstáculos impedirían que la idea se convirtiese en hecho práctico, 
que el deseo se tornase realidad?”

D. F. Sarmiento, Argirópolis

“Los años me convencieron de que los sueños son un destino, 
imágenes de la fatalidad”.
Germán García, Perdido
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“(...) Con verdadera fe en el poder de la «verdad natural” como educadora, pues he observado en mí 
sus efectos bajo la genial dirección de Miss Mary O. Graham en la Escuela Normal de La Plata, quise 
hacer todo lo posible por difundir ese «espíritu de enseñanza» entre nosotros y solicité en la Facultad 
de Filosofía y Letras la suplencia de la cátedra de Ciencia de la Educación con el solo objeto de dictar 
un curso sobre «educación e instrucción sexual».
Con gran sorpresa de mi parte, se me niega el derecho a presentarme a concurso para optar la suplen-
cia por el solo hecho de «que soy mujer».
Y, como la Facultad es autónoma, aunque tenga a mi favor opiniones autorizadas como la del Excelen-
tísimo señor Ministro de Justicia, doctor Garro, preveo que, difícilmente, el Consejo Superior Univer-
sitario, al que he recurrido en última instancia, solucionará «el asunto» en justicia.
¿Cómo hablar de «libertad de enseñanza» en un país donde los puestos educacionales no son accesi-
bles a todos sin otra condición previa que la idoneidad?”

(1) Raquel Camaña, “El prejuicio sexual” y el profesorado en la Facultad de Filosofía y Letras 1910

I. 
Interrogarse acerca de la posibilidad de estas pa-
labras en el XXXVII tomo de la Revista de De-
recho, Historia y Letras que fundara Estanislao 
Zeballos en 1898, es -de alguna manera- intentar 
aproximar un imposible. De las innúmeras con-
diciones históricas, ensayemos abstraer al menos 
una, no ojalá la menos cardinal.
Claro que Raquel Camaña (educadora y escritora 
argentina que moriría en 1915, con tan sólo 32 
años de edad) ya se encarga allí de deslizar aquel 
factor al mentar a Mary O. Graham, una de las 
“maestras norteamericanas” que fueran convoca-
das por Domingo Faustino Sarmiento a partir de 
1869, y al respecto de la cual el propio Sarmien-
to dijera alguna vez que “he dado a San Juan lo 
mejor que podía mandándoles a Miss Mary O. 
Graham”2.

(Mary Olstine Graham, educadora traída des-
de Estados Unidos en 1879 por Sarmiento, 
directora de la Escuela Normal Nacional Nº 1 
de La Plata. Foto: 1877. Archivo General de La 
Nación Argentina)

Portada  de la Revista de Derecho, Historia y Letras, 
tomo XXXVII, año 1910, ejemplar disponible en la 
hemeroteca de la Biblioteca Nacional “Mariano Mo-
reno”. Su lema: Scribere est agere (“Escribir es hacer”).]
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En efecto, Mary Olstine Graham llegaría a la Ar-
gentina unos diez años después de comenzada 
aquella empresa pedagógica. El primer objetivo 
de su convocatoria fue hacerse cargo de la enton-
ces flamante Escuela Normal de San Juan, aunque 
algún tiempo después (sería 1.887) se le enco-
mendaría la dirección de la que ahora es la Escue-
la Normal Nº 1 de La Plata. Este establecimiento 
hoy funde su nombre con el de su primera direc-
tora, pero lo cierto es que no llegaría a funcionar 
donde lo hace actualmente sino hasta 1923.
De ahí que no fuese en las aulas que muy proba-
blemente imaginaríamos sino en las de su ante-
rior y primera sede (el actual Liceo Víctor Mer-
cante), donde Raquel Camaña iría a encontrarse 
con la enseñanza de Miss Graham. De ambas 
(transmisión y persona) luego nos dejaría sendas 
páginas elogiosas, pero de todo aquello que Ca-
maña iba a denominar allí “el espíritu de su en-
señanza”, refiramos únicamente este fragmento: 
“Hace poco -escribía-, cuando lo hice conocer 
en una de las sesiones plenas del Congreso Inter-
nacional de Higiene Escolar reunido en París, la 
asamblea escuchaba absorta y conmovida, como 
ante un ideal futuro, el relato de lo que, para mí 
era -desgraciadamente- una bellísima y fecunda 
realidad vivida ya”3. Después de todo, acaso esta 
imagen -si fuese posible ver más allá de lo fasci-
nante- sirva para transmitir todo lo que de una 
promesa (y por lo tanto de memoria, que es deu-
da, y de ahí toda la cultura) va de suyo, siempre, 
en la tarea educativa.
II.  
Pensar la serie que a partir de Raquel Camaña, se 
pierde en aquel viejo futuro que -como las aguas 
del río que imaginara Merleau- nos trae a Mary 
Olstine Graham y Domingo Faustino Sarmiento, 
es pensar en la historia de la educación; y en ese 
sentido es también pensar en la lenta erosión de 
una de las ideas más nobles e ingenuas que aquel 
fantasma llamado “humanidad” pudo alguna vez 
haber pergeñado: la idea de que el Hombre (así 
dicho, universalmente) era perfectible a través 
de la instrucción, y que con la debida educación, 
cualquiera podía llegar a ser tan virtuoso como 
Sócrates. Esa idea -como todas- tuvo su aquí y 
su ahora, y puede que no sea exagerado sugerir 
que su limitada ubicuidad deba corresponderse 
con Europa entre los siglos XVIII y XIX. Esa idea, 
además, supo legarnos una institución: la escuela.
Sarmiento se propuso una tarea monumental: 

(Primera página del artículo de Raquel Ca-
maña publicado por la Revista de Derecho, 
Historia y Letras en 1910. A pie de página, un 
detalle histórico.)

lograr que el “aquí” de aquella idea pudiese ser 
también un acá, y que su “ahora” no fuese sólo 
una determinación cronológica pasajera sino una 
verdadera progresividad. En su libro, Recuerdos 
de provincia, nos ha dejado una hermosa frase en 
la cual se resume el sueño mejor de aquella época: 
“En aquellos tiempos -dice-, el nuevo y el antiguo 
mundo estaban anillados por el pensamiento” 4.  
Por eso no debería sorprendernos que un joven 
Borges haya dicho -de Sarmiento- que “nos eu-
ropeizó con su fe de hombre recién venido a la 
cultura y que espera milagros de ella”5, palabras 
éstas que algunos han entendido como un “ajuste 
de cuentas”, pero en las cuales yo prefiero intuir, 
más bien, aquel romántico consuelo que a veces 
transmiten las causas perdidas.
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Y sin embargo, dicho así, sin más estadística que 
el hábito de la polémica, pareciera que hoy hu-
biese una especie de consenso general en que 
la persona de Sarmiento -así como su influen-
cia- debiesen ser, entre nosotros, fuertemente 
cuestionadas; aunque -por supuesto- no se trata 
aquí de protestar contra la crítica, pues como la 
propia Camaña -recordando sus tiempos de co-
legiala- señalaría: “Cada curso normal tenía en el 
salón de clase una biblioteca de acuerdo con los 
programas: Aquellos libros no eran mero adorno: 
Les dedicábamos toda las horas de lectura, las va-
cantes por falta de profesor. Cada punto esencial 
de los programas era debatido de acuerdo con los 
hechos observados por nosotros, con las teorías 
más razonables que cada uno de los alumnos, di-
vidiéndonos de antemano el trabajo, buscaba, re-
hacía, exponía y criticaba, sobre todo criticaba”6.
El problema entonces (aunque más bien habría 
que decir: la paradoja) es pensar que si acaso fue-
se posible postular -históricamente- en la perso-
na, la obra, el pensamiento de Camaña, una cer-
tificación del cumplimiento de aquella promesa 
que Sarmiento nos hacía al final de Recuerdos de 
provincia, cuando hablándonos de otro libro suyo 
(Educación popular) decía: “No sé qué crítico de-
ploraba que no hubiese indicado los medios de 
hacer efectivas las observaciones y doctrinas en 
esta obra acumuladas. Una sola palabra bastaría 
a completarla y satisfacer este deseo. Denme pa-
tria donde me sea dado obrar, y les prometo con-
vertir en hechos cada sílaba, y eso en poquísimos 
años”7; si acaso, decía, fuese posible comprobar 
esa promesa a través de aquel acontecimiento que 
es en sí Raquel Camaña (y que así dicho suena 
grandilocuente, pero que en realidad no tiene 
más grandilocuencia que aquella que podemos 
constatarle a cualquier pedacito de cotidianidad 
que logra salvarse del paso del tiempo); si acaso 
aquello fuese posible, entonces habría que pre-
guntarse dónde están los acontecimientos que 
certificarían las toneladas y toneladas de tiempo 
(puesto que el tiempo es la verdadera convertibi-
lidad de todo) que desde hace décadas vienen in-
virtiéndose en planificación educativa, ya que si 
no los hallásemos, entonces -más allá de nuestras 
humanas sensibilidades- haríamos bien en tratar 
de aprender algo todavía de Sarmiento, y esto es, 
al menos, su método.
III. 
Es cierto que en la obra de Sarmiento hay páginas 

terribles; es cierto que ha escrito un libro mara-
villosamente intolerante en el cual el gaucho y la 
pampa son el enemigo, y que en otro libro suyo 
ha dicho de sí mismo: “Todo yo era una protesta 
contra el espíritu gauchesco” 8. Pero aquí, antes de 
entender demasiado pronto, habría que pregun-
tarse qué entendía Sarmiento por “pampa”, por 
“espíritu gauchesco”. Después de todo, y tan sólo 
para dar un ejemplo trivial, hoy se hace de la pa-
labra “turro” una evocación de juventud y amis-
tad -y acaso también un sinónimo de viveza-, 
pero en los arrabales porteños, hace poco más de 
cien años, el “turro” era un “tipo tonto, idiota, o 
con malas intenciones”…9.
Por “pampa”, por “Europa”, por “espíritu gauches-
co”, Sarmiento no entendía “pampa”, “Europa” o 
“espíritu gauchesco”. Entendía ideas, constelacio-
nes; conceptos cuyos significados eran tan ínti-
mos e intraducibles como lo son nuestras sen-
das visiones de mundo. Decir de Sarmiento que 
fue un traidor a la causa americana (es decir, a 
la causa de esta América, la latina) por su amor 
a Europa, es ignorar que Sarmiento no amaba 
en realidad a aquella Europa que era una “triste 
mezcla de grandeza i de abyección”10 -como dijo-
, sino más bien a la idea de Europa que él mismo 
se había forjado y que era su imagen de lo más 
querido; es ignorar que en 1845 inició un viaje 
por aquella Europa, y que al desembarcar en el 
Havre comentó -decepcionado- que “no he podi-
do desimpresionarme en dos días del mal efecto 
que me ha producido esta primera impresión”11. 
Y sin embargo, Sarmiento siguió amando a Europa; 
porque lo cierto es que él no pretendía tanto im-
ponerle a América aquella Europa que está al otro 
lado del Atlántico como esa otra, más bien, que ha-
bía nacido en su cabeza, y que acaso había encon-
trado esbozada -como un proyecto seductor, ma-
leable- en los jóvenes Estados Unidos de América.
¿Hemos de lamentar ese turbamiento por una 
cultura que no ha sabido desembocar sino en 
la hegemonía mundial de una ideología que, 
sin lugar a dudas, se presenta hoy como la ma-
yor expresión histórica de aquel anagrama que 
el propio Sarmiento supo encontrar en la pala-
bra “argentino”? Recordemos, sin embargo, que 
los Estados Unidos que a Sarmiento le tocó en 
suerte visitar fueron los de Emerson, Thoreau, 
Whitman, y que si de pronto considerásemos que 
aquellos Estados Unidos fueron capaces de soñar 
venturas como esta: “En este país, la ciudad de-
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bería en ciertos aspectos ocupar el lugar de los 
nobles de Europa. Debería ser el patrón de las be-
llas artes”12, creo que comprenderíamos el fondo 
de ineducabilidad que estaba destinado también 
a Massachusetts.
De este modo, Europa no fue sólo un sueño para 
Sarmiento, pues Boston iba a ser aquella Euro-
pa... aunque aquí, ahora, tengamos que decir que 
sólo lo sería al modo de esas realidades que un 
día llegan -como diría Freud- sin avisar, para des-
realizar toda una parte de nuestra memoria13.
En aquella Boston, “reina de las escuelas de en-
señanza primaria” 14, Sarmiento esperaba hallar 
un punto de capitón para sus viajes: “El princi-
pal objeto de mi viaje -decía- era ver a M. Hora-
ce Mann, el secretario del Board de Education, el 
gran reformador de la educación primaria, viaje-
ro como yo en busca de métodos i sistemas por 
Europa, i hombre que a un fondo inagotable de 
bondad i de filantropía, reunía en sus actos i sus 
escritos una rara prudencia i un profundo saber. 
Vivía fuera de Boston…”15.
Mentor de aquel proyecto normalista en los Esta-
dos Unidos, Sarmiento sabría convertir a Horace 
Mann en el norte de su propia obra pedagógica; 
pero no sólo a Mann, ya que luego de fallecido 
éste en 1859, su esposa, Mary Peabody, sosten-
dría con Sarmiento una larga correspondencia 
que habría de prolongarse por décadas. Parte de 
la misma ha sido recopilada hace algunos años 
en un libro titulado My dear sir (ICANA, 2001), 
y aunque allí podamos echar de menos la voz de 
Sarmiento, lo cierto es que basta ese curioso so-
liloquio para descubrir que Mary Peabody fue 
quien recomendaría gran parte de las maestras 
que habrían de llegar a Argentina, y entre ellas a 
Mary Graham.
Así, pareciera que la historia fuese reacia a de-
jarse asir por primeras impresiones, y de ahí que 
cuando leemos a Sarmiento decir de Boston que 
“cuatro líneas de vapores lo ligan con la Euro-
pa”16, puede que debamos entender algo más que 
meras constataciones...

(Portada de Ambas Américas, Nº 7, revista fundada 
por Sarmiento en Nueva York, en 1867. Salieron 
bajo la dirección de Sarmiento los números 1,2,3 y 
4, hasta 1868. A partir del Nº 5 (1992), es el órgano 
de difusión de la Asociación de Amigos del Museo 
Histórico Sarmiento en la ciudad de Buenos Aires.)

(Folleto homenaje al Facundo, en sus 150 años, en 
el Nº 7 de la revista Ambas Américas. En la segunda 
fila a la izquierda, atención al detalle de la preciosa 
edición de la UNLP de 1938, en homenaje a Sar-
miento en el cincuentenario de su muerte.)
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IV. 
La "pampa", entonces, no podía ser para Sarmien-
to sino lo otro del ensueño, la pesadilla: La pam-
pa, como aquel Far West que no llegaría a conocer 
pero al respecto del cual escribiría que era invadido 
por "enjambres de colonizadores" que llevaban "las 
instituciones, la ciencia i la práctica del gobierno, 
el espíritu yankee i las artes manuales que presiden 
a la toma de posesión de la tierra"17; y de ahí que 
aunque Sarmiento -en el Facundo- fuese a descri-
birla puntillosamente, sea preciso considerar que 
lo hizo a pesar de jamás haberla visto... ¿Nos enga-
ña, entonces? Tanto como nos engañaría la poesía 
de Rafael Cansinos Assens, quien respondía: "Sí, 
espero verlo alguna vez", cada vez que alguien elo-
giaba sus versos sobre el mar.
Creo entonces que al lugar común de la diatriba 
bien podríamos anteponer un pensamiento: que 
a pesar de que nos gusta imaginar que existen ta-
les cosas como un bien y un mal, y aunque más 
nos gusta pensar que ese bien y ese mal se en-
cuentran separados por kilómetros de distancia, 
la civilización y la barbarie se entremezclan, pues 
existe siempre un resto de ineducabilidad que 
insiste más y más a cada embate educativo. Bioy 
Casares, en aquella reescritura del Facundo que 
fuera El sueño de los héroes, lo advertiría diciendo 
que "es notable cómo una mujer querida puede 
educarnos, por un tiempo"18.
Y acaso Sarmiento, al final, haya alcanzado algo 
de esa sabiduría: en 1885, tres años antes de su 
muerte, se encontró con un joven pariente de Fa-
cundo Quiroga (aquel “gaucho malo” de la pam-
pa) mientras paseaba por el cementerio de La 
Recoleta. El joven, de apellido Arce, se jactó ante 
Sarmiento de no ir vestido ya como un bárbaro... 
y fue entonces que estando allí los dos, frente a la 
terrible tumba de Facundo, Sarmiento descubrió 
algo que nos es confesado así: "... mi sangre corre 
ahora confundida en sus hijos con la de Facun-
do, y no se han repelido sus corpúsculos rojos, 
porque eran afines"19. No, no puede matarse a las 
ideas... acaso sólo podamos resignarlas.
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La inteligencia de la perversión, Paidós Ibérica (1998); 
Nobodaddy. La Histeria Del Siglo. Nueva visión (1991); 
La vocación del escritor Ed. Ariel (1993); ¡Oh, soledad! 
Ned-Ediciones (2014); La vida con Lacan, Ned-Edicio-
nes (2018).

FREUD ANTIPEDAGOGO … 40 AÑOS DESPUÉS

Hay ocasiones donde el valor de un libro reside 
en que su lectura cobra mayor incidencia en tér-
minos de actualidad con el paso de los años.
En 1979 se conoce la primera edición en francés, 
tres años después en español y actualmente el li-
bro se encuentra agotado. Bajo un título provoca-
dor la autora propuso allí indagar la articulación 
entre pedagogía y psicoanálisis. Hoy, a cuatro 
décadas de entonces, traer el filo cortante de un 
Freud anti pedagogo en un tiempo de pedagogi-
zación de la vida cotidiana, de las relaciones entre 
los sexos y de la sexualidad en general, indica el 

punto de oscuridad en el que naufraga el proyec-
to de la ilustración cuando reduce el saber a un 
puro circuito de información bien intencionada.
El lector encontrará en estos fragmentos razones 
fundadas para volver a un libro original que sin 
perder rigurosidad consigue mostrar el reverso, 
mezcla de “autosuficiencia clínica” y “fariseísmo 
prevencionista” que anima toda empresa pedagó-
gica cuando ignora la potencia del imposible. 

FRAGMENTOS *

“… ¿Es posible una «educación analítica», en 
el sentido, por ejemplo, de que la educación se 
propondría un objetivo profiláctico con respec-
to a las neurosis, extrayendo así una lección de 
la experiencia psicoanalítica en lo que atañe al 
valor patógeno de la coartación de las pulsiones, 
generadora de represión? Veremos que Freud, 
quien por un tiempo creyó posible orientar sus 
esperanzas hacia semejante función profiláctica 
de la educación, ulteriormente fue llevado a en-
terrarlas….”
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SEXUALIDAD Y CIVILIZACIÓN

“El problema de la educación en la obra de Freud 
debe ser abordado mediante el otro, más general, 
de las relaciones entre el individuo y lo que Freud 
llamó «la civilización». 
(…) En efecto, si la responsable de las neurosis es 
la actitud moral frente a la sexualidad, la educa-
ción que hace de vehículo a dicha moral pasa a ser 
el agente directo de la propagación de la neurosis. 
Y una reforma de la educación constituiría así el 
camino más corto hacia una transformación de 
la moral sexual. La profilaxis de las neurosis está 
en manos del educador, quien puede acusar la in-
fluencia de la enseñanza del psicoanálisis.
De este modo, la antinomia que Freud cree des-
cubrir entre sexualidad y civilización reaparecerá 
en el interior de la relación educativa. El problema 
de esta antinomia a nivel de la civilización habrá 
de desplazarse, y Freud aspirará a verlo resuelto 
mediante una reforma de la educación; ello, hasta 
que por un movimiento inverso se vea inducido 
a renunciar, en gran parte, a sus esperanzas de re-
forma, y a justificar los límites de la acción edu-
cativa por la existencia de una renuncia original, 
fundadora de toda sociedad humana, a una parte 
esencial del goce sexual.
(…) No obstante, al mismo tiempo que critica la 
coartación sexual excesiva por parte de la civili-
zación, Freud señala la posibilidad de que exista 
un elemento que haga fracasar la mira hedonista 
a nivel de la civilización. Ya en esa época surge la 
sospecha de que en el seno de ésta podría exis-
tir una dimensión diferente a la del principio del 
placer y al cálculo utilitarista del menor sacrificio 
de placer compatible con las necesidades de la su-
pervivencia. Esta otra dimensión también se en-
cuentra en el centro del funcionamiento psíquico 
del individuo y modifica, a la vez, la problemática 
de la civilización y de la educación….”

«En mi opinión, debe existir en la sexualidad 
una fuente independiente de displacer.»  

Manuscrito K, 1 de enero de 1896

(…)Freud opera aquí una inversión total del pro-
blema. No es que en el origen de la represión de la 
sexualidad se hallaría la moralidad, sino que ésta 
provendría de la naturaleza de la pulsión sexual.
(…) la sexualidad es, por esencia, perturbadora. 
(…) El pasaje que acabamos de citar, extraído de 

un manuscrito de 1896 dirigido a Fliess, da testi-
monio de lo que consideramos como la experien-
cia germinal de Freud. ….”

«Por extraño que esto parezca, creo que se debería 
considerar la posibilidad de que algo 

en la propia naturaleza de la pulsión sexual no es 
favorable a la realización de la entera satisfacción.»

Sobre una degradación general de la vida erótica (1912)
 

(…) “Bajo esta luz conviene considerar el pro-
nóstico con que Freud pone fin a su análisis: «Tal 
vez habría que familiarizarse con la idea de que 
conciliar las reivindicaciones de la pulsión sexual 
con las exigencias de la civilización es una cosa 
totalmente imposible, y de que el renunciamien-
to, el sufrimiento, así como en un remoto futuro 
la amenaza de ver extinguirse el género humano 
a causa del desarrollo de la civilización no pue-
den ser evitados». Pero, añade, si el hombre pu-
diera satisfacerse con su goce, desde ese momen-
to nada podría ya desviarlo de él. La civilización 
se ha edificado, precisamente, sobre el defecto en 
el seno del goce humano”.

LA CRÍTICA FREUDIANA A LA EDUCACIÓN 

(…) “La otra gran crítica de que hizo objeto Freud 
a las prácticas educativas se refiere al perjuicio 
que, en su opinión, producen éstas en el desarro-
llo de las facultades intelectuales. La yugulación 
de la sexualidad por la educación resulta excesi-
va cuando afecta a la curiosidad sexual infantil, 
amenazando llevar a su represión y a la ulterior 
extinción de la curiosidad intelectual normal-
mente resultante. El ejercicio de la facultad de 
pensar está íntimamente ligado al destino de las 
pulsiones parciales. El ejercicio de la facultad de 
pensar está íntimamente ligado al destino de las 
pulsiones parciales. En “La ilustración sexual del 
niño” (1907), así como en “Teorías sexuales in-
fantiles” (1908), Freud se pronuncia en favor de la 
educación sexual de los niños y critica la actitud 
que comúnmente adoptan al respecto los padres 
y educadores, actitud en la que distingue los efec-
tos de la mala conciencia que éstos deben a sus 
propias represiones. Para Freud, nada justifica el 
negarse a satisfacer la curiosidad sexual del niño 
con explicaciones”. 
(…) «En cualquier caso estoy convencido, dice 
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Freud en otro texto, de que ningún niño, al menos 
ninguno mentalmente sano, y aún menos ningu-
no que esté bien dotado intelectualmente, puede 
dejar de preocuparse por los problemas sexuales 
en los años que preceden a la pubertad.»

LA EDUCACIÓN PARA LA REALIDAD

«Piense usted en el lamentable contraste 
entre la radiante inteligencia de un niño sano 

y la debilidad mental de un adulto medio.»
El porvenir de una ilusión (1927)

(…) “Tal es el programa que asigna Freud a una 
educación nueva en la que ve el remedio a los da-
ños de la civilización: hacer frente a la realidad 
rechazando la ilusión, asegurar la supremacía de 
la razón sobre las fuerzas instintivas en detrimen-
to de la represión. 
Freud no fue prolijo en consejos educativos. Ade-
más, sus críticas de la educación no se separan 
del juicio que la civilización le inspira: el hecho de 
que sea ella la enferma amplía ciertamente su al-
cance. Si bien movido por una inquietud profilác-
tica denuncia repetidamente los errores que sería 
conveniente evitar en la acción educativa, raros 
son los textos donde indica la orientación positi-
va que quisiera verle tomar. En Freud no encon-
tramos ningún tratado de educación”. La escasez 
de indicaciones positivas en la materia nos incita 
a prestar una atención particular a la formulación 
de los principios a -partir de los cuales querría 
ver instaurarse, nos dice, una educación nueva”.
(..) “Educar con vistas a la realidad: ¿significa esto 
que la educación debe proponerse la adaptación 
del sujeto a la realidad, tomada ésta en el sentido 
del medio circundante que, en el ser humano, es 
un medio social?”
(…) “Ni la lectura de El porvenir de una ilusión ni 
la de El malestar en la cultura autorizan semejante 
interpretación: en el horizonte de la reflexión de 
Freud no se perfila ninguna armonía soñada en-
tre el hombre y el mundo. Por el contrario, donde 
insistentemente hace Freud hincapié es en la im-
posibilidad que tiene el hombre de satisfacerse. 
Entonces, ¿qué encubre el término realidad, y la 
invitación a alcanzarla por las vías del intelecto? 
Si no es a la felicidad de una armonía por fin lo-
grada a lo que Freud nos convida, ¿qué tarea nos 
asigna?”
(…) “El reconocimiento de los deseos siempre 

posee una virtud pacificante: éste es el principio 
de la cura analítica. Sobre este mismo principio, 
creemos nosotros, quisiera basar Freud una edu-
cación nueva: dejar abierto el camino al recono-
cimiento de los deseos”.

¿ES POSIBLE UNA PEDAGOGÍA ANALÍTICA?

«...estas profesiones imposibles, 
donde puede tenerse la certeza de que los resultados 

serán insatisfactorios.»
Análisis terminable e interminable (1937)

(…) “La idea de que la pedagogía es cuestión de 
teoría, de doctrina, de que puede haber una cien-
cia de la educación, descansa en la ilusión de la 
posibilidad de dominar los efectos de la relación 
entre el adulto y el niño. Cuando el pedagogo cree 
dirigirse al Yo del niño, sin que él lo sepa, lo que 
ha sido alcanzado es el Inconsciente de éste, y ello 
ni siquiera por lo que cree comunicarle, sino por. 
lo que de su propio Inconsciente pasa a través de 
sus palabras.13 Sólo hay dominio del Yo, pero este 
dominio es ilusorio. Lo propiamente eficaz en la 
influencia de una persona sobre otra pertenece 
al registro de sus Inconscientes respectivos. En 
la relación pedagógica, el Inconsciente del edu-
cador demuestra pesar mucho más que todas 
sus intenciones conscientes. De la existencia del 
Inconsciente, demostrada por el psicoanálisis, 
puede deducirse que no puede haber ciencia de 
la educación, en el sentido de que fuera posible 
establecer una relación de «causalidad» entre los 
medios pedagógicos empleados y los efectos ob-
tenidos. Y por esta misma razón no puede haber 
aplicación del psicoanálisis a la pedagogía. Ten-
tativas de esta índole sólo pueden descansar en 
un malentendido, en la creencia de que un saber 
sobre el Inconsciente permite adueñarse de él, de 
que “ en este terreno saber es poder. Pues bien, 
si hay una disciplina que invalida tal asimilación 
es, sin duda, la práctica psicoanalítica. No pue-
de haber una pedagogía analítica en el sentido de 
una ciencia de la educación que emplearía para 
su provecho el saber sobre el Inconsciente adqui-
rido por la experiencia psicoanalítica.
Esto está lejos de significar que el ser humano no 
dispone de ningún poder sobre su semejante. La 
eficacia de la sugestión, sobre la cual descansa 
tanto el arte de gobernar como el de educar, lo 
atestigua”.
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(…) “El analista tampoco está en condiciones de 
delimitar claramente el campo legítimo de la ac-
ción pedagógica, decidiendo hasta dónde se debe 
llegar en las exigencias o en la abstención, ni de 
indicar el rumbo, el justo medio entre el «Carib-
dis de la prohibición y el Escila del dejar hacer»”.
(…) “La contribución del análisis a la educación 
consistiría pues, esencialmente, en el descubri-
miento de la nocividad de ésta al mismo tiempo 
que de su necesidad. No hay aplicación posible 
del psicoanálisis a la pedagogía; no hay pedago-
gía analítica en el sentido de que el pedagogo ali-
nearía su posición subjetiva sobre la del analista y 
adoptaría «una actitud analítica» respecto al edu-
cado. Todo lo que el pedagogo puede aprender 
del análisis y  por el análisis es a saber poner lími-
tes a su acción: saber que no pertenece al orden 
de ninguna ciencia, sino del arte”.

CONCLUSIÓN

(…) “Cincuenta años de tentativas de reformas 
pedagógicas inspiradas en el psicoanálisis confir-
man que los conflictos psíquicos son ineluctables, 
y que ningún método pedagógico puede preser-
var de ellos al niño. El psicoanálisis torna caducas 
las esperanzas de que por el sendero de la refor-
ma educativa el hombre pueda lograr la felicidad, 
ya sea en el sentido de una armonía interior o en 
el de la plena satisfacción”.
(…) “Si el objeto de la última satisfacción está 
siempre ya perdido, ningún «progresismo» pue-
de fundamentarse en los descubrimientos del 
psicoanálisis. El descubrimiento del Inconsciente 
tiene por corolario la invalidación de cualquier 
intento de edificar una ciencia pedagógica que 
permitiría determinar los medios a emplear para 
alcanzar una meta dada”.
(…) “No hay pedagogía analítica en el sentido de 
que el educador podría adoptar frente al educado 
una posición analítica, de tal suerte que le fuera 
posible evitar la represión o permitir su levanta-
miento. La antinomia entre el proceso pedagógi-
co y el proceso analítico trae como corolario la 
imposibilidad de ocupar frente a la misma per-
sona el lugar del educador y el del analista. En 
materia de profilaxis de las neurosis, sólo la cura 
psicoanalítica es eficaz. El psicoanálisis no pue-
de interesar a la educación sino en el terreno del 
propio psicoanálisis: mediante el psicoanálisis del 
educador y del niño”.

(…) “El único «progreso» que la experiencia psi-
coanalítica autoriza a esperar es, según lo expresa 
Freud en Estudios sobre la histeria, la transforma-
ción de nuestra miseria neurótica en un infortu-
nio banal, y la de nuestra impotencia en el reco-
nocimiento de lo imposible.”

* Los fragmentos seleccionados por la revista Es-
trategias, contaron con la anuencia entusiasta de 
la autora previo intercambio por correo electró-
nico, por lo que agradecemos a Catherine Millot 
acompañar esta propuesta. 
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Resumen: este trabajo desanda los argumentos de 
una hipótesis en la cual el sujeto que articula un 
saber, o que permite una inscripción, va en con-
tra de la alienación que procura cierta perspec-
tiva pedagógica, considerada desde el discurso 
universitario y los métodos de condicionamiento. 
Las referencias de Lacan respecto del aprendizaje 
y el nudo, más algunos pasajes clínicos y una poé-
tica novela, articularán este recorrido.
Palabras clave: Pedagogía -Discurso universita-
rio-Saber-Nudo -Poética
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Abstract: this work retraces the arguments of 
a hypothesis in which the subject that articula-
tes knowledge, or that allows an inscription, goes 
against the alienation that seeks a certain peda-
gogical perspective, considered from the university 
discourse and the methods of conditioning. The re-
ferences of Lacan regarding learning and the knot, 
plus some clinical passages and a poetic novel, will 
articulate this journey.
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La pedagogía del aplaste es aquí la que está implí-
cita en el discurso universitario al pretenderse uni-
versal. Todo-un-saber y Un-todo-saber que, res-
pondiendo a un referente escondido como verdad, 
se dirige al alumno, al niño en posición de objeto, 
quien realiza un arduo trabajo (la doble escolari-
dad y el bilingüismo, por caso) para dejar como 
resto un sujeto cuya división no se traduce en sín-
tomas. Es decir que, según la lógica de este discur-
so, los síntomas del niño que no aprende no serían 
subjetivos en primera instancia, aunque la envol-
tura formal de los mismos pueda resultar evidente.
Este recorrido pretende argumentar una hipótesis, 
la cual es puesta en consideración por un traba-
jo como practicante del psicoanálisis, tanto en la 
clínica como en las intervenciones inter-discipli-
narias, que es preciso realizar muchas veces desde 
una institución pública cuando se aborda a un niño 
por una demanda proveniente del ámbito escolar.
La hipótesis dice que ante el efecto desubjetivan-

te del discurso universitario, la posibilidad de un 
giro discursivo, con la consecuente articulación 
de un saber S1→S2, permite una operatoria dife-
rencial sobre el goce, el cual se hallaba localizado 
en el cuerpo del niño, en posición de objeto.
Una hipótesis auxiliar agrega que hay otros niños 
que, a causa de su estructuración, se educan me-
diante una serie de condicionamientos cognitivo-
comportamentales, sin que se ubique allí ninguna 
dimensión de sujeto. Luego, la posibilidad de lo-
grar una inscripción tendría consecuencias sobre 
el goce y el lenguaje. El autismo podía dar cuenta 
de dicha lógica.
En una mirada inicial, no se puede soslayar que 
la ciencia otorga una nueva referencia al saber a 
través de sus objetos (vg. las pantallas en sus múl-
tiples variantes), las cuales constituyen en sí mis-
mas maneras de gozar. La imbricación entre este 
discurso y el universitario, le da una determinada 
cualidad a aquel goce, el cual según Eric Laurent 
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deja a los estudiantes como agentes “en la posi-
ción de sufrir de esto”1
A continuación relataré un sencillo pasaje de una 
entrevista, realizada en un centro de atención en 
salud mental, que da cuenta de nuestra hipótesis. 
Una madre solicita la certificación de “discapaci-
dad” para sus hijos: un púber y una niña en edad 
escolar cuyo rendimiento los había llevado hasta 
una escuela llamada especial. La inquietaban los 
tiempos de la burocracia, los cuales amenazaban 
la ayuda social; por otra parte, no se escuchaba 
nada de las razones de aquel nombre asociado a 
un número inferior a 70, que con su silencio pa-
recía definir a sus hijos. Aun así, o justamente por 
ello, instalamos un instante de ver.
Las referencias de los niños a sus lugares de 
aprendizaje nos permitieron ubicar, en cada uno, 
espacios libidinizados en los cuales podrían des-
plegar sus funciones y hacer lazo. Para uno eran 
las actividades diarias que organizaba un profe-
sor en un comedor comunitario y, para la otra, 
los talleres de arte en donde ponía en juego su 
actividad favorita, el dibujo. El alojamiento, bajo 
de la forma de una suave insistencia, para que la 
madre pueda producir su saber, abrió a la posi-
bilidad de entrevistas. Oferta que también se les-
realiza a los chicos.
La intervención, inicial y mínima, fue solo colo-
car el saber del lado del sujeto, apostando a éste. 
Veamos ahora dos pasajes respecto de la pedago-
gía y el aprendizaje, que le darán consistencia al 
argumento. El primero es de 1969, cuando Lacan 
viene trabajando sobre el saber y la verdad e indi-
ca que el aprendizaje no tiene nada que ver con el 
saber, pues cuando el niño está aprendiendo, por 
caso el alfabeto, se produce una conjunción, entre 
letra e imagen, o no se produce 2. Allí el trabajo 
del saber se equipara al precio de la mercancía, 
según la plusvalía, y al objeto a.
También destaca cómo ese primer aprendizaje, 
que podemos hacer extensivo hasta la lecto-escri-
tura, se realiza de un solo golpe, lo cual, a nuestro 
criterio, se puede explicar desde su Seminario de 
1973-1974. Allí también se refiere a la pedagogía, 
evocando el libro homónimo de Kant, en donde 
se conjuga la necesidad de dominio sobre los ins-
tintos junto con la de instrucción, como impres-
cindible para el ingreso del niño en la cultura. La-
can introduce mediante esto que: “El niño debe 
aprender para que el nudo se haga”3 y se “haga 

bien”, es decir, que enlace borromeanamente los 
tres registros, tal como lo hace el síntoma fóbico 
para Juanito, según lo trabaja en la misma clase. .
El detalle de Juanito no es menor pues nos pre-
viene de considerar sin más que todo aprendi-
zaje constituye un anudamiento. Antes bien, lo-
calizaría esta idea en la serie de lo que en otros 
momentos de la enseñanza de Lacan fueron “la 
insondable decisión del ser” y “la inseminación 
de simbólico”. De no ser así, los esfuerzos de la 
pedagogía redundarían en el anudamiento entre 
los tres registros y un psicoanálisis con niños que-
daría superpuesto con la enseñanza escolar.
Se trata de un niño de 8 años que habla tenien-
do severos problemas con el código y que no lo-
gra dar con la lecto-escritura. Cierta vez, en los 
momentos que consigue articular alguna frase, 
dice que su problema son las letras; otras veces 
formula algunas ideas de tinte persecutorio. Sin 
embargo, en transferencia, se instala el significan-
te “casa”, a partir del cual se van tejiendo breves 
ficciones que incluyen al hermano, a su familia y 
algunas actividades que propician el lazo. 
En este caso la imposibilidad de aprender se co-
rresponde con una dificultad en el anudamiento, 
evidenciada por los momentos fecundos de psi-
cosis. Y el efecto de escritura, como S1 solo, se 
constituye gracias al dispositivo analítico, con un 
otro en posición S2.
El caso del autismo muestra esto en forma radical 
y paradigmática, pues se trata de crear un lazo a 
partir del goce y de dejarse enseñar por la lalengua, 
o los S1 sueltos, del parletres 3. Las distintas formas 
del condicionamiento en los métodos educativos 
del autismo demuestran lo anterior, es decir: el 
aprendizaje en su forma pura prescinde del sujeto. 
Veamos qué nos puede aportar la literatura en este 
recorrido, a partir de la reciente novela de Gabriela 
Cabezón Cámara, Las aventuras de la China Iron. 
Es difícil no entrar en ninguna hermenéutica y 
cumplir aquello de que no haya nada por fuera del 
texto, hors du texte, que lo interfiera, ya que esta-
mos generando un cierto marco para su lectura. 
Tal vez soslayemos algo de esta “falla” metodoló-
gica al final, cuando la poesía pase a primer plano.
A fuerza de metonimias, hipálages e hipérboles, 
la novela nos cuenta barrocamente un tema ba-
rroco, es decir, pasional, gozoso. Comienza así: 
“Fue brillo. El cachorro saltaba luminoso entre 
patas polvorientas”4. 
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Las metáforas vienen después y apuntan a la 
construcción del gaucho como modelo de ar-
gentinidad, del macho argentino, como modelo 
civilizatorio. Las coordenadas históricas remiten 
a las conferencias que diera Leopoldo Lugones, 
en el contexto del primer centenario de nuestro 
país, para erigir en ideal al gaucho Martín Fierro 
según José Hernández. Ni los inmigrantes, ni el 
negro, ni el indio, ni las mujeres, ni ninguna de 
las variantes del Otro bárbaro, debían confundir 
nuestra identidad nacional. Y la lengua lleva el 
rol protagónico en esa escena.
La China Iron, comienza su historia un momento 
después, en el instante que le sigue a la clásica fi-
gura de “la cautiva”, que tan bien narrara Esteban 
Echeverría, con su dolor y su fortaleza amorosa. 
En ese tiempo dos, se significa retroactivamente 
el primero como traumático, a causa de la violen-
cia padecida. 
La hipertextualidad nos lleva hasta el cuento de 
Borges “Historia del guerrero y la cautiva”, en don-
de el poeta se refiere a su abuela inglesa que se 
queda tan bien entre los indios, que ya no quiere 
volver y es como si tuviese las dos “naturalezas”. En  
la historia de la China, ella se re-escribe a partir de 
conocer a una inglesa que recorre la pampa deso-
lada, en busca de un lugar en el mundo. La China 
se había olvidado de todas las palabras, incluyendo 
su nombre, pero en aquel primer instante, comien-
zo de la novela, la inglesa le ofrece un té, “tea” le 
dice mientras se lo acerca y la protagonista escu-
cha, equívoca y amorosamente, “para ti”. 
Desde allí se renombra, tomando el “Fierro” que 
la precede por tener a aquel famoso varón como 
esposo, para ser la China Iron, ironía y equívoco, 
que juegan en inglés. Entonces el lenguaje queda 
habilitado, otra vez de un golpe, para ir recordan-
do las viejas palabras que la historizan.
Finalmente la llegada a la comunidad aborigen 
cambia el modo de vivir, de amar, de trabajar, 
de obtener e intercambiar sus productos, y sobre 
todo, de incluirse en una familia, pues allí éstas 
no se arman solamente a partir de lazos sanguí-
neos, muy en línea con algunas coordenadas de 
época 5. Nuestra hipótesis acompaña este final ya 
que nada de esto se produciría si no se introduje-
ra una lengua distinta, propia de esa comunidad, 
en una relación íntima con cada uno. En el caso 
de la China fue una mezcla de castellano, con 
guaraní, con otro idioma aborigen y el inglés. 

Entonces, aun sin haber leído la novela, notarán 
que si el saber se articula de otra manera, inclu-
yendo la dimensión del sujeto, los efectos sobre 
el goce permiten hacer otra cosa, sea en las con-
diciones que sean. Y esto no es sin consecuencias 
para el aprendizaje.
Finalmente, una vez más, el lenguaje poético, sea el 
que sea, por mínimo que sea, gana la partida: “El 
otoño nos encontró marchando. Nosotros somos 
un pueblo de carretas muy pequeñas que pueden 
ser tiradas por un solo caballo sin perder veloci-
dad, la gente que se mueve como el viento, los leves 
somos: no queremos aplastar lo que pisamos”6.
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Resumen:   El sintagma “Señorita maestra” es 
considerado, en estas notas, como una metáfo-
ra que condensa el sentido de la función que las 
mujeres han tomado, en diferentes épocas, en 
respuesta al llamado para la organización social 
propuesto por las políticas de la Iglesia y del Es-
tado Nación. 
El sentido condensado en esa metáfora, pese a las 
variaciones históricas de significación que ha su-
frido, es desarrollado como invariante tomando 
la perspectiva de Jacques Lacan, en tanto es una 
salida “extraterritorial” para sustraerse a ser obje-
to de los intercambios sociales más elementales.
El llamado al desposorio con Dios que realiza la 
Iglesia a las mujeres, para formar parte del plan 
de salvación de la humanidad, es retomado por 
la Pedagogía ilustrada, en el siglo XIX, en el lla-
mado al magisterio para aquellas jóvenes mujeres 
que quieran formar parte de este “otro plan” de 
salvación de la humanidad.
Palabras claves: Maestra - Iglesia - Estado - Pe-
dagogía ilustrada - Mujer - Intercambio

Abstract: The phrase “Señorita Maestra” in this 
work is taken as a metaphor summarizing the sen-
se of the role women have played at different times 
in the social organization requested by the State 
and the Church.
Although its meaning has changed through history, 
its sense has remained the same, according to La-
canian perspective, since it represents an “extra-
territorial” escape through which the main social 
exchanges are avoided. 
The Church called women for marriage engage-
ment with God to save humanity. Likewise, in the 
nineteenth century, Enlightenment pedagogy asked 
young women to teach if they were willing to take 
part in “other” salvation plan.
Key words: Teacher - The Churc - The State - En-
lightenment pedagogy - Woman - Exchange
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El sintagma Señorita maestra es considerado, en 
estas notas, como una metáfora que condensa el 
sentido de la función que las mujeres han toma-
do, en diferentes épocas, en respuesta al llamado 
para la organización social propuesto por las po-
líticas de la Iglesia y del Estado Nación. 
Jacques Lacan observa “que para toda mujer y 
por razones que están en el fundamento mismo 
de los intercambios sociales más elementales 
(…), el problema de su condición es en el fondo 
aceptarse como objeto del deseo del hombre.” 1 
Esta observación la realiza en el contexto de un 
escrito de 1951, titulado “Intervención sobre la 
transferencia”, en el que se refiere a uno de los 
historiales clínicos de Sigmund Freud conocido 
como el caso Dora. 
Afirmará, entonces que, “es éste para Dora el mis-
terio que motiva su idolatría hacia la señora K, así 
como en su larga meditación ante la Madonna y su 
recurso al adorador lejano, la empuja hacia la solu-
ción que el cristianismo ha dado a este callejón sin 
salida subjetivo, haciendo de la mujer objeto de un 
deseo divino o un objeto trascendente del deseo, lo 
que viene a ser lo mismo.” 2 
Al callejón sin salida subjetivo para toda mujer 
que es aceptarse como objeto del deseo del hom-
bre, el cristianismo propuso como solución hacer 
de la mujer objeto de un deseo trascendente.
Para este análisis, Lacan sigue los datos antropo-
lógicos que le brinda Levi-Strauss. En el Semina-
rio 2, en la clase del 8 de junio de 1955, que Jac-
ques-Alain Miller titula “Sosia”, lo enuncia de la 
siguiente manera: “Levi-Strauss demuestra que, 
en la estructura de la alianza, la mujer que define 
el orden cultural por oposición al orden natural, 
es el objeto de intercambio, a igual título que la 
palabra, que es, en efecto, el objeto de intercam-
bio original. (…) Fundamentalmente, la mujer 
es introducida en el pacto simbólico del matri-
monio como objeto de intercambio entre -no 
diré los hombres, aunque sus soportes sean efec-
tivamente los hombres- entre los linajes, linajes 
fundamentalmente androcéntricos. Comprender 
las diversas estructuras elementales es compren-
der cómo circulan, a través de estos linajes, esos 
objetos de intercambio que son las mujeres. (…) 
Este hecho de que la mujer esté comprometida 
así en un orden de intercambio en tanto objeto, 

da a su posición un carácter fundamentalmente 
conflictivo, sin salida diría: literalmente, el orden 
simbólico la somete, la trasciende.”3 
Sin embargo, Levi-Strauss dirá A l’inverse de fem-
mes, les mots ne parlent pas. Es decir, las mujeres 
hablan…, pero ¿hablan para ser o son parlêtres? 
Lacan plantea que: “Para ellas hay algo insupe-
rable, digamos inaceptable en el hecho de ser 
colocadas en posición de objeto en un orden 
simbólico, al que por otra parte están sometidas 
enteramente al igual que el hombre.” Y continúa: 
“Precisamente porque están en una relación de 
segundo grado con respecto al orden simbólico, 
el dios se encarna en el hombre o el hombre en el 
dios...”4
Para Lacan, entonces, la rebelión femenina que 
destaca en “Intervención sobre la transferencia” 
en las quejas de Dora provienen de la degrada-
ción imaginaria que sufre la relación fundamen-
tal si no se entrega la mujer a algo trascendente. 
Agregará que “la rebelión femenina no es cosa 
que date de ayer” (refiriéndose a los que se dejan 
engañar por los actuales movimientos de eman-
cipación de las mujeres) y pone como ejemplo 
que en todas las familias patricias en Roma era 
corriente que las mujeres envenenaran a sus ma-
ridos, dice: “caían a montones”. Propondrá enton-
ces, cito: “para que la pareja se mantenga en el 
plano humano, es preciso que haya ahí un dios.”5 
Se entiende entonces la fórmula con la que co-
mienza en la página 388: “dije que seguramente 
nuestra mujer debe engañarnos con Dios”.

SEÑORITA
La solución, a la que hace referencia Lacan, que 
da el cristianismo al callejón sin salida en el que 
se encuentra toda mujer surge en el esplendor del 
siglo IV, siglo de oro de la literatura eclesiástica, en 
un poético cántico en prosa de San Ambrosio que 
hace de las vírgenes su objeto de exaltación. Este 
cántico inaugura un lugar inédito para las mujeres 
en la historia del cristianismo y de Occidente. La 
mujer virgen será de ahí en más, objeto de un de-
seo trascendente y al mismo tiempo hará de Dios 
el objeto trascendente de un deseo humano. 
Se trata del canto al desposorio del alma virginal 
con Dios, que dice así: “Con dulce voz dice a la 
esposa: ‘Oye, hija y ve, e inclina tu oído a mi re-
clamo, y olvida a tu pueblo y la casa de tu padre, 
porque el rey, que es tu Dios, está prendado de tu 
hermosura.”6

Cada uno ha tenido su mosca asesina *
Germán García, 1999
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El militante llamado a la virginidad por parte 
de San Ambrosio otorga a la mujer de la época, 
convertida en objeto de un deseo trascendente, 
un lugar dentro de la Iglesia y del plan universal 
de salvación. ‘Vírgenes’, de ahí en más da nuevos 
sentidos a la sexualidad femenina. El rechazo del 
varón, figurado en el rechazo del matrimonio, en-
cuentra un destino trascendente.
La exhortación lo confirma: “Lejos de semejan-
te locura [entregarse al pecado] habéis de poner 
¡oh santas vírgenes!, vuestra suerte en manos de 
la Iglesia, que amorosa os cobijó desde niñas con 
su manto, haciendo de su pecho muro defensor 
de vuestra juventud, perseguida de muchos e im-
placables enemigos.”7

MAESTRA
Los “Cantos de la madre” de Federico Froebel 
(1782-1852) serán al siglo XIX, lo que fue al siglo 
IV el cántico en prosa al desposorio del alma vir-
ginal con Dios de San Ambrosio.
Destaco las ideas de Federico Froebel (1782-
1852), alumno dilecto de Johann Heinrich Pesta-
lozzi (1746-1827), ya que tuvieron (y tienen) una 
fuerte impronta en el magisterio argentino dando 
un papel preponderante a la mujer en la línea del 
naturalismo propugnado por J. J. Rousseau. 
El llamado al magisterio de los pedagogos del si-
glo XIX, que anida en el instinto materno, otorga-
rá a las mujeres un lugar dentro de la Educación 
y del plan universal de salvación propuesto por 
la misma. Cito a Froebel: “… en el espíritu de la 
mujer como cuidadora de la infancia, descansa 
todo el bienestar de la humanidad que germina.”8 
La mujer maestra será objeto de un deseo tras-
cendente, a saber, la humanidad que germina, y 
al mismo tiempo hará de la humanidad/niño el 
objeto trascendente de un deseo humano. Basta 
señalar como uno de los primeros cambios en 
las costumbres de las mujeres de la época el que 
empezaron a amamantar a sus propios hijos, pues 
se aconsejaba que el primer vínculo con el niño 
debía establecerlo la madre y no el ama de cría.
En este punto, aclaro que el “espíritu público” que 
acompaña a la organización del sistema educati-
vo, llevado adelante por Domingo Faustino Sar-
miento (1811-1888), con el propósito de consti-
tuir un nuevo orden social tiene en su horizonte 
el importante crecimiento de las escuelas hasta 
1880 creadas por las colectividades de inmigran-
tes y que fueron repudiadas por el gran maestro 

argentino ya que ponían en juego la cuestión na-
cional. Dada la significativa ausencia de los hijos 
de italianos en las escuelas públicas de Buenos Ai-
res preguntaba y acusaba: “¿O creen los patrióti-
cos italianos que la República es la nodriza de sus 
hijos y temen que se aficionen a ella, mamando 
de sus exuberantes pechos y la tomen por la vera 
madre, como es en realidad, mal que les pese?”9 
De este modo, la competencia entre las escuelas 
“privadas” y las “públicas” era interpretada por 
Sarmiento, con ironía, en la lengua de las teorías 
pedagógicas difundidas en la época. Para el uni-
tario autor del Facundo o civilización y barbarie 
en las pampas argentinas, agitar los exuberantes 
pechos de la nodriza argentina que le daba de co-
mer a los inmigrantes (no sólo italianos) apunta-
ba al fortalecimiento del papel del Estado nacio-
nal a partir del progreso de la instrucción pública 
en el país en el que se trata más bien de educar a 
madres y padres para que sean buenas nodrizas. 
Destaco aquí que la pedagogía como práctica po-
lítica para fortalecer el papel del Estado nacional 
se sirve del imperativo de educación kantiano, 
que niega en el hombre un estado de naturaleza 
rousseauniano. Sin embargo, el llamado al magis-
terio de las mujeres, como fue expuesto, lleva la 
impronta del naturalismo.
Esto es, una vez cristalizado en la sociedad el ideal 
de civilización frente a la brutal barbarie (federal 
y representada por Rosas y Quiroga), el ideal de 
ilustración se vuelve imperativo. Según los princi-
pios de la pedagogía kantiana: el hombre sólo en-
contrará su humanidad por la educación. Por ello 
la educación debe ser obligatoria y hay que ase-
gurarse que ninguno escape a ella. Así es que este 
imperativo de educación excede la instrucción es-
colar para instalarse en el centro de la humanidad 
pues su objetivo es el progreso y uniformidad del 
hombre con su concomitante felicidad. 
Será necesario reglamentar lo que el hombre es y 
la construcción de este saber estará fundamental-
mente en manos de una coalición jurídico-médico-
pedagógica. El control de la infancia deber ser total 
y para ello no sólo tendrán que vigilar la estructu-
ra pedagógica sino, como ya expusimos, también 
la estructura familiar. Se tratará de organizar una 
estructura escolar democrática con una organiza-
ción jerárquica que garantice una educación para 
todos cuyo vector será la señorita maestra.
“Las sociedades constituidas en Nación requieren 
tradición, historia, glorias y sacrificios comunes, 
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es decir el vínculo de un sentimiento en común. 
Había que librar a los ciudadanos de las idiosin-
crasias sociales o de las razas de sus padres.”10
Ahora bien, el magisterio, la creación de las es-
cuelas normales son la consecuencia necesaria 
para transformar en Nación un territorio habi-
tado por una heterogeneidad de individuos. La 
extensión y el desarrollo de la educación básica 
era el medio para lograr su integración moral y 
cultural. El carácter obligatorio, gratuito y laico 
de la educación básica garantizaba la sistematici-
dad y continuidad en la inculcación que requería 
el proceso transformador. 
La práctica de enseñar se legitima públicamente 
con la creación del magisterio, que se dicta en ins-
tituciones creadas a tal fin: las Escuelas normales 
(“escuelas que debían servir de norma o modelo 
para los demás de su clase.”). En su mayoría, las 
escuelas fundadas hasta 1885 eran escuelas nor-
males de maestras. Si bien hubo intensos debates 
al respecto, y a la propuesta de formar un “ejér-
cito de mujeres maestras” se oponía la de formar 
una “legión de maestros varones”. Sin embargo, la 
educadora por excelencia siguió siendo la mujer 
con la advertencia de “que es un hecho probado 
por la experiencia que las maestras, en las escue-
las, si bien instruyen menos, educan más.”11 
Para la señorita maestra, -mujeres jóvenes, no 
casadas (¿vírgenes?) para quienes la tarea de en-
señar se asemeja a una obra de caridad (en la So-
ciedad de Beneficencia se hace el primer ensayo 

de escuela normal), según el discurso a las jóve-
nes graduadas de 1892-, es ilícito reclamar una 
paga a cambio: “no seáis objeto de desprecio y de 
desdén convirtiendo un apostolado en un me-
dio de tráfico económico.”12 Se trata de hacer el 
bien, desinteresadamente. Se trata de la grandeza 
de la causa lo que dignifica a que ella se dedique, 
o mejor, se consagre: “Espero, sin embargo, que 
la misma magnitud de la obra expandirá vuestro 
espíritu y vuestro corazón, y que os entregareis, 
no sólo sin vacilaciones, sino con patriótico entu-
siasmo, a la empresa que, por lo mismo es magna 
(…) “Si alguien os objetara que no habéis presta-
do servicios en altos y bien remunerados puestos 
públicos, contestadles: Qué mayor beneficio, qué 
servicio más importante podemos hacer a la Re-
pública que el de enseñar y dirigir la juventud.”13 
Andrea Alliaud afirma: “por educar más, ser más 
sensibles y más “baratas” la educación normal 
nació destinada a las mujeres.”14 
Para concluir, la homología entre las estructuras 
de parentesco y las lenguas permite al psicoanalis-
ta francés encontrar la articulación del objeto del 
deseo en el lenguaje; pero ocurre que la causa del 
deseo es extraterritorial… Su mosca asesina… 
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Resumen: A partir de la afirmación freudiana 
que dice que educar, psicoanalizar y gobernar 
son profesiones imposibles, este trabajo recorre 
los aportes de dos libros, Freud antipedagogo de 
Catherine Millot (1990) y ¿Freud pedagogo? de 
Mireille Cifali (2003), con el propósito de exami-
nar los desarrollos freudianos sobre las relaciones 
entre psicoanálisis y pedagogía. Planteado como 
una conversación entre textos se tratará de situar 
la enunciación propia de cada autora. 
Palabras claves: Psicoanálisis - Pedagogía - Mi-
llot- Cifali

Abstrac:  On the basis of Freudian statement that 
educating, psychoanalyzing and governing are im-
possible professions, Freud antipedagogo by Cathe-
rine Millot and¿Freud pedagogo? by Mireille Cifali 
are traced back to explore Freudian ideas in this 
field. The dialogue between these two texts does 
not involve making them answer each other or ma-
king their temporal appearance reveal an absolute 
truth.
Key words: Psychoanalysis -Pedagog - Millot - Cifali

Si tenemos que pensar la relación de Freud con 
la pedagogía seguramente partiríamos de que 
educar, psicoanalizar y gobernar son profesiones 
imposibles. También podríamos reconocer que 
es una afirmación tardía dentro de la extensión 
de su obra, que data de 1937 en “Análisis termi-
nable e interminable”. Texto que ha trascendido 
en el campo del psicoanálisis por señalar “la roca 
viva de la castración” como el “imposible freudia-
no”, ¿pero respecto de qué se señala lo imposible 
de estas profesiones? Para Catherine Millot, las 
tres prácticas descansan sobre los poderes que 
un hombre puede ejercer sobre otro merced a la 
palabra, y las tres encuentran su límite de acción 
en que algo se resiste a la palabra; mientras que 

del texto de Mireille Cifali se deprende que tienen 
una ética en común: la irreductibilidad del sujeto. 
Me voy a servir del recorrido de dos textos: Freud 
antipedagogo 1 de Catherine Millot, y ¿Freud pe-
dagogo? 2 de Mireille Cifali para explorar el pen-
samiento freudiano sobre el tema. Hacer conver-
sar los textos no implica que uno conteste al otro, 
ni que la aparición temporal de los mismos, otor-
gue una verdad última. Plantear así la cosa haría 
perder la enunciación propia de cada una de las 
autoras, y el trabajo exhaustivo de reflexión sobre 
la obra freudiana en sí misma y en relación a la 
educación. 
Millot afirma de entrada que “No encontramos 
en la obra de Freud ningún tratado de educación 
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[…] ¿Se trata de negligencia o de una falta de 
interés personal?” 3, esgrimiendo de entrada su 
hipótesis: la carencia de prescripciones pedagó-
gicas en Freud tiene causas ligadas a los propios 
descubrimientos del psicoanálisis. Desde allí hace 
su lectura. Mientras que Cifali ubica el problema 
en torno a la “aplicación” del psicoanálisis y la pe-
dagogía, desentramando desde esa perspectiva el 
pensamiento freudiano y la política que lo con-
cierne al mismo Freud respecto del porvenir de 
su “hijo”, el psicoanálisis.
Cada una con su perspectiva y sus diferencias 
permiten abordar dos temas que, en mi lectura, 
toman relieve: la civilización y la infancia. 

CIVILIZACIÓN Y POLÍTICA 
Para Millot el problema de la educación en Freud 
se inscribe en otro más general, el de las rela-
ciones del individuo con la civilización. Y será, 
entonces, a partir de cómo Freud fue pensando 
la misma que se irá precisando y delineando la 
posición freudiana respecto de la educación. Para 
Cifali, en cambio, el interés originario sobre la 
aplicación del psicoanálisis a la pedagogía, radica 
en el deseo freudiano de arrancar el psicoanálisis 
del campo médico, por temor a que quede reab-
sorbido y neutralizado en ese campo. Ella lee una 
intención política de Freud en sus textos “socia-
les” que tiene que ver con su preocupación por 
el porvenir del psicoanálisis. Las dos señalan el 
interés de Freud en pensar la “época” desde el psi-
coanálisis, y se ubica en ese campo la relación del 
mismo con la pedagogía.
El análisis minucioso de Millot sobre el devenir 
del estudio de la causa de la neurosis en los de-
sarrollos freudianos es la columna vertebral para 
seguir los principios de la práctica misma del psi-
coanálisis, así como para señalar el lugar asigna-
do a la educación en el de la relación entre civili-
zación y sexualidad. Lo que podríamos sintetizar 
en un arco que va desde la función preventiva de 
la educación en la causa de la neurosis, hasta el 
pesimismo de definirla como “profesión impo-
sible”. Los puntos nodales en este arco serían: el 
descubrimiento de la sexualidad infantil, la teo-
rización de las pulsiones yoicas y sexuales, y por 
último la paradoja del más allá del principio del 
placer y su malestar en la cultura. Con esto inten-
to cernir los virajes que ilumina la autora sobre 
la concepción freudiana de neurosis, y como co-
rrelato las funciones que asigna, de manera más 

o menos explícita, a la educación. Quiero resaltar 
aquí su trabajo de lectura, ya que como ella mis-
ma nos dice: no hay ningún tratado. Cifali señala 
lo mismo: “a veces (Freud) dio algunos consejos, 
esbozó a grandes rasgos los fines de una pedago-
gía de acuerdo con un punto de vista analítica, 
pero eso es más o menos todo”.4
De ubicar la causa de la neurosis en la moral re-
presiva de la época, donde la ilusión de una refor-
ma pedagógica contribuiría a “prevenirla”, a plan-
tear en la propia sexualidad humana, signada por 
dos tiempos, el factor filogenético de la causa de 
neurosis vemos palidecer la aspiración reformista 
de Freud sobre la educación. El descubrimiento 
de la sexualidad infantil instala desde otra pers-
pectiva la relación del individuo con la civiliza-
ción a partir del análisis de las pulsiones parciales. 
El “perverso polimorfo” abrió camino a pensar la 
sublimación como satisfacción pulsional más allá 
del fin sexual y de la hegemonía genital post la-
tencia. Es particularmente interesante la lectura 
que hace de ello Millot, al señalar que el descubri-
miento de la sublimación al servicio de fines cul-
turales ya no permite plantear una oposición ra-
dical entre sexualidad y civilización, por lo tanto, 
se pregunta qué función podrá tener la educación 
en este paradigma, y dice. “Al igual que el peda-
gogo tradicional, Freud reconoce la existencia del 
“mal” en el niño. Pero lejos de que deba procu-
rarse la extirpación de las “malas inclinaciones” 
del niño- de todos modos, indestructibles- hay 
que dejarlas derivar hacia una salida socialmen-
te aceptable. No hay sublimación sin perversión”5. 
Lectura precisa del texto freudiano “Múltiple inte-
rés del psicoanálisis” de 1913, que revela la vigencia 
de este señalamiento en la actualidad: la orientación 
coercitiva externa no garantiza el apaciguamiento 
de lo pulsional. Y desde esta perspectiva es que 
Freud plantea la tarea del educador como hallar el 
justo equilibrio entre el Caribdis del dejar hacer y 
el Escila de la prohibición. Millot avanza hacia lo 
irreductible de la pulsión de muerte freudiana y el 
malestar en la civilización, producto de la relación 
del sujeto con lo simbólico que produce una des-
garradura del ser humano con el mundo y consigo 
mismo. Sobre este punto afianza su afirmación más 
concluyente: la de la oposición radical entre el pro-
ceso analítico y el proceso pedagógico, agregando 
que “la incidencia del psicoanálisis en la civilización 
moderna no pasa en modo alguno por una reforma 
educativa”6. Sin embargo, abre la posibilidad que de 
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la experiencia analítica pueda deducirse una ética 
en la que la pedagogía pueda inspirarse. 
A la luz de lo que Millot plantea como oposición 
radical entre psicoanálisis y pedagogía, resulta in-
teresante tomar la vertiente que propone Cifali en 
torno al planteo de la “aplicación”. Freud no hizo 
una doctrina de la aplicación, más bien, dice la 
autora, mostró en acto en casos particulares como 
aplicar el psicoanálisis. Y recorre en ese punto los 
riesgos de la aplicación: desde tomar una política 
colonizadora y convertir al psicoanálisis en una 
“teoría madre”, hasta posibles desvíos que nos lle-
ven fuera del psicoanálisis. Ella empuja su elabo-
ración a ese punto de una posible aplicación en la 
que se produzca, a partir del encuentro entre las 
disciplinas, la emergencia de un saber nuevo. Ni 
colonia, ni colonizador. Es muy interesante el re-
curso al análisis de la correspondencia de Freud, 
sobre todo con Pfister, pedagogo suizo. Sabemos 
del valor que tiene en la obra freudiana el aná-
lisis de sus “cartas”, pero lo que quisiera señalar 
del trabajo de esta autora es que parece buscar 
allí lo que Freud dice entre líneas, más allá de sus 
enunciados. Desentramando un punto, que tam-
bién me parece de mucha actualidad, que es el de 
la supervivencia del psicoanálisis en la civiliza-
ción. De este modo enmarca los dichos de Freud, 
respecto de la educación entre otras disciplinas, 
dentro del interés por la “empresa freudiana”, la 
de convertir al psicoanálisis en una “herramien-
ta” que eche luz a las ciencias del hombre. Esto 
lo interpreta con una doble finalidad encender 
la “chispa” en el campo del Otro, para después 
servirse de su “tizón”, parafraseando palabras de 
Freud.

INFANCIA Y SABER
La infancia es el telón de fondo de las reflexiones 
sobre el psicoanálisis y la pedagogía, planteada 
en términos de mayor maleabilidad psíquica en 
el texto de Millot, o como reservorio narcisista 
para los padres, donde se proyecta la ilusión del 
provenir de las generaciones futuras, tal como lo 
plantea Cifali. Millot ilumina un punto que vale 
la pena destacar: el fracaso de enseñar a los niños 
sobre sexualidad, ya que ha quedado demostra-
do que ellos mantienen sus “teorías”más allá de 
la enseñanza del adulto. Interesante perspectiva 
para repensar qué es lo “enseñable”.
Lo cierto es que no hay infancia sin institución, ya 
sea la familiar o la que eventualmente la sustituye, 

la educativa, la escolar, lo que nos invita a pensar 
la “necesidad” de su existencia. ¿Es posible una 
infancia o una civilización sin instituciones? Trai-
go aquí lo que Lacan denominó “lo irreductible 
de una transmisión”, como lo que se transmite-
más allá de la tradición y se encarna en un deseo 
que no es anónimo. Despertar el deseo de saber 
en un niño es una apuesta que compartimos psi-
coanalistas y educadores. El punto de reflexión es 
qué entendemos por saber en cada caso, y desde 
donde se opera porque si bien el analista pone de 
su parte “no es un poner activo como el de la pe-
dagogía (…) no se trata de forzar desde un saber 
que entraña un dominio sobre el goce…”7
Lacan usó la expresión alfabestializar para hacer 
referencia a la intrusión reguladora sobre el goce 
singular de cada uno. Pero, ¿la educación podría 
tener otra función? El recorrido de estas perspec-
tivas amplía el horizonte para pensar la función 
del psicoanálisis en el reverso de la política pe-
dagógica, haciendo posible una escritura singular 
para lo ineducable. Pero también abre el terreno 
de pensar una interlocución posible con el dis-
curso de la pedagogía, del cual Freud señaló que 
también lo habita un imposible.

Notas
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2. Cifali, M.: ¿Freud pedagogo? Siglo XXI, Buenos Aires, 2003.
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4. Cifali, M.: “Educación una aplicación que no es como las otras”, ¿Freud 
pedagogo? Siglo XXI, Buenos Aires, 2003, p. 41.
5. Millot, C.: “Sexualidad y civilización” op.cit (1), p. 34.
6. Millot, C.: “Psicoanálisis y educación” op.cit (1), p. 157.
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Resumen: En el presente trabajo se examinan las 
posiciones de Mottron y Maleval respecto del au-
tismo, que por vías diversas arriban a una conclu-
sión similar: el autista presenta una inteligencia 
diferente de los no autistas, que no pasa por la 
mirada del otro ni por el lenguaje. Desde allí se 
considerarán las estrategias educativas orientadas 
por dicha conclusión.
Palabras clave: Autismo - Mottron/Maleval - En-
señanza - Revés.
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El autismo es un trastorno que interesa cada vez 
más a los especialistas y al público en general. 
Como se sabe, esta patología ha evolucionado en 
los últimos treinta años y actualmente está muy 
lejos de ser considerada como un hecho excep-
cional. Basta con consultar las estadísticas en 
salud pública, para verificar que en algunos es-
tudios se calcula que habría 1 autista cada 68 na-

cimientos. Escuchamos decir que esta inflación 
está provocada por la psiquiatría americana y su 
órgano principal de difusión, a saber el DSM 5. 
Pero está claro que uno podría invertir la senten-
cia y preguntarse si no se trata de una inadecua-
da concepción del trastorno autístico lo que llevó 
a pensar que solo los casos extremos debían ser 
diagnosticados como tales. 
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El DSM 5 considera el “Autism Spectrum disor-
ders” (ASD) a partir de solo dos criterios mayo-
res: la aparición precoz de “intereses restrictivos” 
y un “déficit de la comunicación social”. Es evi-
dente que con estos criterios una población mu-
cho más importante que la supuesta en el pasado 
deberá ser considerada como siendo concernida 
por el trastorno autístico. En todo caso, cabe des-
tacar que este approach nos permite sacarnos de 
encima toda elucubración psicologizante, presen-
te sobre todo en el psicoanálisis, según la cual este 
tipo de trastorno correspondería a una “psicosis 
infantil”. ¿Y qué hace la diferencia? Muy simple-
mente la precocidad del trastorno (se es autista ya 
a los 18 meses). Gracias a los numerosos traba-
jos de Jean-Claude Maleval, estamos advertidos 
en cuanto a la necesidad de no confundir estas 
dos estructuras clínicas. Me permitiré rectificar el 
argumento de Maleval en un solo punto: no me 
parece necesario, como él lo hace en uno de sus 
textos, suponer que el autismo no es una psico-
sis porque la mayoría de los autistas no delira o 
no alucina. El punto clínico de referencia, funda-
mental, es la precocidad del trastorno. Como lo 
indica el autor con gran pertinencia: no hay “des-
encadenamiento” del autismo - se es autista. Po-
dríamos agregar un último punto: creemos poder 
saber quién es autista, pero mucho más difícil es 
saber quién no lo es. 

LOS OTROS
El autismo entonces se convierte en una herra-
mienta indispensable para conocer cómo fun-
ciona el “no autista”: contrariamente al “normo-
típico”, las personas autistas no incorporan el 
mundo, su representación, el lenguaje, a través de 
los otros, de los pares, del semejante. Diferentes 
estudios demuestran que el recién nacido está en 
interacción con el mundo a través de la visión. 
Así, el aparato muscular que controla la motrici-
dad ocular es el más potente en el recién nacido, 
junto con los músculos de la succión. Desde el 
primer día de vida el recién nacido se interesa-
ría a los ojos de las personas que se le acercan, 
incluso si su visión no está aún desarrollada. A 
tal punto es un hecho verificable que algunos 
psicólogos cognitivistas 1 quisieron demostrar 
que habría una diferencia entre la manera en que 
un bebe de un día podría mirar un objeto o una 
persona, lo cual nos indicaría una repartición de 
la diferencia sexual (más allá de la crítica que se 

podría hacer a este tipo de trabajo  experimental 
2, lo que parece evidente es que el bebe no tiene 
una actitud indiferente a lo que aparece delante 
de él en términos de visión, observación). No en-
contramos nada similar en el autista, en quién el 
interés visual, muy desarrollado, no pasa por los 
otros sino que, entre 18 meses y 3 años, se instau-
ra a partir de un campo perceptivo que detecta 
regularidades, similitudes, trata de aislar códigos 
perceptivos, sobre todo visuales, etc., tal como lo 
demuestra el psiquiatra canadiense Laurent Mot-
tron 3. Otros autores, como S. Baron-Cohen, aun 
argumentado en el sentido que los autistas no po-
seen una “teoría de la mente”, es decir, no pueden, 
o muy poco, comprender, anticipar, adivinar lo 
que otra persona puede expresar a través de su 
mirada o su expresión facial 4. Baron-Cohen, el 
autor del controvertido estudio al que hice refe-
rencia en el que pretendía aislar diferentes moda-
lidades de cognición y de afectividad en función 
del sexo del bebe, pudo también desarrollar una 
teoría interesante con respecto a la manera en 
que el humano incorpora el lenguaje, los afectos, 
las rutinas sociales, etc., lo cual no enseña mucho 
sobre los no-autistas, pero poco sobre el autismo, 
en el sentido que el autor describe lo que el autis-
ta “no es”, en lugar de comprender lo que el autis-
ta es, lo que lo caracteriza y lo hace radicalmente 
diferente de los demás 5. 
Baron-Cohen descubre la pólvora (o “l’acqua cal-
da”, según la expresión italiana) cuando supone 
que en el bebe la incidencia de los otros es capital 
y decisiva en el aprendizaje y en la representación 
del mundo. Así y todo no lo vamos a acusar por 
su tentativa: al contrario, confirma los primeros 
pasos hechos por un psicoanalista francés, Jac-
ques Lacan, quién en su primer escrito teórico 
digno de ese nombre, Les complexes familiaux 6, 
describe la importancia del rostro y la mirada de 
los otros en la formación de una Gestalt humana. 
Va mucho más lejos, unos años después, cuando 
introduce su famoso “esquema óptico” para ren-
dir cuenta de lo que ocurría en un niño de 4 años, 
el famoso caso “Dick”, un caso evidente de autis-
mo, tratado por Melanie Klein 7.  Con cuarenta 
años de anticipación, Lacan trata de demostrar la 
importancia de la mirada del otro en la estructu-
ración de la realidad. Si se tiene en cuenta que el 
primer texto científico sobre “la intención con-
junta” es de 1975 8, en el peor de los casos La-
can tendría solo 30 años de anticipación teórica 
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en materia de “atención conjunta” si se tiene en 
cuenta la investigación internacional. 

MOTTRON/MALEVAL
¿Qué demostraría L. Mottron en sus diferentes 
estudios cognitivos a propósito del autismo? Que 
el autista presenta una inteligencia diferente a la 
de los no autistas, inteligencia que no pasa por la 
mirada del otro ni por el lenguaje. De esta mane-
ra, y teniendo en cuenta esta diferencia, habría 
que adaptar la enseñanza a los autistas en una 
manera diferente a la que conocemos en mate-
ria de educación 9. Las explicaciones de Mottron 
son científicas y se sostienen de investigaciones 
publicadas en revistas científicas internacionales. 
¿Y en qué consistiría la manera específica de educar 
al autista? Lo particular es que es el mismo autis-
ta (el niño clásicamente) quién nos indicaría como 
hacer las cosas, en una manera casi opuesta de lo 
que ocurre con el no autista. Mottron construye la 
lista de actitudes que habría que tener, entre ellas, 
precisamente, se trataría de comenzar por construir 
una lista de objetos que interesan al niño, a menudo 
diferente de los que interesaría a un no autista, mis-
mo si un examen atento nos llevaría a comprender 
que lo que interesa al autista no es muy diferente de 
lo que interesa a los demás, con la salvedad que la 
manera de interesarse no es la misma 10.  
Si seguimos la adquisición del lenguaje en el au-
tista, que es exactamente contraria a aquella del 
no autista, comprenderemos rápidamente que 
la enseñanza no puede pasar por la palabra ha-
blada sino que debe privilegiarse el sostén visual 
y escrito. De la misma manera, no se podrá di-
rigirse directamente al niño sino que más bien 
habrá que estar “al lado” de él, haciendo lo que 
uno espera que él pueda lograr y esto de mane-
ra repetitiva y siguiendo los intereses del niño, 
gracias a la “lista” de objetos o actividades que le 
interesan. Se podrá también percibir que no vale 
la pena decir al niño “¡muy bien!”, “lo has conse-
guido!”, etc., sino que más bien la “felicitación” se 
hará en silencio, y continuando a hacer lo mismo 
que se hacía y que se logró. De la misma mane-
ra, los objetos sobre los que se trabaja (pantalla 
de computadora, etc.) deberán ser en número 
par: uno para el niño y otro para el adulto que 
lo acompaña. Si se habla, se hará acompañando 
lo que se está haciendo, en paráfrase, pero en to-
dos los casos habrá que “mostrar” más que “ex-

plicar” (ejemplo: “ponte los zapatos” no parece 
ser una buena manera de indicar algo, mientras 
que ponerse uno mismo los zapatos o indicar con 
el índice el par de zapatos garantiza que el niño 
comprenda, etc.). Se deberá también aumentar la 
complejidad de lo que se enseña: si el niño logró 
algo, se lo puede incentivar a que logre tareas más 
complejas haciéndolo uno mismo, etc. Se deberá 
también evitar de dirigirse directamente al niño, 
llamarlo, etc., pero dejar que el niño o la niña se 
acerque eventualmente a uno. También es impor-
tante no alarmarse por ciertos comportamientos 
que, siendo atípicos, no son por ello “peligrosos”: 
contrariamente a la reacción típica de las perso-
nas, si el niño parece “raro” en relación a sus ac-
titudes, tanto mejor: así se sabrá que con él o ella 
hay que actuar de manera diferente. 
De manera sorprendente, descubrimos que lo 
que preconiza Mottron, ya había sido estudiado y 
preconizado por ciertos psicoanalistas, sobretodo 
J.-C. Maleval: a partir de ésta constatación, Male-
val y yo escribimos un artículo en ese sentido 11. 
Es curioso, y si se tiene en cuenta las fechas de las 
publicaciones (Mottron: 2016, Maleval: 2014, sin 
contar sus textos previos) se comprobara que no 
existe una influencia directa de uno sobre otros. 
Con respecto a Mottron, conocemos su tenden-
cia a atacar al psicoanálisis. En cuanto a Maleval: 
conocemos su tendencia a interesarse por lo que 
elaboran los mismos autistas y, sobretodo, a no en-
ceguecerse con dogmas psicoanalíticos pasados de 
moda. Maleval se interesa por el autismo y va lo 
más cerca posible de la experiencia autista, ya sea 
a través de una práctica clínica, de los testimonios 
biográficos o de la literatura científica y clínica. 

EL AUTISMO Y EL MUNDO
Si tomamos en cuenta lo que indiqué brevemente 
en estas páginas, comprobamos que el autismo va 
a contrapelo del mundo simbolizado: 1) el autista 
aprende a leer antes de aprender a hablar; 2) no 
le interesa la relación social como tal a condición 
que ésta le facilite su percepción y participación 
en el mundo; 3) los autistas parecieran ser menos 
idiotas, al menos en un punto: no están implica-
dos en el gasto gratuito que significa el lazo social 
como tal; 4) si hay enseñanza, ésta debe venir del 
niño o adulto y no del otro, entendámonos: la en-
señanza viene siempre del otro, pero en el caso 
autístico debe despojársela del deseo, es decir de 
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la certeza de existir en relación a lo que el otro 
desea sin que este último sepa tampoco qué es lo 
que desea, etc. Por último, se podría pensar que el 
autismo presentifica, pero al revés, lo que garan-
tiza todo lazo social: poder avanzar ciegamente 
fiándose en la forma humana que se tiene delan-
te. El esfuerzo sobrehumano para el no autista 
corresponderá al hecho de interesarse por el otro 
como tal sin ningún prejuicio imaginario. Tarea 
colosal pero no imposible. 
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Resumen: El caso del Salvaje de Aveyron bauti-
zado Víctor resulta crucial para la ciencia del Ilu-
minismo tardío.
En la época se debate la esencia del ser humano 
y el papel de la sociedad en el proceso de huma-
nización. Para Pinel el Salvaje de Aveyron padece 
de idiotismo incurable.
Las memorias de Itard exponen el esfuerzo del 
médico-pedagogo para el desarrollo de las facul-
tades del niño. La historia de un doctrinario que 
busca ilustrar con Víctor la estatua animada de 
Condillac.
Palabras clave: Salvaje - Pinel - Itard - Pedagogía   
- Lenguaje

A fines del Siglo XVIII fue encontrado un niño de 
aproximadamente 11 años trepado a los árboles 
en los bosques de La Caune, en la región francesa 
de Aveyron. El descubrimiento del salvaje des-
pertó un vivo interés tanto en la sociedad como 
en las instituciones científicas de la época post re-
volucionaria en la Francia secular: la Sociedad de 
Observaciones sobre el hombre, el Hospicio de 
Bicêtre y la Escuela de reeducación para sordo-
mudos de París. 
Tras su captura un profesor de historia natural 
Pierre Bonnaterre en el Hospital de Rodez plan-

tea en un informe, la posibilidad de una evolución 
positiva de sus facultades intelectuales. Si bien el 
niño “no carece por completo de inteligencia ni 
de la capacidad de reflexionar y razonar”, las mis-
mas se limitan “a las funciones puramente ani-
males”1. Solicita que el niño sea enviado a París 
para su estudio.
¿Cuál es el contexto que hace que el salvaje sea dife-
rente a los otros niños encontrados abandonados?
En la época polemizan teorías empiristas y racio-
nalistas en lo tocante a la esencia del ser humano 
y el papel que juega la sociedad en el proceso de 
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humanización. Este niño les abre un campo en 
torno al cual dirigir sus discusiones, experiencia 
decisiva del iluminismo tardío.
Con Víctor, la pedagogía, la psiquiatría y la psico-
logía de los médicos filósofos se ponen a prueba. 
Si bien la constitución de la ciencia en base a da-
tos y observaciones positivas; y la consideración 
unitaria y orgánica de lo físico seguían en pie; el 
debate acerca de la influencia del medio y el papel 
de la sociedad sobre el hombre natural adquirie-
ron fuerte controversia. 
El debate entre Pinel e Itard y publicaciones anó-
nimas se suceden, herederos de Locke y Condi-
llac, se oponen al innatismo de las ideas, paso 
decisivo, prescindiendo de la sociedad y la civili-
zación para propender a la descripción y registro 
de las operaciones intelectuales y las facultades 
mentales en su relación con la experiencia sen-
sible.
Cabanis se abalanza contra la estatua de su maes-
tro Condillac “nada se parece menos al hombre 
que esa estatua, a la que se supone dotada de la 
facultad de probar de manera diferenciada las im-
presiones atribuidas a cada sentido en particular” 
2 Cabanis subraya la unidad orgánica del ser hu-
mano, critica la concepción escotomizada de las 
sensaciones en  la estatua de Condillac. Así tam-
bién, entiende que “los sentidos deben ser remiti-
dos a su interrelación”3. Los desarrollos de la con-
cepción de la mente, abren el camino a la educación 
de Víctor y a una terapéutica que el maestro de Itard, 
realiza en la escuela de sordomudos. 
En París las esperanzas más brillantes lo habían pre-
cedido, los curiosos se acercaban al hombre natural. 
¿Qué encuentran científicos y legos? Un muchacho 
lleno de suciedad, propenso a movimientos espas-
módicos y convulsivos, que mordía, indiferente a 
todo, emitía sonidos guturales inconexos, ojos hui-
dizos, balanceándose lleno de excrementos.
¿Cómo aceptar en este espejo grotesco el otro origi-
nario? pronto los curiosos decepcionados ante el es-
pectáculo lo abandonan. ¿Cómo reconocer en él el 
hombre libre sin palabras, que Rousseau desespera-
do por encontrar fue a buscar y soñó en su Emilio? 
El desdichado niño desarraigado del salvajismo e 
injertado en un mundo caótico para su observa-
ción objetiva, viene a encarnar el ideal del hom-
bre no contaminado por la civilización, la estatua 
viviente de Condillac.
Pinel observador eminente, director de Bicêtrea-
firma: “nos alegramos de poder asistir a uno de 

los fenómenos que se presenta solo con grandes 
intervalos de tiempo y acerca de los cuales solo se 
poseen referencia vagas y subjetivas”4, poder es-
tudiar la índole primitiva del hombre, conocer la 
serie de ideas y de sentimientos morales que son 
independientes del estado social. Analiza por se-
parado los sentidos del niño comparándolo con 
los animales domesticados, los “escasos momen-
tos de hilaridad vagos gritos agudos que animan 
su rostro”5 resultan el fruto de una total ausencia 
de ideas. La carencia absoluta del don de la pala-
bra, la falta de progreso sensible demostrada tras 
la estadía en el Instituto Nacional de sordomudos 
le permiten aseverar que como tantos otros mu-
chachos cuyas funciones sensoriales o cuyas fa-
cultades mentales están más o menos lesionados 
está condenado a vegetar tristemente en un hos-
picio “a causa de un estado más o menos total de 
idiotismo o demencia”, 6 y si ahora ingiere comi-
da preparada, no ve en ello más que el resultado 
de la imitación y no la de un discernimiento bien 
educado 7. Advierte conla autoridad de su cono-
cimiento, que en la época de la pubertad la vio-
lencia de los deseos se manifestará en“un mucha-
cho poco susceptible a sentir afecto aun por las 
personas que lo ayudan”8. Concluye que el salvaje 
padece de idiotismo incurable y no es posible que 
la reeducación pueda restaurarle las facultades y 
los sentidos lesionados.  
Para Pinel el niño estudiado fue abandonado por-
que se trataba de un caso de idiocia y no al revés.
Itard en desacuerdo con Pinel se resiste a com-
partir sus tesis desfavorables. A los 26 años se le 
confía el niño en tanto mudo. Capta que ese no 
es el problema, sino más bien la soledad vivida 
en la selva. Nos ha legado sus Memorias del niño 
al que el bautizó como Víctor, de las cuales aún 
podemos extraer consecuencias. Se trata de las 
vicisitudes de ese lazo que Víctor como alumno 
más que como paciente e Itard más pedagogo que 
médico filósofo realizan. Para Jean Itard “no es en 
el hombre salvaje donde se encuentra el estado 
natural (…) Solo en el seno de la sociedad puede 
encontrar el nivel eminente que le ha sido asig-
nado en la naturaleza”9. “El tipo de hombre real-
mente salvaje es aquel que no le debe nada a sus 
semejantes, en un estado de completo aislamien-
to individual.”10 Alberga Itard “que exista una al-
ternativa más simple y sobre todo más humana 
de vincularlo a la vida social, antes de mandarlo 
al aburrimiento del hospicio.”11



52

Investido de su misión aplica su modelo pedagó-
gico sin cuestionar la experiencia.
Se propone 5 objetivos principales de acuerdo a 
la posición doctrinaria: 1) Vincularlo a la vida 
social. 2) Despertar la sensibilidad nerviosa me-
diante estimulantes enérgicos y provocar de vez 
en cuando los afectos más vivaces del espíritu. 3)
Ampliar su campo de ideas suscitándole nuevas 
necesidades multiplicando sus relaciones con los 
seres que lo rodeaban. 4) Inducirle al uso de la 
palabra determinando el ejercicio de la imitación 
a través de la imperiosa ley de la necesidad. 5)
Ejercitar durante algún tiempo las operaciones 
más simples del espíritu sobre los objetos de sus 
necesidades físicas, ampliando luego la aplica-
ción sobre objetos que pudieran instruirlo12.
En un ambiente que trataba “de utilizar con él 
buenas maneras y de tener mucha condescen-
dencia con sus gustos y sus inclinaciones”13 él y 
la Sra. Guerin se hicieron cargo de hacerlo feliz 
a su manera. La Sra. Guerin es la encargada del 
cuidado especial del muchacho, lo hace con toda 
“la paciencia de una madre y con la inteligencia 
de una maestra iluminada” sin contrariar sus cos-
tumbres: dormir, comer, no hacer nada y correr 
por el campo.
Itard advierte que el cambio brusco en el niño 
de sensaciones ante los fenómenos naturales era 
vivo y clamoroso. De alegría al rodar por la nie-
ve a tristeza ante el agua del estanque, capaz de 
despertarse si “los rayos lunares penetraban en su 
habitación.”14
Víctor indiferente al frío y al calor, es capaz de to-
mar con sus manos carbones que saltaban de los 
tizones ardientes. Se vuelve con su método cada 
vez más sensible al tacto, comienza a reconocer 
la temperatura del agua de baño negándose si la 
encuentra muy caliente. El procedimiento de do-
minio se extiende a la ropa, tras su uso Víctor se 
asusta ante su primer estornudo.
Llevado al campo al percibir el bosque y las co-
linas Víctor desea huir, su maestro decide no so-
meterlo a pruebas semejantes ¿vuelve a buscar en 
esto el placer primitivo? es allí donde el niño ha 
adquirido un saber del que lo han separado. Itard 
fiel a sus nociones lo priva, el deseo debe reducir-
se a la necesidad.
Víctor ha desarrollado un afecto muy vivo por su 
gobernanta que lo testimonia de manera evidente 
Se separa de ella con dolor, la reencuentra con ale-
gría, si esta le hace reproches Víctor comienza con 

una respiración dificultosa entrecortada, hasta 
lagrimea. Otros avances ocurren en las horas del 
recreo tanto con él como con la Sra. Guerin. Itard 
“se presta sin dificultades a estas niñerías.”15 Sin 
embargo pocas son las referencias a estos recreos 
pues no forman parte de la observación científica.
¿Por qué no habla si no es sordo? Se podía volver 
ante el ruido suave de una castaña pero “no podía 
apreciar la articulación de los sonidos”16 Itard re-
para que la palabra es una especie de música a la 
que ciertos oídos pueden ser insensibles aunque 
estén bien articulados. Su plan se limita conforme 
a la noción de lenguaje de la época a inducirlo al 
uso de la palabra a través de la ley imperiosa de 
la necesidad. Así cuando se encontraba sediento 
le colocaba un vaso lleno de agua gritándole agua 
(eau en francés es o), entiende que la vocal pri-
mera sería la o Itard le acercaba el vaso de agua a 
otra persona cercana, pero el infeliz se atormen-
taba, emitía un chiflido, el salvaje era rebelde ante 
toda articulación vocal. No insistió, claro que con 
el mismo método procede con la letra ele, y logra 
que Víctor pronuncie lait /leche ante la presencia 
de la leche vertida, vana exclamación de alegría.
Si la hubiera pronunciado antes de la concesión 
del objeto deseado, el objetivo se hubiera logrado 
“Víctor hubiera captado finalmente el significado 
verdadero de la palabra.”17 Itard confiesa en toda 
su simplicidad el lenguaje en acción. Este signo vi-
tal que surge en presencia, no es propiamente una 
palabra, no se articula a un pedido. El sonido apa-
rece ante el goce de la cosa misma. Víctor usa otras 
vías para comunicar sus necesidades, así para con-
seguir una cuchara de lentejas da vuelta un cuadro 
redondo con vidrio, un plato muy especial. 
La demanda queda a merced de la lectura del 
Otro,  direccionalidad que acoge la Sra. Guerin 
como cuidadora y de la que Itard no puede, en-
frascado en su saber, sacar más conclusiones.
El niño pronuncia la sílaba “Gli” hasta con dulzu-
ra incluso dormido, se trataba la silaba de Julie, el 
nombre de la hija de la gobernanta. El descubri-
miento del nombre ocurre antes de la pubertad.
Dado que la naturaleza de la palabra es solo pro-
fesar necesidades, para Itard no significa nada. 
Cada vez que se exclamaba cerca ¡Oh el Salvaje 
de Aveyron! Volvía la cabeza con fuerza, se com-
prueba la preferencia por la “O” lo que lo lleva a 
elegir para el muchacho el nombre Víctor, nom-
bre de bautismo, ante el cual reacciona.
Al complejizarse la tarea, Víctor cansado responde 
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coléricamente, esparce trozos de carbón en todo 
su dormitorio, Itard abre con violencia la ventana 
de su habitación, tomándolo con fuerza de las ca-
deras le dirige la cabeza hacia el fondo del preci-
picio lo mete segundos después pálido, sudoroso, 
con los ojos lacrimosos, le exige ahí que recoja lo 
tirado. Luego de acatar llora abundantemente. Los 
episodios de llanto al abandonar a la gobernanta 
son posteriores a este incidente. Manera radical 
de introducir a Víctor en un vacío, una falta. Lue-
go cada vez que lo obligaban a trabajar en horas 
de descanso apelaba a un murmullo de lamento. 
El despertar de la pubertad se manifiesta en for-
ma explosiva lo lleva a Itard turbado a no apre-
surarse a juzgar pues estos “primeros fenómenos 
arrojan dudas sobre los orígenes de ciertos afec-
tos del corazón que nosotros consideramos muy 
naturales.”18 Previamente  se vio obligado a abo-
lirle las fricciones en la espalda cuando estas no 
se limitaron a alegría y se extendieron a los órga-
nos genitales.
Itard no extrae del balbuceo y del lenguaje de ac-
ción de Víctor más que la conclusión de su fracaso 
y abandona a su pupilo. Continuó como especialis-
ta en niños sordomudos. Constituye el germen de 
la reflexión médica sobre los niños con alteraciones 
y está en el origen de la llamada educación especial. 
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Clase de naturaleza (2014)
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Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1964.
Ferdydurke se publicó por primera vez en Polonia en 
1937, pero fue casi totalmente ignorada. Tras el deshielo 
postestalinista, reapareció en 1957, pero fue prohibido al 
año siguiente, y así permaneció hasta 1986. En español, 
se publicó por primera vez en Buenos Aires en 1947.

WITOLD GOMBROWICZ
(Polonia, 1904 – Francia, 1969) Novelista y dramaturgo, des-
tacado narrador de la vanguardia de entreguerras. Nacido en 
una familia de industriales y terratenientes, pasó su infancia 
en Varsovia, donde se licenció en derecho. Tras un viaje a 
París trabajó en los juzgados de la capital polaca, después de 
publicar el libro de relatos Memorias del tiempo de la inma-
durez (1933) se dedicó a la literatura y a la crítica literaria. 
El estallido de la Segunda Guerra lo sorprendió en el trans-
curso de un viaje por Argentina, y decidió instalarse en Bue-
nos Aires. La obra de Gombrowicz despreciada e ignorada 
por la crítica adepta al realismo socialista, finalmente consi-
guió reconocimiento. 
Ferdydurke (1937) sátira cultural e insolente, suele estimarse 
como la mejor obra del autor. Esta novela singular, especie de 
compendio de géneros diversos, diarios, panfletos, ensayos, 
monólogos y diálogos, resulta una suerte de crítica al sistema 
educativo y a la escala de valores éticos de la sociedad de la 
época. Gombrowicz publicó además en 1938 la obra dramá-
tica Yvonne, princesa de Borgoña, al año siguiente Los hechi-
zados, novela por entregas. Después de la guerra, apareció la 
novela Transatlántico (1953) y ese mismo año El matrimonio. 
También Pornografía (1960), Cosmos (1965), y la pieza tea-
tral Opereta (1966). Gombrowizc publicó además tres volú-
menes de sus Diarios (1957, 1962, 1966).
Fuente: https://www.biografiasyvidas.com/biografia/g/gom-
browicz.htm

FERDYDURKE
(FRAGMENTOS)

“NO TODO ESTÁ PERDIDO, FERDYDURKISTAS”

Una novela puede resultar un agudo artefacto crí-
tico de todo sistema formal, en especial del siste-
ma pedagógico cuando consigue volver absurda la 
idea de una “formación” que podría completarse o 
tener lugar de una vez. Es el caso de Ferdydurke.
Sus personajes: Momo, el narrador adulto que 
es llevado otra vez a la escuela, será protagonista 
de una secuencia de andanzas inauditas, Pimko, 
el maestro, estricto tutor, será  el responsable de 
regresar a Momo al colegio para que finalmente 
termine de ser “educado”, Zutka, la adolescente 
de dieciséis años de quién Momo se enamora. 
Después de Ferdydurke cualquier formación es 

deformación y hacer pedagogía (escuela, progra-
mas y/o reformas) resulta una tarea no sólo des-
tinada al fracaso, sino fundamentalmente necia. 
Escapar a la “ferdydurkización” de una infantili-
zación generalizada (inmadurez por convenio) 
será la apuesta por lo informe de otra inmadurez 
que se aísla como ineducable. 
Con Ferdydurke la novela de formación finamente 
tergiversada se inventa un artefacto de des-apren-
dizaje por donde queda indicada una salida, y allí, 
la célebre frase de Roberto Bolaño “No todo está 
perdido, ferdydurkistas” adquiere su espesura.

Estrategias, mayo de 2019. 
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FRAGMENTOS
“Sacó la libreta y me puso una mala nota; mien-
tras tanto estaba sentado y su sentar y sus asenta-
deras eran ya definitivos, absolutos.
¿Qué? ¿Qué? Quise gritar que no era un cole-
gial, que había ocurrido una equivocación, salté 
para huir, pero algo me atrajo desde atrás como 
un garfio y me clavó y fui atrapado por mi cu... 
culito infantil, escolar. Con el cuculeíto no podía 
moverme, era imposible moverse con el cucula-
to, y mientras tanto el maestro estaba sentado y, 
sentado, expresaba un espíritu pedagógico tan 
magistral, que, en vez de gritar, levanté la mano 
como suelen hacer los colegiales cuando piden 
permiso para decir algo”. (…)
“Y permanecía sentado, mientras yo también 
permanecía sentado en un absurdo irreal como 
un sueño... sentado sobre mi cuculillo infantil 
que me paralizaba hasta la locura... mientras él 
se quedaba sentado sobre el suyo como sobre la 
Acrópolis y anotaba algo en su libreta.
Por fin dijo:
—Bueno, Pepe, ven, vamos a la escuela.
—Pero ¿a qué escuela?
—A la escuela del director Piorkowski. Es un es-
tablecimiento de primera clase. Hay todavía va-
cantes en el segundo año. Tu educación: algo des-
cuidada; ante todo, habrá que corregir las fallas.
—Pero ¿a qué escuela?
—A la escuela del director Piorkowski. Justamen-
te me pidió Piorkowski que le llenara todas las 
vacantes. La escuela tiene que funcionar y para 
que funcione hay que encontrar alumnos. ¡A la 
escuela, pues! ¡A la escuela!
—Pero ¿a qué escuela?
—¡Basta ya de caprichos! ¡Vamos a la escuela!
Llamó a la sirvienta, pidió un sobretodo, y ella 
empezó a lamentarse no comprendiendo por qué 
un señor desconocido me llevaba, más Pimko la 
pellizco y la sirvienta, pellizcada, no podía la-
mentarse más, porque tuvo que mostrar los dien-
tes y estallar en una risa de sirvienta pellizcada. Y 
el pedagogo me tomó la mano y salió conmigo a 
la calle... ¡donde, a pesar de todo, las casas queda-
ban en pie y la gente caminaba!
¡Policía! ¡Demasiado tonto! ¡Demasiado tonto 
para que pudiese ocurrir! ¡Imposible porque im-
posiblemente tonto! Mas demasiado tonto para 
que yo pudiera oponerme... ¡No podía con el pe-
dagogo! El idiótico e infantil cuculato me parali-

zaba, quitándome toda posibilidad de resistencia; 
trotando al lado del coloso que avanzaba a pasos 
gigantescos, no podía hacer nada a causa de mi cu-
culeíto. ¡Adiós, espíritu mío; adiós, obra, adiós mi 
forma verdadera y auténtica, ven, ven forma terri-
ble, infantil,verde y grotesca! Cruelmente achica-
do, troto al lado del Maestro enorme…”. (…)
—Bueno, ¿cómo anda la juventud? -preguntó Pimko 
en voz baja-. Veo que pasean... muy bien. Pasean, 
charlan y las madres los observan... muy bien. No hay 
nada mejor para un muchacho en edad escolar que 
una madre bien colocada detrás de un muro.
—Sin embargo, todavía no son bastante ingenuos 
-se quejó amargamente el maestro- Todavía no 
podemos sacar deellos bastante frescura e inge-
nuidad juvenil. No, no se imagina, colega, cómo 
son de obstinados y mal dispuestos enese senti-
do. No, ¡no quieren ser como la papa nueva! ¡No-
quieren! ¡No quieren!
—¡Carece usted de virtud pedagógica! -lo repren-
dió Pimko severamente-. ¿Qué? ¿No quieren? 
¡Deben querer! En seguida demostraré cómo se 
estimula la ingenuidad. Apuestoa que dentro de 
media hora será doble la dosis de ingenuidad am-
biente. Mi propósito es el siguiente: empezaré por 
observar a los alumnos y les daré a entender que 
los considero como a inocentes e ingenuos. Eso 
naturalmente los provocará,van a querer demos-
trar que no son inocentes y es entonces cuando 
caerán en la verdadera ingenuidad e inocencia 
tansabrosa para nosotros los pedagogos”.  (…)
“Aquí no hay ni un solo cuerpo agradable, simpá-
tico, normal y humano, son sólo cuerpos peda-
gógicos como ya ve, y si la necesidad me obliga 
a tomar algún nuevo maestro, siempre me cuido 
mucho que sea profunda y perfectamente aburri-
dor, estéril, dócil y abstracto.
—Sí, pera la maestra de francés parece interesan-
te -observó Pimko.
—¡Pero qué esperanza! Yo mismo no puedo ha-
blar con ella durante un minuto sin bostezar dos 
veces por lo menos.
—¡Ah, entonces es otra cosa! ¿Serán, sin embar-
go, bastante experimentados y conscientes de su 
misión pedagógica?
—Son las más fuertes cabezas de la capital -re-
puso el director-; ninguno de ellos tiene un solo 
pensamiento propio; y si lo tuviese ya me encar-
garía de echar al pensamiento o al pensador. Esos 
maestros son perfectos alumnos y enseñan sólo 
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lo que aprendieron, no, no, no queda en ellos nin-
gún pensamiento propio.
—Cucu cuculato-dijo Pimko-, veo que dejo a mi 
Pepe en buenas manos. Sólo un verdadero maes-
tro sabrá inyectar a sus alumnos esa agradable 
inmadurez, esa simpática indolencia e ineficacia 
frente a la vida, que han de caracterizar a la na-
ción, que será así un buen campo de actuación 
para nosotros, verdaderos pedagogos, dei gratia. 
Sólo con un personal bien adiestrado lograremos 
infantilizar a todo el mundo”. (…)
“Pero los oyentes exteriorizaban síntomas muy 
raros. Todos por igual se contraían bajo el peso 
del poeta, del vate, del maestro, del niño, y del 
entorpecimiento. Las paredes desnudas y los des-
nudos bancos escolares con tinteros no procura-
ban ni un comino de distracción, por la ventana 
se veía un pedazo de muro, sobre el que estaba 
escrito sólo estas palabras “se fue”. No quedaba, 
pues, otra cosa que hacer sino ocuparse del cuer-
po pedagógico o del cuerpo propio”. (…)
“Teóricamente nada más fácil: bastaba salir de 
la escuela y no volver, una vez salido. Pimko no 
avisaría a la policía, tan lejos no alcanzaban los 
tentáculos de su pedagógica cuculeiterina. Basta-
ba sólo querer. Pero no podía querer. Pues para 
huir es necesario tener la voluntad de huir, y ¿de 
dónde sacar esa voluntad si mueves el dedo y se 
te pierde el rostro en una contorsión de hastío? 
Entonces comprendí por qué ninguno de ellos 
podía huir de la escuela; era porque sus rostros y 
todas sus personas aniquilaban en ellos la misma 
posibilidad de la huida, cada uno era esclavo de 
su mueca y, aunque debían huir, no lo hacían por-
que ya no eran lo que debían ser. Huir significaba 
no sólo huir de la escuela, sino, ante todo, huir de 
sí mismo: ¡oh, huir de mí, huir del mocoso en que 
me convirtiera Pimko, dejarlo, volver al hombre 
adulto que había sido! ¿Cómo, sin embargo, huir de 
lo que se es, dónde encontrar una base, un punto de 
apoyo? La forma nuestra nos penetra, nos aprisiona 
tanto desde el interior como desde afuera”.  (…)
“Habiendo perdido todo contacto con la vida y 
la realidad, malaxados por todas las corrientes, 
ideologías, facciones, siempre tratados con afán 
pedagógico y encerrados en la falsedad ¡daban un 
concierto eminentemente falso! Y a cada rato, ¡los 
muy tontos! Falsos en su patetismo, horripilantes 
en su lirismo, fatales en su sentimentalismo, infe-
lices en la ironía, el chiste, la broma, presuntuo-

sos en sus vuelos y repulsivos en sus caídas. Y así 
andaba el mundo. Así el mundo andaba y evo-
lucionaba. Tratados de modo artificial, ¿podían 
no ser artificiales? Y siendo artificiales, ¿podían 
expresarse de modo que no fuese infamante? Por 
eso un nopodermiento terrible flotaba en el aire 
bochornoso, la realidad poco a poco se transfor-
maba en el Mundo del Ideal…” (…)
“Y en seguida, golpeando con el bastón y en esta-
do de gran nerviosidad, empezó a recitar poemas, 
hacer citaciones, expresar pensamientos, juicios, 
aforismos, conceptos, todo de primera calidad y 
muy imponente, pero al mismo tiempo parecía 
estar enfermo y amenazado en la misma esen-
cia de su ser pedagógico. Mencionaba nombres 
desconocidos para mí de unos literatos amigos y 
oía cómo repetía en voz baja las opiniones hala-
gadoras que ellos emitieron sobre él y emitía a su 
vez opiniones halagadoras sobre ellos. Tres veces, 
además, firmó con el lápiz sobre la pared “Pimko” 
tal un Anteo adquiriendo fuerzas al contacto de 
su propia firma. Miraba yo extrañado al Maestro 
¿Qué significaba eso? ¿Temía él también a la co-
legiala moderna? ¿O solamente fingía? ¿Cómo 
podría ser que un maestro tan magistral y nasal 
temiera a la colegiala? Pero ya la sirvienta nos 
abría la puerta y entrábamos juntos, el profesor 
casi humildemente, sin su superioridad notoria, 
y yo con la cara hecha un trapo, ajada e imposi-
blemente malaxada. Pimko golpeó con el bastón, 
preguntó: “¿Está la señora?” Al mismo tiempo 
apareció por una puerta, en el fondo, la colegiala. 
La moderna”. (…)
“¡Y de nuevo lo mismo! De nuevo el vate vatici-
na, el poeta canta, el maestro con el poeta se gana 
la vida, los alumnos en los bancos sufren de una 
postración aguda, el dedo se mueve dentro del 
zapato, y aburrimiento, ¡oh, aburrimiento! Y de 
nuevo presiona el tedio y bajo la presión del tedio, 
del vate y del pedagogo la realidad se transforma 
poco a poco en el mundo de los Ideales, oh, per-
mítanme soñar, soñar, y ya nadie sabe discernir 
entre lo real y lo que no existe, entre la verdad y la 
ficción, entre lo que se siente y lo que no se siente, 
entre lo natural y lo artificial, presuntuoso, falso... 
y lo que debiera ser se mezcla fatalmente con lo 
que es, descalificándose uno al otro, privándose 
mutuamente de toda razón de ser ¡oh, gran es-
cuela de lo irreal! Así que yo también durante 
cinco largas horas soñaba con mi ideal, y la facha 
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se me inflaba tal un globo, sin trabas, porque en 
este mundo ficticio, irreal, no había nada que la 
pudiese devolver a la norma. Así que yo también 
tenía mi ideal propio: la moderna colegiala”. (…)
“Sigue la acción pedagógica y un sinnúmero de 
idóneas se mueven entre el pueblo, enseñando e 
instruyendo, influyendo y desarrollando, desper-
tando y civilizando, con muecas ad hoc simpli-
ficadas. Por allí un gremio de asociadas esposas 
tranviarias baila en círculo, cantando con sonri-
sa en los labios y produciendo la alegría de vi-
vir bajo la dirección de un miembro del comité 
permanente “Alegría Social”. Por allá los cocheros 
cantan en coro canciones patrióticas, fabrican-
do una extraña inocencia, y en otra parte las ex 
muchachonas del campo aprenden a descubrir la 
hermosura del sol poniente. Y decenas de con-
cepcionalistas, doctrinarios, demagogos y agi-
tadores reforman y deforman sembrando sus 
concepciones, opiniones, doctrinas, ideas, todas 
especialmente simplificadas y adaptadas para uso 
de los simples”.
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Resumen: A partir de conversaciones y encuen-
tros realizados en el dispositivo la Antena Au-
tismo La Plata  se pudo ubicar cierto  malestar 
producto de la exigencia curricular, esta proble-
mática pareciera hacerse presente a partir de la 
llamada Escuela Inclusiva. Freud ubicó a la edu-
cación dentro de las  profesiones imposibles. Esta 
empresa sin duda necesaria tiende a toparse con 
ciertos límites; algo del orden de lo indeducable 
se hace presente en cada uno sobre todo si lo que 
se busca es erradicar lo pulsional. En esto el psi-
coanálisis parte de una hipótesis inversa, nadie 
puede enseñarnos tanto como el propio sujeto 
acerca de su funcionamiento.  
Palabras Clave: : Autismo - Epistemopolítica – 
Niñez - Escuela inclusiva – Educación -Pedagogía. 
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En la actualidad nos encontramos con padres y 
docentes enfrentados con niños, “que enloque-
cen”, “obsesivos”, “caprichosos”, “imparables”. 
Existe un estado de tensión producto de la exi-
gencia curricular, esta problemática pareciera ha-
cerse presente a partir de la llamada Escuela In-
clusiva ¿acaso hoy son los sujetos autistas quienes 
personifican lo ineducable en la infancia?. 
Desde la Antena Autismo La Plata se viene rea-
lizando un trabajo a partir de conversaciones y 
encuentros con docentes, directivos y  padres de 
niños con autismo, donde vemos como cada vez 
se hace mas extensiva la proliferación de diagnós-
ticos acorde con la conducta de los niños en las 
escuelas, así como también cada vez son más los 
docentes angustiados convocados a intervenir en 
el límite de sus posibilidades y de su formación. 
¿Por qué no pensar que el rechazo del sujeto au-
tista tiene que ver con su reclamo por el dere-
cho a hacer uso de la educación a su modo? En 
la propuesta educativa la posición del educador 
se encuentra siempre incluida, si este no tiene en 
cuenta el consentimiento del sujeto la  expresión 
de su singularidad, corre riesgo de quedar ubica-
do en el lugar del amo que pretende someter al 
sujeto autista  por medio de su manipulación.
Freud ubicó a la educación dentro de las  profe-
siones imposibles. Esta empresa sin duda necesa-
ria tiende a toparse con ciertos límites; algo del 
orden de lo indeducable se hace presente en cada 
uno sobre todo si lo que se busca es erradicar lo 
pulsional, entonces que otra cosa esperar allí que 
no sea el retorno de lo que Freud llamó “libido in-
domable”. Si hay algo de lo que da cuenta el sujeto 
autista en acto es de la educación como imposible 
que choca contra la aspiración del todo educable.

EL NIÑO Y EL SABER: 
UN ASUNTO DE PODER
Hoy el niño es un asunto de poder afirma Miller 
2, haciendo referencia a la estructura general de 
todos los aparatos donde el saber  está en po-

sición de semblante y donde el poder juega su 
papel.  Por su parte Germán García en su texto 
“Recurrir a la infancia” se pregunta “¿Qué pasa 
con la infancia? “la infancia se disuelve y sus to-
poi se borran: el dolor de los niños y de las niñas 
encuentra una figura radical en la desnudez del 
autismo, que algunas veces habla y relata las vo-
ces que poblaban un silencioso horror. El cuerpo 
infantil, por su parte, ha sido puesto a circular en 
el mercado como objeto preciado. El niño como 
“juguete erótico” -según la expresión de Freud- 
pasa del imaginario al goce real, sin ningún ate-
nuante simbólico.”3 En la actualidad los debates 
sobre educación son políticos, donde se pone de 
manifiesto que de lo que se trata es de manipular 
el goce de aquel que está en situación de ser edu-
cado: el niño. “la cuestión es saber, en relación al 
niño, con que significantes amos quedará marca-
do cuando los poderes se disputan entre sí”4 Mi-
ller denominará a esta política de los saberes que 
atañe al niño como “epistemopolítica” haciendo 
una relectura de la “biopolítica” de Foucault.

DEGRADAR LA EDUCACIÓN A UN APREN-
DIZAJE
Los métodos de tratamiento para el autismo se 
basan en concepciones de lo humano profun-
damente diferentes pero coinciden en el hecho 
de que se trata de una deficiencia irremediable 
y que es posible socializar algunos de estos su-
jetos.  Aunque todos coinciden en que la causa 
del autismo es ignorada, sin embargo: “Debido a 
las tremendas diferencias individuales entre au-
tistas, y debido a sus necesidades inevitablemen-
te cambiantes a lo largo de la vida, los consejos 
específicos  poseen una aplicación limitada”5. 
Como señala Laurent “Los métodos conductua-
les expulsados por la puerta, tratan de volver por 
la ventana apuntando a los alumnos ‘con necesi-
dades especiales’”6.
Pensar el autismo como un trastorno favorece un  
modo de abordaje terapéutico que privilegia dis-
positivos y programas educacionales. Este tipo de 
abordajes se basa en una metodología de trabajo 
que me parece importante analizar, en tanto esta 
delimita a priori lo que de la clínica puede en-
trar o no en su campo. De manera que se trataría 
de una evaluación en un contexto muy limitado, 
todo lo que se salga de ese encuadre, que pase ese 
límite quedará por fuera. Como se verá se trata de 
una reducción epistemológica que como tal deja 

“Toda educación tiene un sesgo partidista, aspira a 
que el niño se subordine al régimen social existente 
sin atender a lo valioso o defendible que este pueda 

ser en sí mismo… Sería preciso fijarle otra meta, una 
meta más elevada, libre de los requerimientos socia-

les dominantes”  

Sigmund Freud (1)
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escapar datos  que son esenciales.  Este tipo de 
práctica se basa en niveles de pruebas muy limi-
tados de modo que la prioridad será entonces so-
meter a estos sujetos a estrategias educativas  que 
puedan ser evaluables. 
Este tipo de  tratamientos  que favorecen un abor-
daje pedagógico desacreditan las particularidades 
del sujeto autista, intentando reducir al sujeto a un 
cuerpo, arrebatándoles así  toda responsabilidad y 
competencia en lo referente al conocimiento de su 
propio padecimiento. 
Son tratamientos que centran su evaluación en el 
funcionamiento cognitivo y en la observación con-
ductual. Al sostenerse en un ideal de normalidad,  
todo el comportamiento de estos sujetos es visto 
como una rareza, ni pensar que este pueda cumplir 
alguna función. La singularidad de estos sujetos es 
algo inadmisible para el discurso científico de modo 
que su mayor objetivo no podría ser otro que el de 
aplastar cualquier emergencia singular. 
En su mayoría, los logros de estos sujetos a nivel 
social, no se han obtenido mediante la aplicación 
de este tipo de técnicas de aprendizaje sino por ini-
ciativas propias con la impronta de su singularidad 
cuando no encontraron el obstáculo del otro de la 
ciencia. Los métodos de aprendizaje no otorgan al 
sujeto autista una confianza previa. No parten de 
las invenciones del sujeto, ante todo consideran 
que se trata de impartirles un saber del que carecen 
por ende su particular modo de funcionar es visto 
más bien como algo de lo que el sujeto debe des-
embarazarse. Al no entender  la función de protec-
ción contra la angustia estos métodos se pueden 
volver en intervenciones violentas y brutales para 
estos sujetos. Algunos de ellos suelen resignarse a 
lo que se les impone y como resultado tenemos su-
jetos que se doblegan frente convenciones sociales 
con respuestas denotan un tono de artificialidad 
desconcertante para cualquier observador. 
Los métodos más comunes aplicados a los autistas 
como el método ABA “análisis aplicado del com-
portamiento” lo que hacen básicamente es poner 
en práctica las teorías de Skinner sobre el condi-
cionamiento operante. Se limita esencialmente 
a normativizar comportamientos, sin entrar en 
sus funciones ni en la vida afectiva de estos su-
jetos. Le presentan a un niño autista un estímulo 
en secuencias repetidas, observando su modo de  
respuesta se evaluará si es necesario reforzarla o 
inhibirla, teniendo como finalidad modificar de-
terminado comportamiento. Estos programas son 

aplicados varias horas a la semana durante años, 
no tienen en cuenta el consentimiento del niño a 
pesar de que estos vivan estas demandas como in-
trusivas y amenazadoras. 
El programa TEACCH (Tratamiento y educación 
de niños discapacitados en comunicación autísti-
ca y afines) se apoya en el conocimiento porme-
norizado del funcionamiento cognitivo del autis-
ta y desarrolla técnicas que lo tienen en cuenta. 
Sin embargo la vida afectiva y el trabajo de pro-
tección contra la angustia de estos sujetos siguen 
quedando afuera. 
“La reducción de la educación al aprendizaje es 
una forma de soñar la erradicación  de la relación  
del sujeto con la pulsión…el aprendizaje elude el 
problema del saber como tal. Más que reducir el 
goce del niño a malos comportamientos, elegi-
mos con el psicoanálisis tomarlo enserio con una 
elaboración de la pulsión, entre traumatismo y 
simthome”.7
En este sentido el abordaje psicoanalítico es el úni-
co capaz de proponer una comprensión, no solo 
del funcionamiento afectivo, sino también de las 
consecuencias que este tiene sobre el cognitivo. Es 
el único que puede dar cuenta de la función de ob-
jeto autístico, la primacía  del signo y el carácter 
extraño de la enunciación. Es el único que puede 
extraer, tras la diversidad de comportamientos, lo 
que hay de constante en el autismo. En suma, se 
apoya en un conocimiento del conjunto de la sub-
jetividad (ciertamente parcial y provisoria) mien-
tras que el programa ABA reduce al niño a sus 
comportamientos y el programa TEACCH solo 
capta en el sujeto su conciencia cognitiva. 

ESCUELA INCLUSIVA: 
MODELO PARA ARMAR
Si bien entendemos que sin la educación, no es 
posible establecer las bases mínimas que todo su-
jeto necesita para vivir, es claro que incluir a estos 
niños en el sistema escolar no es tarea fácil.  Este 
modelo educativo planteado hoy en día a partir 
de los derechos del niño, del derecho de “para to-
dos los niños igual”, impone un funcionamiento 
distinto  al que se daba antiguamente, donde lo 
que no funcionaba según lo esperado era exclui-
do. “El porvenir de la escuela es la escuela llama-
da “inclusiva”, que evitará tener  en paralelo edu-
caciones “especializadas”. La Escuela all inclusive, 
como en los hoteles, es un programa en el que 
todo sujeto deberá poder entrar y encontrar su 
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lugar”7.En una de las reuniones  habituales de la 
Antena Autismo la Plata con las escuelas se hizo 
presente una pregunta: ¿Si frente a esta este nue-
vo estado de cosas los docentes verdaderamen-
te  incluyen o simplemente aguantan? La escuela 
“All inclusive” como ironiza Laurent remarcando 
su sesgo utópico es la que recibe a estos niños eti-
quetados por diagnósticos de distribución masi-
va sin saber qué hacer con ellos.
La inclusión escolar enfatiza la manera singular 
en que cada sujeto habita el espacio que tiene ver 
con lo escolar. La inclusión como derecho se su-
pone articularía con la inclusión singular de cada 
uno. La cuestión es saber si a partir de lo común 
establecido por la norma una solución que pue-
da incluir la singularidad de estos alumnos que 
ponen en jaque la práctica educativa de manera 
constante es posible. 
Carlos Skliar no se muestra optimista frente a esta 
propuesta más bien ve en la idea de escuela inclu-
siva “una invención disciplinar creada por la idea 
de “normalidad” para ordenar el desorden origi-
nado por la perturbación de esa otra invención 
que llamamos de “anormalidad”…  Más especí-
ficamente, me parece que habría que considerar 
la existencia de una frontera que separa de modo 
muy nítido aquellas miradas que continúan pen-
sando que el problema está en la “anormalidad” 
de aquellas que hacen lo contrario, es decir, que 
consideran la “normalidad” el problema”. 
“el mismo sistema político, cultural, educativo, 
etc., que produce la exclusión no puede tener la 
pretensión de instalar impunemente el argumen-
to de un sistema radicalmente diferente -llámese 
integración, inclusión, o como bien se llame-. A 
no ser que aquí la inclusión sea, como decía Fou-
cault (2000), un mecanismo de control poblacio-
nal y/o individual: el sistema que ejercía su poder 
excluyendo, que se ha vuelto ahora miope a lo 
que ocurre allí afuera -y que ya no puede contro-
lar con tanta eficacia- se propone hacerlo por me-
dio de la inclusión o, para mejor decirlo, median-
te la ficción y la promesa integradora. Al tratarse 
de un mismo sistema -reitero: político, cultural, 
jurídico, pedagógico- los procesos de exclusión 
e inclusión acaban por ser muy parecidos entre 
sí, siendo entonces la inclusión un mecanismo de 
control que no es la contra-cara de la exclusión, 
sino que lo substituye. La inclusión puede pen-
sarse, entonces, como un primer paso necesario 

para la regulación y el control de la alteridad.”8
La  inclusión se vincula al rasgo singular de cada 
sujeto, a la idea de una intervención a medida, 
de modo que esto quedaría dentro de un régimen 
de excepción. El vínculo educativo es del orden 
de lo particular y solo alojando la singularidad, 
reconociendo las posibilidades, entretejiendo sus 
marcas con oferta educativa, podremos superar 
la tendencia homogenizadora que anula lo pro-
pio, lo constituyente de cada sujeto y resucitar, 
así, la letra muerta del curriculum.
Hay que introducir una perspectiva que da lugar 
a lo que es la tolerancia a la frustración y bási-
camente a sostener la pregunta por lo que no se 
sabe. Se trata de que el docente pueda impactar 
sobre el sujeto, impactar con aquello que permita 
despertar el deseo

EL NIÑO ESTÁ HECHO PARA APRENDER 
ALGO
Lacan excluye al discurso analítico de la domina-
ción y de la enseñanza como pedagogía, aquello 
que puede enseñarse, que puede ser materia de en-
señanza, está atado a un para todo x 9. En psicoa-
nálisis partimos de la hipótesis inversa, nadie puede 
enseñarnos tanto como el propio sujeto acerca de su 
funcionamiento.
“El niño está hecho para aprender algo…es decir 
para que el nudo se haga bien” es una afirmación  
de Lacan en su Seminario 21.10
Como afirma Maleval “No basta con hacerles ad-
quirir conocimientos, algo a lo que se prestan sus 
buenas capacidades de memorización…un apren-
dizaje autentico se distingue  de un amaestramien-
to: a la adquisición de un comportamiento, le aña-
de la asimilación por el sujeto de su sentido”.11
Que el niño aprenda algo para que el nudo se haga 
bien es la orientación de Lacan referida a su última 
clínica, donde aprender es anudar, no se trataría en-
tonces de educación sino de tejer una trama para 
lograr un borde frente a lo real. Es lo que le per-
mitirá al niño por medio de un artificio lograr una 
invención que se le sea propia. En esto radicaría la 
diferencia entre educación y tratamiento clínico. En 
este sentido todo aprendizaje constituye un anuda-
miento. Es solamente siguiendo la vía del síntoma 
que se puede lograr un nuevo lazo. Si nos apoyamos 
en el síntoma del sujeto autista la demanda inheren-
te a la educación debe quedar en un segundo plano. 
No hay pedagogía analítica.
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A MODO DE CONCLUSIÓN	
A propósito de llevar adelante una profesión im-
posible y teniendo en cuenta las particularidades 
de estos sujetos, cuyo funcionamiento es singular 
y para toda la vida, creo pertinente y de actuali-
dad  la proposición de Freud en sus nuevas “con-
ferencias” con respecto  a la tarea del docente  “Y 
si ahora reflexionamos sobre las difíciles tareas 
planteadas al educador: discernir la peculiaridad 
constitucional del niño, colegir por pequeños in-
dicios lo que se juega en su inacabada vida aní-
mica, dispensarle la medida correcta de amor y 
al mismo tiempo mantener una cuota eficaz de 
autoridad, nos diremos que la única preparación 
adecuada para el oficio de pedagogo es una for-
mación psicoanalítica profunda. Y lo mejor será 
que él mismo sea analizado, pues sin una expe-
riencia en la propia persona no es posible adue-
ñarse del análisis. El análisis del maestro y educa-
dor parece ser una medida profiláctica más eficaz 
que el de los niños mismos, y además son muy 
escasas las dificultades que se oponen a su reali-
zación.”12 Frente a la actualidad que nos convoca 
y nos interpela no se trata de actuar como exper-
tos en la materia sino de producir una lectura del 
síntoma allí donde reina el malestar, atendiendo 
a la paradoja de que con el autismo se trata de 
dejarse enseñar Notas
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Resumen: El texto realiza una crítica de la pro-
puesta de una contra-pedagogía de la crueldad por 
parte de Rita Segato, planteando que una lectura 
simplista del psicoanálisis, que desconoce tanto 
su estatuto ético como sus conceptos fundamen-
tales, desemboca en una forclusión de la pulsión 
de muerte que decanta en un moralismo que no 
impide el retorno en lo real de la misma, ya que 
se encuentra guiada por una utopía denegada que 
busca el restablecimiento de un goce absoluto y sin 
falta, representado por el paraíso pre-patriarcial.
Palabras Clave: Forclusión - Pulsión de muerte - 
Utopía - Amor.
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De buenas intenciones está empedrado el camino al infierno.

Rita Segato piensa cocinando huevos, yo nadando. 
En mí, los pensamientos se arremolinan, se mez-
clan, salpican, se hunden, siguen la respiración, 
se alejan… viene el vacío, ahora se oye el ritmo… 
y de pronto… algo se escribe allí, en el agua. Me 
gusta dejarme llevar por el canto de las sirenas… 
también hacer puerto, cada tanto, y encontrar algo 
apetitoso…

EL HUEVO ESTÁ FRITO
El huevo está frito, listo para consumir. Inútil ya 
como grotesco adorno del cuerpo del hombre, la 
ciencia lo ha disecado oportunamente, listo para 
ser incorporado, al menos por ahora. Si no está 
frito, está en el horno. Hijo de un padre-esperma-
tozoide  y de un óvulo debidamente selecciona-
do, transitará vías suficientemente asépticas has-
ta encontrar su lugar en el interior de un cuerpo, 
por ahora femenino.
Dos años antes de que Carl Djerassi patentara 
la famosa píldora, Simone de Beauvoir antici-
paba que la perpetuación de la especie no pre-
supondría la diferencia sexual, animándonos a 
imaginar una reproducción por partenogénesis 
o formada por hermafroditas, por lo que, con el 
auxilio de la ciencia, podría volverse a los felices 
tiempos del paraíso pre-patriarcal -goce pleno, 
sin falta-, arruinado por el descubrimiento de la 
participación del padre en la procreación . Así, el 
huevo está frito por efecto del discurso científico, 
y los discursos de género lo consumen, cocinado 
por almas maternales como Rita Segato, que sabe 
hacer receta de su lección.

LA ENSALADA LIGHT DE LA “NARRATIVA 
PSICOANALÍTICA”
El eventual riesgo para el colesterol de este menú 
puede verse parcialmente neutralizado por una 
saludable ensalada light: aquella que ya desde el 
segundo capítulo de El segundo sexo, pasando 
por Luce Irigaray, Monique Witting y Judith But-
ler -entre otras- nos entrega una conveniente ver-
sión del psicoanálisis, predigerida y regurgitada 

en una pedagogía moralista que forcluye tanto su 
estatuto ético de práctica –rebajándola a una reli-
gión , mito  o narrativa - como sus conceptos fun-
damentales, degradando sus nombres a meros in-
gredientes de una receta lista para el delivery. Con 
pasión fundamentalista, Rita Segato lee el mito 
de Tótem y tabú con la lente de Carole Pateman, 
situando el acto de violación como “primera ley”, 
fundamento del orden social, desconociendo así 
el concepto psicoanalítico de ley, que implica una 
operación de inter-dicción, castración que ne-
gativiza la violencia como un absoluto . En esta 
cocina fácil para la mujer moderna, el siguiente 
paso es definir al mandato de masculinidad como 
un mandato de violación , condenando al hom-
bre en una pedagogía de la crueldad que no tiene 
nada de “contra”, aun cuando, desconcertada por 
las consecuencias de su lección, sus buenas inten-
ciones llamen a sus huestes a no replicar el ethos 
patriarcal… 
No nos detendremos en las otras ensaladas -que 
también son escaladas- feministas, referentes a la 
confusión del pater con el Nombre del Padre , a la 
diferencia sexual (leer El sexo y la eutanasia de la 
razón, de Joan Copjec, como notable excepción) y 
los conceptos de falo y castración, entre otros con-
ceptos fundamentales.

PROHIBICIÓN VEGETARIANA
Sí lo haremos con la confusión entre deseo y 
goce, que conlleva la forclusión del concepto de 
pulsión en esta lectura de manual de primaria del 
psicoanálisis. En efecto, para probar este plato 
hay que guiarse por un menú que prohíbe el a-
peritivo -dimensión melancólico-anoréxica de la 
subjetividad actual -: al padre no hay que “tragár-
selo” (a lo sumo, podrá “fumárselo”, mal menor) 
porque, al ya no considerárselo una causa del de-
seo, solo causa indigestión.
Buscando alejarse científicamente de la imagina-
ción, no logra sin embargo superar la prohibición 
de prohibir de los 60: de eso se trata en esta “con-
tra-pedagogía de la crueldad”: de desmontar el 
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mandato masculino, siguiendo un mandato de no 
mandato como mandato oculto, volviéndose por 
esta operación el significante amo “más inataca-
ble aún” . Así se apuesta a una deconstrucción que 
solo abre dos posibilidades: o bien la errancia del 
ayuno anoréxico -la ausencia de referencia, con la 
angustia ante la carne como único contacto posi-
ble con lo real- o bien la reacción devoradora bu-
límica de la carne en el ataque sexual (femicida u 
homicida) -ya no regulada por las reglas del asa-
dito, con sus manos, presencias, roces y decires, 
femeninos, masculinos y otros, bailando en una 
ceremonia festiva-.

¿QUÉ LE DA GUSTO AL PLATO?
La maestra abnegada no sabe que no alcanza con 
cocinar los huevos para darle gusto al plato, así 
como no alcanza con memorizar las tablas para 
aprender a multiplicar. Al excluir la función del 
a-peritivo, desconoce que un discurso se soporta 
de un real, que es el objeto a -siempre ausente del 
ingrediente “psicoanalítico” de la receta feminis-
ta-. Es que la maestra ciruela no enseña -no hace 
acto, no cava un surco- porque cree en la peda-
gogía, es nominalista: con Foucault  y su cohorte 
deleuzo-guattariana , cree que bastan las palabras 
para crear las cosas, como si alcanzara con seguir 
la receta para volver el plato apetitoso.
Dando un paso más llega a creer en la performa-
tividad, y la ciencia la avala –en efecto, la nueva 
maestra es cognitivista y su receta anorexígena 
para ángeles , se acerca siniestramente a la pro-
gramación neurolingüística-, logra entonces ser 
políticamente correcta. En su urgencia por alfa-
bestizar a los hijos del patriarcado, pasa por alto 
la lógica del fantasma y la gramática de la pulsión. 
En su ignorancia supina de los términos emplea-
dos, propone “deslibidinizar la agresión sexual”, 
“problematizar la libido, o sea el deseo ”.
Lejos queda el deseo precipitado en el acto, con su 
contingencia, con su dimensión pulsional. Aquí la 
vocación voluntarista desconoce que los cambios 
discursivos implican un real pulsional en juego. 
En primer lugar, algo tan poco angelical como la 
pulsión de muerte. La estructura de poder no es 
“la causa”, sino una consecuencia del real de la pul-
sión de muerte. Malas noticias: hay falla en algún 
lado  y su oleaje inunda al ser hablante, dejándole 
solo dos posibilidades pulsionales: el masoquismo 
(destrucción interior) o el sadismo (destrucción 

volcada al exterior, pulsión de apoderamiento) . 
Podrán limitarse por la castración o trastocarse 
por la sublimación, nunca desaparecer.
Así, la receta angelical no logra evitar la indiges-
tión: ni la anorexia, ni el vegetarianismo ni el ve-
ganismo impiden un celiaquismo generalizado, 
que tampoco termina de cerrar la hemorragia 
digestivo-libidinal propia de la época. Un efecto 
de la receta feminista es el contragolpe de odio al 
hombre, que Segato, Butler y algunas otras inten-
tan frenar candorosamente.
No, no se puede deslibidinizar por mandato, no se 
puede forcluir la pulsión. Querida maestra, si le-
yeras sin prejuicio al psicoanálisis quizás podrías 
responderte la pregunta que queda sin respuesta 
en tu libro Contra-pedagogías…: ¿por qué cuando 
la contra-pedagogía de la crueldad avanza, resul-
ta que la crueldad también lo hace? Tu ingenua 
propuesta de volver al paraíso no es más que otro 
camino al infierno. Es tu propia contra-pedagogía 
de la crueldad la que se da vuelta como un guante 
con su voluntarismo cognitivista que descono-
ce algunos reales aún vigentes en el ser hablan-
te. Quizás con el avance de la ciencia el sexo y la 
muerte dejen de serlo -no parece imposible-, pero 
aún quedan lo imposible de decir, de escribir, aún 
queda el misterio del cuerpo hablante .

QUIJOTA EN LA GÓNDOLA
La receta feminista no funciona porque creyendo 
luchar contra el pater en el latifundio feudal, des-
conoce que está atrapada en la góndola. No entien-
de que no existe la alianza del capitalismo con el 
patriarcado por dos razones: porque el patriarca-
do ya no existe, y porque el capitalismo solo hace 
alianza con el capital. Todos los gustos están “re-
presentados” en la góndola, de perfecto packaging, 
ya que, por el contrario, es el avance del capitalis-
mo el que ha vuelto necesario el liberalismo con 
sus efectos discursivos, entre los cuales se encuen-
tra la caída del orden paterno: liberados los indi-
viduos del poder del pater, los antaño siervos y las 
mujeres aumentan considerablemente la horda de 
consumidores, estas últimas fervientemente perdi-
das en la góndola, buscando, con todo derecho, un 
objeto que suture la falta.
Se podrá llegar hasta el final del menú, no se en-
contrará ese objeto perdido. Es que hay en él una 
utopía denegada: el paraíso terrenal. ¿Cómo en-
contrar en el supermercado el paraíso del arraigo 
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espacial y comunitario?, ¿en un encuentro oceáni-
co callejero periódico?, ¿en la obscenidad de las re-
des, de los testimonios públicos, de los escraches y 
tribunales sin necesidad de la intervención de Otro 
de la ley (anatemizado por paterno y castrado)? 
Liberado el cuerpo del sexo, el goce se anuda al 
consumo, y todo lo atinente a la sexualidad que-
dará en más atravesado por este goce. Se paga 
entonces para masturbarse , o se publicitan las 
notables ventajas del dildo  -símbolo por excelen-
cia del fetichismo de la mercancía- por sobre el 
pobre pene, sujeto a los avatares de la castración 
y su espantoso origen corporal.
Eros, ese pequeño demonio, se pierde en el cami-
no. Ni una referencia al amor en la receta segatia-
na. Ingrediente prohibido por peligroso, arbitra-
rio, selectivo, impuro, políticamente incorrecto, 
sacrificial , puede volverse instrumento de some-
timiento por parte del horroroso pater. Podrá sus-
tituirse por un inofensivo sentimiento oceánico de 
comunión femenina en dosis adecuadas, que qui-
zás traiga resabios del gusto prohibido en algún 
excitante escrache o tribunal feminista. Quedará 
definitivamente fuera de la receta aquel aroma a 
castración que conlleva la metáfora del amor.
Es que esta maestra que cree hacer la revolución 
predicando la desobediencia, en su prejuicio, se 
ha negado a pasar por la horma fálica, que con-
lleva la castración. Así, no puede saber que a la 
postre, no hay pedagogía del amor, y que sin él la 
relación entre los sexos es propiamente invivible.
Solo queda la guerra.

Notas
1. Lacan, J.: (1969-70). Seminario 17. Reverso del psicoanálisis. Buenos 
Aires: Paidós, 1992. p. 135.
2. De Beauvoir, S.: El segundo sexo (1949).  Madrid: Ediciones Cátedra, 
2005, pp. 71-72.
3. Ibíd., p. 101.
4. Segato, R.: Contra-pedagogías de la crueldad. Buenos Aires: Prometeo, 
2018, p. 45.
5. Ibíd., p. 137.
6. Segato, R.: Las estructuras elementales de la violencia. Bernal: Universi-
dad Nacional de Quilmes, 2003, pp. 28-29.
7. Segato R.: 2018, p. 26.
8. “El mito de Edipo incomoda porque aparentemente instaura la primacía 
del padre, que sería una especie de imagen patriarcal. Me gustaría mos-
trarles por qué, por lo menos a mí, no me parece en absoluto una imagen 
patriarcal, muy lejos de eso”. (Lacan, J. (1971). Seminario 18. De un discurso 
que no fuera del semblante. Buenos Aires: Paidós, 2009, p. 160.)
9. Soria, N.: “Anorexia y Nombre del Padre. El rechazo del a-peritivo”, en 
Psicoanálisis de la anorexia y la bulimia. Buenos Aires: Del Bucle, 2016.
10. Lacan 1969-70, p. 192
11. Foucault, M.: Historia de la sexualidad, (1976) 1: La voluntad de saber. 
Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores, 2013. 
12. Deleuze, G. & Guattari, F.: El Antiedipo (1972) Buenos Aires: Paidós, 2005. 
13. Soria, N.: “Ángeles del capitalismo”, en e-Mariposa. Temas de Psiquiatría y 
Psicoanálisis, nº 11. Buenos Aires: Grama, septiembre de 2018, pp. 43-44.
14. Segato, R.: La guerra contra las mujeres (2016) Buenos Aires: Prome-
teo, 2018, p. 226.
15. “Es simplemente, como bien se nota, el programa del principio de 
placer el que fija su fin a la vida. Este principio gobierna la operación del 
aparato anímico desde el comienzo mismo; sobre su carácter acorde a 
fines no caben dudas, no obstante lo cual su programa entra en querella 
con el mundo entero, con el macrocosmos tanto como con el micro-
cosmos. Es absolutamente irrealizable, las disposiciones del Todo —sin 
excepción— lo contrarían.” (Freud, S. (1930). “El malestar en la cultura”, 
en Obras completas, vol. 21. Buenos Aires: Amorrortu, 1986, p. 76).
16. Freud, S.: “El problema económico del masoquismo” (1924) en Obras 
completas, vol. 19. Buenos Aires: Amorrortu, 1986. 
17. “Lo real, diré, es el misterio del cuerpo que habla, es el misterio del 
inconsciente.” (Lacan, J. (1972-73). Seminario 20. Aun. Buenos Aires: 
Paidós, 1982, p. 158.)
18. El imperio de los sin sexo, producido por Kami 2010, recuperado de: 
https://www.youtube.com/watch?v=jsvq5KeHdiA.
19. Preciado, B.: Manifiesto contra-sexual. Madrid: Opera Prima. (2002).   



68

Resumen: Cuando se compara las trayectorias 
escolares del colectivo trans se advierte que, para 
poder completar los estudios secundarios, lo ha-
bitual es repetir y reiniciar los estudios de mane-
ra intermitente en diferentes escuelas, hecho que 
equivale a una trayectoria escolar interrumpida o 
fragmentada. Los motivos de esa interrupción se 
vinculan centralmente a la violencia ejercida por 
las propias instituciones educativas
Palabras clave: Escuela-Transgénero- Sexuali-
dad- Violencia

Desde sus comienzos, la educación en Argentina 
tuvo una perspectiva universalista, plasmada en la 
Ley de Educación Común de 1884, la cual consa-
gró la formación gratuita, laica y obligatoria. Más 
que un derecho, fue sancionada como una necesi-
dad del Estado. Primero, frente a las masas criollas, 
y luego, ante la urgencia de argentinizar a los ex-
tranjeros provenientes de las oleadas migratorias.
En ese marco, y valorizada como espacio de so-
cialización, la escuela pretendió ser un ámbito en 
el cual se suspendieran los conflictos del mundo 
adulto: fundamentalmente el tratamiento dispar y 
la segregación propios de una sociedad no equita-
tiva. Sin embargo, la escuela argentina jamás fue el 
segundo hogar, ni tampoco se constituyó como el 
espacio inclusivo que ostentaba. La escuela como 
ámbito de disciplinamiento (fundamentalmen-
te de los cuerpos) ha sabido cobijar solo aquello 

que ella misma fue creando. Paradójicamente, se 
ha definido y legitimado con esta ilusoria noción 
inclusiva y universalista. Ilusión universalista que 
comporta una doble cara: universal en sus conte-
nidos y universal en sus alcances. 
Este carácter universalizante ofrece claras limita-
ciones al momento de pensar las articulaciones 
entre escuela y sexualidad. La escuela reproduce 
el ideal de familia monogámica y heterosexual, 
pero en el mismo movimiento, calla los procesos 
violentos que ella misma ejecuta para sostener di-
cho ideal, e invisibilizar todo aquello que perma-
nece por fuera. La institución escolar determina 
qué cuerpos reconoce como válidos y cuáles son 
disimulados o excluidos. Así comienza a enten-
derse por qué el 64% de las mujeres trans que afir-
man haberse reconocido en dicha identidad antes 
de los 13 años no terminó la escuela primaria. Al 
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mismo tiempo de aquellas que lograron terminar 
la primaria, menos del 10% completó los estudios 
secundarios.1 Esta no es la misma situación de los 
varones trans que fueron relevados para este tra-
bajo de investigación, donde se comprueba que, 
en la mayoría de los casos, se completó la educa-
ción primaria y secundaria.
Cuando se compara las trayectorias escolares del 
colectivo trans se advierte que, para poder com-
pletar los estudios secundarios, lo habitual es 
repetir y reiniciar los estudios de manera inter-
mitente en diferentes escuelas, hecho que equi-
valdría una trayectoria escolar interrumpida o 
fragmentada. Los motivos de esa interrupción no 
se vinculan a la necesidad económica de ingresar 
al mundo laboral -como sucede en otros sectores 
sociales-, sino centralmente a la violencia ejercida 
por sus propios compañeros o las autoridades de 
las instituciones educativas. Que gran parte de las 
trayectorias escolares de las personas trans estén 
atravesadas por situaciones de cambios de escue-
las, repeticiones de año o deserciones (más ligadas 
a exclusiones) pone de relieve la dificultad de la 
institución para tolerar todo aquello que excede, 
lo no reconocido por la norma. Su universal es de 
niños y niñas, claramente diferenciados, con una 
sexualidad latente pero invisible, que no debería 
manifestarse en el ámbito escolar. Niños y niñas 
que nada tienen que preguntarse sobre su propia 
sexualidad porque la respuesta vendrá sola en el 
futuro: el deseo unívoco hacia el sexo opuesto.
De esta manera, y teniendo en cuenta que la ma-
yoría de las personas trans han  sufrido algún tipo 
de violencia (el 91,4 % de las encuestadas, según 
los datos proporcionados por la fuente antes men-
cionada), la escuela ocupa el tercer puesto en la 
lista de espacios donde recibieron agresiones, por 
debajo de la comisaría y la calle.
En la escuela, la segregación y la agresión son 
transmitidas especialmente por parte de compa-
ñeros o estudiantes de años superiores. Los do-
centes, tienden a proteger la diferencia a través 
del disimulo, en el mejor de los casos; intentan 
reducir el daño, y con ello la visibilidad, bajo su 
aparente protección, pero nunca es una situación 
conflictiva que se trabaja desde el aula. 
La mayoría de las personas entrevistadas para la 
presente investigación no se reconocía como trans 
durante su trayectoria escolar. Más que una iden-
tidad de género definida, en la infancia y la ado-
lescencia percibían que eran diferentes, siendo la 

escuela la que terminó nominando esa diferencia. 
En la mayoría de las entrevistas y testimonios 
persiste el deseo de terminar los estudios o iniciar 
una carrera universitaria, a la vez que el temor de 
ser nuevamente rechazadas:
Le dijeron a mi mamá: “su hijo tiene prácticas que 
no son de varón, si nosotros lo expulsamos va a tener 
un problema, así que mejor sáquelo por las buenas”.
“Recuerdo mi vuelta al aula. Hicieron una espe-
cie de juego en el que tu compañero tenía que 
presentarte. Yo estaba muerta de miedo, no sa-
bía que decirle. Transpiraba, estaba muy nervio-
sa. Mi mamá me esperaba afuera. Le había dicho 
que si en veinte minutos salía, era porque era una 
fracasada […].”
Entre las personas trans encuestadas por Berkins 
y Fernández, únicamente el 11% estudia en la ac-
tualidad, aunque entre aquellas que no lo hacen, el 
70% desearía poder hacerlo. Entre las causas por 
las cuales no se completan los estudios, en primer 
lugar se encuentra el miedo a ser discriminadas. 
Teniendo en cuenta estas estadísticas, este trabajo 
se constituye como una reflexión teórico-políti-
ca que intenta hacer foco sobre los procesos de 
recepción, pero vinculados a las construcciones 
identitarias en torno al género y las interpelacio-
nes emancipatorias. Es decir, no pretende pro-
blematizar el género y la sexualidad (cuestiones 
más complejas que no se intentan abordar aquí), 
sino para observar de manera indicial los modos 
de relacionarse con la lectura de un colectivo ab-
yecto dentro del sistema educativo. En este sen-
tido, el trabajo de campo no se propuso indagar 
sobre las problematizaciones y complejidades en 
relación a las construcción genérica de las/los en-
trevistados, sino cómo el vínculo que establecían 
estos sujetos con la lectura se hallaba atravesado 
por la institución escolar como espacio donde se 
administran las destrezas y capitales sobre qué y 
cómo leer, y su indefectible articulación con las 
condiciones de su exclusión.
Tal como afirman Diana Maffia y Mauro Cabral 
“En los años 70, la irrupción de la categoría de 
género en la teoría feminista permitió el floreci-
miento de una serie de análisis que procuraban 
derrotar los estereotipos vinculados a la identi-
dad femenina y masculina, a sus roles sociales y 
a sus relaciones de poder. La operación consistía 
principalmente en dos pasos: primero, diferen-
ciar sexo de género, considerando al segundo 
una lectura cultural del sexo biológico, asignado 
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dicotómicamente según la anatomía. Segundo, 
mostrar que las diferencias de género atraviesan 
toda la vida social, dividiéndola y organizándola 
simbólicamente. Desnaturalizaban así los roles 
femenino y masculino propios del género, pero 
sin discutir la “naturalidad” del sexo. Muchos 
análisis contemporáneos conservan esta lectura 
en dos niveles. No se discute la realidad de las 
diferencias sexuales, sino la legitimidad de los 
estereotipos construidos por la sociedad sobre 
esas diferencias, como si el sexo constituyera una 
materialidad inapelable. Sostenemos que el sexo 
anatómico mismo, su propia presunta dicoto-
mía, son producto de una lectura ideológica. Una 
ideología de género que antecede la lectura mis-
ma de los genitales, que no permite hablar de un 
sexo natural, y que es lo suficientemente fuerte 
como para disciplinar los cuerpos cuando no se 
adaptan cómodamente a la lectura que se espera 
hacer de ellos”. 2
La influencia de ideas posestructuralistas, par-
ticularmente de Michel Foucault, dieron lugar a 
una reacción general que llamó al replanteamien-
to de estas cuestiones y su binarismo, como así 
también a la historización de sus términos y sig-
nificados en el contexto de la ciencia y la tecnolo-
gía. Así, diversos autores examinaron nuevamente 
las aspectos del cuerpo físico y la influencia del 
discurso en la construcción del sexo (Butler, 1990), 
y la dualidad cuerpo/cultura (Haraway, 1991). En 
su historia de la distinción sexo/género, la filósofa 
feminista de la ciencia, Haraway (1991) cita las si-
guientes fuentes de la conceptualización del géne-
ro en el período de postguerra: la sexología del si-
glo XIX; los descubrimientos de la endocrinología 
bioquímica y psicológica desde 1920; los estudios 
sobre la psicobiología de la diferencia sexual; las 
hipótesis relacionadas al dimorfismo sexual a nivel 
hormonal, genético y neurológico; y las primeras 
operaciones de cambio de sexo (Christine Jorgen-
sen en 1952 y Roberta Cowell en 1954).
El pensamiento de Butler (1990, 1993) emergió 
como una tentativa de replantearse la distinción 
sexo/género, o mejor dicho de colapsar sus con-
ceptos y problematizar la categorización binaria 
de los humanos y la heterosexualidad como na-
tural. Butler estuvo fuertemente influenciada por 
las nociones de la categoría del sexo y el sexo fic-
ticio de Monique Wittig, así como también por 
las nociones de heterosexualidad como institu-
ción social y el concepto del “pensamiento recto” 

de Gayle S. Rubin. La “teoría performativa de gé-
nero” de Butler sostiene que la reiteración de las 
prácticas discursivas de sexo/género performa, es 
decir, materializa cuerpos e identidades de acuer-
do con la norma heterosexual.
Por lo tanto, según Butler, las personas tran-
sexuales y transgéneras convierten sus cuerpos 
en artefactos, ejemplificando así en una forma 
acentuada, los procesos a los que todos estamos 
sujetos. Cuando Butler sostiene “nosotros tam-
bién nos construimos” (más allá de los significa-
dos culturales que recibamos), privilegia aquello 
que podemos imaginar y simbolizar a partir de 
quienes somos según nuestra vivencia de lo gené-
rico, poniendo entre paréntesis el género asigna-
do o el anatómico, demandando entonces el reco-
nocimiento del deseo, cualquiera sea la sociedad 
de la que participamos.
Es importante entonces repensar en las comple-
jas articulaciones entre diferencia diversidad e 
identidad. A pesar de esta distinción en los enfo-
ques entre universalistas y comunitaristas, ambos 
coinciden en un punto: en el de partida, constitui-
do por la idéntica cualificación de la “diversidad” 
sobre la que instaura “lo político”. La diversidad 
es considerada como un producto o resultado de 
la alteridad y la coexistencia de identidades cul-
turales sustantivas definidas de manera previa.
Para estas perspectivas, las identidades culturales 
sustantivas compiten por el reconocimiento en 
el marco de la necesidad de establecer criterios 
igualitarios de distribución en un ámbito de diá-
logo neutral o en el espacio de un Estado instau-
rador de un régimen de tolerancia multicultural 
hacia la fragmentación.
Cabe señalar aquí, que los enfoques citados ape-
nas tematizan sobre la estratificación clasista o en 
cuanto mucho se la considera función de otra ins-
tancia, como ser la etnicidad. El liberalismo obs-
truye la diferencia y desdibuja la desigualdad en su 
afán de establecer un plano neutral de negociación; 
y el multiculturalismo comunitarista la considera 
un tipo especial de “diferencia cultural” o, como ya 
se ha dicho, una mera función que imposibilita los 
distintos dispositivos de tolerancia al producir una 
radicalización de la diferencia cultural.
Tal como plantea Flavio Rapisardi “… el debate 
contemporáneo entrampa a la política de las iden-
tidades diferenciales o política de las diferencias 
en una consideración meramente cultural, en tan-
to exige las dos cuestiones planteadas: por un lado, 
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considera a la existencia de identidades culturales 
sustantivas y pre-constituidas como pivotes de las 
regulaciones políticas; por el otro, relega y divor-
cia el problema de la desigualdad, enmascarándo-
lo detrás del reclamo identitariocultural.” 3
En relación a estas consideraciones, Judith Butler 
abre un espacio de revisión cuando se pregunta: 
¿es solamente una cuestión de reconocimiento 
cultural cuando las sexualidades y las identidades 
no-normativas son marginadas y descalificadas, 
y cuando estas reclaman derechos? Este cuestio-
namiento, y los debates que implica, delinean una 
postura crítica, en tanto se busca deconstruir la 
visión reductiva de lo cultural que se apunta con-
tra la denominada política de la diferencia, y en 
tanto se propone recuperar la dimensión material 
presente articulada por toda identidad.
“Una perspectiva crítica exige, entonces, desman-
telar lo que las tradiciones políticas liberales o co-
munitaristas adoptan como punto de partida, las 
cuales confinan la política de la diferencia a una 
reductiva versión de culturalismo: proponer iden-
tidades sustantivas y preexistentes, distribuidas en 
un mapa social, que se autodeterminan como pi-
votes de un régimen regulativo que las considera 
como partes constitutivas de un plano de inma-
nencia inalterable sobre el que debe operar”.4
Contra esta posición, si abordamos al régimen 
de la diferencia que rige al mapa social -no como 
una derivación-reflejo de identidades preconsti-
tuidas, sino como articulación específica de mo-
dos jerarquizantes de reparto- y a las identidades 
como configuraciones producidas a partir de los 
antagonismos articulados por el régimen operan-
te, se podrán corroer los intentos de encorsetar 
las políticas de la diferencia en el acotado cam-
po de las propuestas identitarias de la política del 
debate contemporáneo. Esta operación teórica no 
consiste en la simple inversión de las propuestas 
de las denominadas políticas de la identidad, sino 
que se funda en la crítica a la misma noción de 
identidad como lugar sustantivo de autentifica-
ción. Es decir, las configuraciones, en tanto arti-
culaciones de operaciones antagónicas y de po-
der, nunca remiten a comunidades homogéneas, 
sino a intereses políticos en discordia y en tensión 
que se pronuncian culturalmente en experiencias 
culturales comunes de desigualdad. 
En este sentido, la cultura puede ser historiza-
da como una superficie en la que se inscriben y 
articulan las condiciones materiales de la expe-

riencia como campos de conflictos hegemónicos, 
atravesados por la exclusión. Desde esta posición, 
se tematizan las configuraciones como fenóme-
nos históricos, es decir, modalidades articuladas 
culturalmente en la materialidad de lo social en 
función de distribuciones materiales y simbólicas 
inequitativas.

CONSIDERACIONES FINALES
En las instituciones escolares se desarrolla una 
regulación de la sexualidad que se vincula con 
el modo de producción, en tanto exige la hetero-
sexualidad obligatoria y la familia como requeri-
mientos sistemáticos de las formas sociales aptas 
para la reproducción de las relaciones sociales 
hegemónicas. Por esto, la etnia, orientación se-
xual, género y cuestiones etarias se pueden cons-
tituir en un modo de la lucha de clases, entendi-
da esta no como contradicción estructural, sino 
como enfrentamientos a los modos de dominio, 
autoridad, control, propiedad y reparto. Asimis-
mo, la proliferación y no la mera diferenciación 
multicultural llevan, como sostiene Fabricio Fo-
rastelli 5, a “revisar los sistemas y organizaciones 
de la autoridad en el terreno político y cultural”, 
en tanto articulan y hacen interactuar “registros 
culturales” (sentimientos, sentidos, etc.) y “regis-
tros políticos” que exigen el reordenamiento de lo 
social y de las instituciones.
Configuración e identificación y no identidad 
pre-constituida son la claves de esta cita. En esta 
propuesta, la identidad no preexiste ni se estabili-
za en atributos, sino que es una configuración ar-
ticuladora a partir de distintos antagonismos. La 
identidad de género travesti es concebida como 
una articulación y proceso en el que se cuestionan 
los modos de dominio y la reproducción del sis-
tema político de relaciones hegemónicas, es decir, 
civiles, culturales y económicas. En esta perspec-
tiva, la identidad de género travesti aparece como 
un constructo que relaciona y pone en juego dis-
positivos de exclusión y alianzas en función de la 
tensión y el antagonismo: “ser travesti es ubicarse 
en un punto de antagonismo en el que renegocia 
de manera constante sus identificaciones y alian-
zas en función de la crítica a la subalternidad.” 6

* Texto modificado, publicado en Revista Augusto 
Guzzo Revista Acadêmica, São Paulo, v. 2, n. 16,  2015. 
En:file:///C:/Users/usuario/Downloads/237-582-
1-PB.pdf
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Fernández. Ediciones Madres de Plaza de Mayo.
2. Maffia, M.(comp.): Sexualidades migrantes. Género y transgénero. Edi-
torial Feminaria. 2003
3. Rapisardi, F.:“Regulaciones políticas: identidad, diferencia y desigualdad. 
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migrantes, Género y Transgénero. Buenos Aires: Feminaria Editora, 2003   
4. Ibídem, p 40
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El debate sobre la calidad de la educación pública 
en nuestro país suele reinstalarse con frecuencia 
en el ámbito de los medios de comunicación y las 
redes sociales. Infructuoso, empujado por juicios 
de valor, perece con la misma rapidez que irrum-
pe, sin arrojar demasiadas consecuencias.
Entre tanto ruido, algunas opiniones. Frente al 
estado actual de la época en el que impera la hi-
perconectividad, Carlos Skliar 1, investigador es-
pecializado en educación, plantea que hoy un su-
jeto que aprende, un sujeto exitoso, es aquel que 
se híper adapta al mundo tal como se lo presen-
tan. En ese sentido, educar es aprender a ganarse 
la vida, salir al mercado. Se trata de colocarse ante 
un desafío personal en el que el éxito depende del 
esfuerzo propio, de la auto capacitación o auto 
realización en un contrato privado. 
Los proyectos estatales que se inician, a fines del 
siglo XIX, con los primeros vientos de la obliga-
toriedad escolar, han tomado una vertiente cada 
vez más tecnificada. El saber entra en la necesa-
ria estandarización que consiga una transmisión 
idéntica, para todos, sin diferencia. La programa-

ción se vuelve exterior a la escuela, la deciden los 
técnicos en los Ministerios de Educación y Eco-
nomía, que ejecutan de la misma manera. Vamos 
hacia una escuela sin maestros. 2
El fracaso escolar es una patología que gana un 
enorme terreno a partir de los cambios en las socie-
dades globalizadas del presente, en los que se ins-
criben los proyectos escolares. A aquellos sujetos 
que no están en condiciones de seguir el programa, 
de eso se trata después de todo, se les plantea una 
situación que pone en perspectiva un problema 
más vasto: la disolución de los lazos sociales. 
El reflejo de época ante el fracaso escolar es plan-
tearse el problema de la insuficiencia de las capa-
cidades intelectuales, que suponen una deficien-
cia constitucional.3 El paso de esta demanda por 
las pruebas psicométricas, test de inteligencia, 
que miden la distancia del sujeto respecto de la 
media de los rendimientos de su edad, suelen re-
forzar la intuición de partida. 
El diagnóstico se convierte en asunto de estadísti-
ca, deshaciéndose de la noción de sujeto, se pasa 
de la cualidad a la cantidad. El síntoma es des-
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provisto de la opacidad del goce y de la lógica que 
encierra. 4 Como consecuencia de la desorien-
tación que conlleva este deslizamiento, se pres-
criben dispositivos de enseñanza paralela, más o 
menos marginalizada del grueso de la matrícula, 
de la que muchas veces es difícil salir. 
En la mayor parte de los casos, las llamadas funcio-
nes instrumentales se ubican en primer plano, se 
extrapolan abusivamente como una entidad apar-
te. El síntoma se erige como estructura, en lugar 
de permanecer ligado a la problemática más ge-
neral del sujeto.5 Esto abre una marcada divisoria 
de aguas entre la concepción psicologizante de la 
debilidad mental y la perspectiva del psicoanálisis.

LA PERSPECTIVA PSICOANALÍTICA 
Me ha interesado el riguroso trabajo que rea-
liza Anny Cordié, en su libro Los retrasados no 
existen. Psicoanálisis de niños con fracasos esco-
lares.6 Allí la autora parte de la idea de abordar 
tanto la inteligencia como la debilidad mental a 
través del conjunto de operaciones que presiden 
el nacimiento del sujeto. 
Cómo determinar qué es la inteligencia si no in-
terrogamos de más cerca su instrumento, el len-
guaje, constitutivo a su vez de la estructura misma 
del sujeto.7 Lacan lo presenta causado por dos ope-
raciones, la alienación y la separación, la primera 
por vía significante, la otra, por la del objeto.
Si bien la inteligencia depende de la manera en 
que el sujeto organiza la lengua, también del ac-
ceso que tenga al saber sobre la lengua, ese saber 
que no se sabe. La infiltración del registro incons-
ciente en el orden del discurso no es otra cosa que 
lo que Lacan llama “leer entre líneas”, entender 
más allá de las palabras.8
En el débil mental está comprometida la movi-
lidad del significante. Lacan da a este fenómeno 
de detención el nombre de holofrase, identificán-
dola con la solidificación de una dupla de signifi-
cantes, S1 S2, donde se trata de la suspensión de 
la función del significante como tal, la ausencia 
de intervalo, que lo hace no dialectizable.9

LA PULSIÓN EN LAS OPERACIONES COG-
NITIVAS
¿En qué consiste la articulación entre las opera-
ciones intelectuales con aquello que corresponde 
al goce, objeto a? 
“El lazo entre estas dos operaciones de causalidad 
del sujeto, la alienación (inconsciente freudiano) 

y la separación (el ello freudiano), plantea el pro-
fundo problema de la imbricación de los fenóme-
nos lingüísticos y el goce; esto es lo que nos inte-
resa en alto grado cuando intentamos precisar la 
parte de lo pulsional en las operaciones intelec-
tuales y, por este mismo camino, el mecanismo 
inhibidor.”10
En la inhibición, el sujeto revela algo de su verdad 
a través de un no que es del orden del rechazo, es 
un acto: la suspensión del pensamiento es un acto 
del mismo tipo que la suspensión del hacer (ano-
rexia, parálisis). Si lo comparamos con el no de la 
negación, que es una revelación del inconsciente en-
cerrado en la cadena significante, la inhibición es un 
acto que se ubica más bien del lado del objeto.11
Un niño a punto de concluir el jardín de infan-
tes,12 presentaba una anorexia y una inhibición 
de la palabra. Encerrado en la pulsión oral de su 
madre, objeto portador de una angustia masiva, 
hablaba de un modo que sólo ella podía entender. 
Lo que la inquietaba, sin embargo, no era tanto 
un retardo en el lenguaje, como un rechazo ali-
menticio masivo que la sumía en una profunda 
angustia. El nacimiento del niño había reavivado 
acontecimientos muy dolorosos para ella. En un 
embarazo anterior presentó una grave anorexia y 
vómitos incontenibles que provocaron una des-
nutrición con tratamiento hospitalario, estado 
que puso en peligro la vida de ambos. El objeto 
oral era de una naturaleza mortífera, por razones 
que no se llegan a aclarar.
Al inicio de la cura, el niño no hablaba, pero sig-
nificaba lo que debía hacerse, la analista modela-
ba personajes que para el niño resultan ser un pe-
rro. Comienza él a fabricarle un chorizo de pasta 
de modelar que fija al cuello del perro, luego el 
otro extremo a un árbol. Pronuncia la palabra 
“correa”. Pasan muchas cosas alrededor de la re-
lación amo-perro: lo convirtió en un animal que 
devoraba arvejas, que mordía las pantorrillas de 
la gente, en un lobo que devoraba niños.13
“Correa” (laisse) era la palabra que pronunciaba 
el padre en las comidas cuando la madre lo obli-
gaba a comer. “Deja (laisse) tranquilo al niño” La 
correa representaba al mismo tiempo la ligazón 
peligrosa, pero necesaria, con la madre y la inter-
dicción del padre.14
Se asiste a una inversión de la pulsión: morder, 
comer, en lugar de ser él mismo devorado. Luego 
se libera la palabra. Se protegía como podía con-
tra esta angustia de muerte que retornaba bajo la 
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forma: “come, no te mueras”. Había construido 
un fantasma que podemos enunciar en estos tér-
minos: “dejar al niño perro con su correa”. “El ob-
jeto oral está allí escondido en la animalidad del 
perro, y en la relación de devoración amo-perro. 
La cadena significante está allí con el equívoco 
del significante “laisse” que representa al mismo 
tiempo el lazo y la ruptura.”15
El interés de esta viñeta se desprende de la posi-
bilidad de interrogar la inhibición desde la pers-
pectiva de la clínica psicoanalítica, en función de 
la relación del sujeto con el inconsciente y con 
el goce, en tanto se opone a la perspectiva de la 
cuantificación de las funciones instrumentales, 
como hemos visto.
El niño logra concretar esta separación de su ma-
dre y del objeto oral a través de puestas en escena 
cada vez más elaboradas.16 El equívoco le permi-
te desprenderse del objeto materno al que estaba 
identificado y perder su carácter angustiante. A 
su vez, produce una vivificación en su cuerpo al 
que aluden las sesiones posteriores a esa inciden-
cia, el niño entraba corriendo al consultorio a in-
ventar nuevas historias del perro, con las que se 
revolcaba de risa. El objeto ha perdido su carácter 
de puro real, se disolvió en el aparato del lenguaje 
conservando su potencia de goce.17 Luego será el 
tiempo de abandonar el tratamiento, había pasa-
do a la escuela, a apasionarse por otras cosas. 

Notas:
1. Entrevista a Carlos Skliar, “La rebeldía de lo bello, lo lento, lo huma-
no”: Recuperado en: https://www.pagina12.com.ar/144153-la-rebeldia-
de-lo-bello-lo-lento-lo-humano.
2. Entrevista a Carlos Skliar, “La rebeldía de lo bello, lo lento, lo huma-
no”: Recuperado en: https://www.pagina12.com.ar/144153-la-rebeldia-
de-lo-bello-lo-lento-lo-humano.
3. Cordié, Anny: Los retrasados no existen. Psicoanálisis de niños con 
fracasos escolares. Nueva Visión, Buenos Aires, 2003, pág. 46-47
4. Aflalo, A: El intento de asesinato del psicoanálisis. Grama ediciones, 
Buenos Aires, 2011, pág. 84.
5. Cordié, Anny: op.cit. p. 56
6. Cordié, Anny: Los retrasados no existen. Psicoanálisis de niños con 
fracasos escolares. Nueva Visión, Buenos Aires, 2003
7. Cordié, Anny: op.cit. p. 174 
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9. Cordié, Anny: op.cit. p. 189
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11. Cordié, Anny: op.cit. p. 205 
12. Cordié, Anny: op.cit. p. 213 
13. Cordié, Anny: op.cit. p. 215 
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15. Cordié, Anny: op.cit. p. 218 
16. Cordié, Anny: op.cit. p. 216
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Resumen: Un edificio sin especificidad teatral 
es intervenido por fuerzas de acción que lo des-
articulan a través de las herramientas del teatro 
contemporáneo multidisciplinar. Entre la fuga y 
los nombres, el edificio de fuerte raigambre peda-
gógica se enfrenta a lo ineducable de la práctica 
escénica. El resultado es un des-aprendizaje que 
se sitúa entre lo expansivo de la fuga y la contrac-
ción de la nominación.
Palabras Clave: Espacio - Fuga - Des-aprender - 
Nominaciones.
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learning ranging between the widening escape and 
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Desde su inauguración en 1934 hasta la fecha del 
estreno de El arte de la fuga / Los nombres,1 el 
edificio del Conservatorio Gilardo Gilardi pasó 
por varias utilidades que lo reformularon no 
solo espacialmente sino también en su nomina-
ción: Asilo para niños huérfanos, Escuela hogar, 
Instituto de minoridad y, finalmente, el actual 
Conservatorio de música.  Es así como nos en-
contramos ante un edificio mutante y polifónico, 
conocido en la ciudad con el nombre de “palacio”, 
sin que lo sea realmente. Este dato manifiesta la 
percepción de la población ante lo fastuoso eu-
ropeo en una ciudad dominada por réplicas de 
estilos arquitectónicos europeos que configuran 
el denominado “eje fundacional”. El gótico, el re-

nacimiento alemán, el neoclásico y otros estilos 
son parte de su cotidianeidad. Una sucesión de 
“palacios” en un territorio que desde su indepen-
dencia nunca tuvo reyes ni nobleza. Un primer 
desenfoque que, antes que nada, nos convierte en 
ciudadanos estéticamente desorientados. 
¿Hubo, entonces, en aquellos pioneros del diseño 
arquitectónico de la ciudad un empeño educati-
vo? ¿Fue parte de una iniciativa pedagógica el en-
tender al terreno como una tabula rasa a adornar 
con postizos foráneos? ¿Es el gusto por las formas 
una instancia primera de nuestra educación? A 
ciento treinta y siete años de la fundación de la 
ciudad estos mojones son las marcas visibles de 
un fracaso: el de la ciudad puerto, el de la ciudad 
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como proyecto de dominación nacional, el de la 
ciudad europea. Y es quizá, el palacio Servente, 
réplica periférica de las réplicas, el edificio que 
encarna de manera más descarnada dicho deve-
nir pedagógico: ahorcado por la confluencia de 
dos rutas, inmerso en el olvido de sus antiguas 
funciones educativas y bajo el agua en la drástica 
inundación del año 2013. 
El arte de la fuga / Los nombres fue la última obra 
de una trilogía que planteaba la intervención de 
edificios emblemáticos de la ciudad que no tu-
vieran especificidad teatral. Los tres proyectos se 
aproximaron al espacio para construir escena a 
partir de lo que los edificios proponían. La ex-
periencia teatral implicaba un encuentro con un 
material escénico elaborado a partir del cruce de 
lenguajes, lo que amplificaba la percepción y/o 
daba cuenta del lugar intervenido de manera no-
vedosa. En todo caso siempre cabía la posibilidad 
de que se generara un redescubrimiento del es-
pacio, pero no con relación al plano de la infor-
mación sino al de sus posibilidades sensibles. Es 
aquí donde el proyecto se configuraba de alguna 
manera como una empresa: la del refinamiento 
de la percepción sensible a través de la indaga-
ción de los intersticios no abordados por los pla-
nos corrientes de la transmisión de información. 
Como si hubiera otra ciudad por debajo, silencia-
da por un registro de tono escolar en la secuencia 
“diagonales, tilos, plazas equidistantes”. Nuestra 
empresa buscaba desnaturalizar esas certezas, 
despejarlas de la superficie y pensar las profun-
didades. Poner el foco en esos edificios implicaba 
pensar la ciudad a través de la lente opaca del tea-
tro y conminar al espectador a hacer lo mismo, a 
desacomodar su relato. En ese devenir podía pro-
ducirse un des-aprendizaje. O no.
El teatro posibilitaba la penetración de un espacio 
rígido en cuanto a sus formas acabadas para ge-
nerar allí una obra abierta, fragmentaria, en pro-
ceso de desintegración. No se proponía ninguna 
de ellas ser folletos institucionales o visitas guia-
das de los espacios intervenidos. Más bien se tra-
taba de una desobediencia ante los discursos que 
esos espacios portaban. Pensarlos con categorías 
ajenas a su competencia y con procedimientos 
non sanctos implicaba subvertirlos. En este arrojo 
el espectador no se entendía como un ser pasivo 
ante la transmisión de un conocimiento cerrado. 
Las tres obras cuestionaban ese estatuto dialogan-

do con espectadores que terminaban siendo ha-
cedores de un acto último de dramaturgia. En ese 
punto se concentraba el éxito de nuestro intento 
y como esa instancia subjetiva era imposible de 
constatar, toda la empresa caía en el desasosiego 
de la incertidumbre. 
La obra nació de una invitación del director del 
Conservatorio para que trabajáramos en ese es-
pacio. Visitamos el edificio para analizar sus po-
sibilidades escénicas en su momento más crítico: 
el 2 de abril de 2013 la inundación que devastó la 
ciudad produjo estragos en el edificio Servente. 
Puede que esta situación haya generado la aper-
tura necesaria para que nosotros pudiéramos en-
trar en ese lugar. Una primera fuga que no fue 
desaprovechada. Recorrimos junto a su director 
cada piso del edificio hasta llegar por último al 
sótano que había sido el lugar más castigado por 
el agua. Se trataba de un gran hall subterráneo 
donde convergían las aulas de estudio. Las sillas y 
las mesas estaban apiladas en el centro y un olor 
a humedad y a residuos cloacales dominaba la es-
cena. Nada más lejano a la enseñanza académica 
de la música. Nada más cercano al mismo tiempo. 
Sentimos que el sótano era un lugar privilegia-
do: no solo eran las bases del edificio puestas en 
conflicto, sino también el escenario ideal. Puertas 
y contrapuertas aislantes en los laterales genera-
ban cuatro cubículos que más tarde iluminamos 
como pequeños estuches y a foro había dos puer-
tas más que invitaban a un detrás del escenario 
pleno de un misterio latente. 
El segundo recorrido fue decisivo. Ya comen-
zados los ensayos, apareció una mujer llamada 
Beatriz que había estado internada en el Hogar 
de niñas durante tres años a fines de la década del 
sesenta. Nunca más había vuelto a entrar. Con ella 
el espacio se reformuló. El auditorio había sido el 
dormitorio de las internas; la actual biblioteca, la 
cocina; el restaurante del primer piso, el salón de 
costura y el hall subterráneo había sido el antiguo 
patio donde las pupilas jugaban en los recreos. Fi-
nalmente entramos a la capilla que ahora era una 
sala de conciertos y ella enseguida caminó hacia 
el otro extremo para detenerse ante una vitrina 
antigua y vacía. Durante las casi dos horas que 
llevábamos juntos se había mantenido impertur-
bable, pero ante la vitrina comenzó a llorar como 
una niña. Nos contó que ahí exponían los tejidos 
que ellas hacían en la sala de costura para ven-
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derlos los domingos después de las misas. Ella se 
acercaba a la vitrina y bajo el deseo indeclinable 
de la fuga miraba lo que había tejido y en ese mo-
mento se sentía alguien. 
Lo que ocurrió, entonces, fue encontrarnos ante 
ese alguien que, sin proponérselo y sin saber si-
quiera la dimensión que tenía para nosotros esa 
información, esbozaba el ADN constitutivo del 
proyecto, su información clave. Una inesperada 
empresa educativa nos abrazaba y nosotros no 
podíamos más que aprender. Pero en nuestro 
proyecto teatral esa relación entre partes no ase-
guraba nada. Finalmente, Beatriz, más allá de sus 
valiosos aportes, tenía el mismo estatuto que el 
edificio: ambos eran algo a des-aprender.  
El cruce entre pasado y presente configuró el 
planteo escénico. La fuga terminó siendo el pun-
to sutil donde las dos utilidades del edifico se 
encontraron. Por Beatriz llegamos a Bach y al 
contrapunto XV de “El arte de la fuga”, su última 
obra, la que quedó incompleta ante su muerte. 
Encontramos a nuestra Beatriz en el descenso a 
la escena subterránea. Su nombre, entonces. El 
nombre de Bach cifrado en los últimos acordes 
del contrapunto XV. Los nombres de todas las ni-
ñas reunidas en ese cuerpo que retornaba al ori-
gen de un dolor latente. Y, además, nuestra propia 
fuga, porque una de las actrices nos había dejado 
una vez comenzados los ensayos para volver a 
Francia, su tierra natal. Su nombre quedó flotan-
do entre nosotros como una pérdida y de ahí en 
más la obra se situó en tensión entre el nombre 
encontrado y el nombre extraviado. En medio, y 
en pura flotación, los nombres de los participan-
tes (actor y actrices) preguntándose por la fuen-
te de su nominación. Fuga y nombres. Lo que se 
expande y lo que se contrae. Nos encausábamos 
así en nuestra empresa por fuera de las restriccio-
nes discursivas del ámbito del Conservatorio. En 
todo caso partíamos de una primera pregunta: 
¿qué significaba conservar? La pregunta funcio-
naba como motor más allá de la respuesta. Fuga 
y nombres.
Beatriz recordó también haber visto a una de las 
hermanas del Hogar siendo enfermera en el Hos-
pital San Juan de Dios. Tardó en reconocerla por-
que tenía el pelo suelto. Pensó que era una mujer 
policía. De esa confusión resultó un papel escrito 
con un número telefónico que Beatriz buscó y 
encontró, lo que posibilitó que llegáramos a otro 

escenario, en Berazategui, donde la monja vivía. 
Ella conservaba el antiguo álbum de fotos del Ho-
gar Servente. Beatriz se buscó en él hasta que se 
encontró. La mujer localizaba a la niña cuarenta 
y cuatro años después. La monja detrás de ella, 
atenta, siguiendo los dedos de Beatriz que acari-
ciaban las caras y señalaban los nombres de las 
otras: alumnas, hermanas. Beatriz nos había con-
tado sobre una supuesta historia de amor entre 
esta monja y el cura que daba misa los domingos. 
En un momento él apareció entre los retratados. 
Insinuó Beatriz algo del secreto y la hermana dio 
medio vuelta para ofrecer café como quien fuga 
del peligro. Todos volvíamos a un pasado de 
nombres y espacios para percibir a flor de piel un 
entramado de vínculos que nadie había sepultado 
completamente. Fugas y nombres nuevamente. Y 
el teatro, que iluminaba la escena fuera de escena, 
en un teatro más amplio, fugado, fuera del teatro, 
en el territorio. Un teatro inoportuno que hacía 
de unos hechos nimios su sustancia espectral. En 
ellos nuestra obra hallaba finalmente la posibili-
dad de una historia para hacerla añicos. 
Aprendimos, también, que la fuga musical proce-
dimentalmente superpone ideas llamadas sujetos. 
El contrapunto entre los sujetos hace de la fuga una 
pieza polifónica. La fuga comienza con la exposi-
ción del tema del sujeto. Esta melodía suena sola 
en una de las voces. Después entra una segunda 
voz y hasta una tercera con tonalidades diferentes. 
Esas variaciones instalan el contrapunto. 
Esta noción musical nos permitió estructurar la 
historia de Beatriz y, al mismo tiempo, astillarla. 
Cada escena se pensó en relación con este proce-
dimiento. Y para ahondar en esta cuestión, jus-
tamente el director del Conservatorio se convir-
tió en el músico de la obra. Beatriz y el director 
como dos voces en contrapunto sobre el mismo 
tema: el edificio Servente. Él tocaba en el piano el 
sujeto del contrapunto XV y una vez presentado 
el tema completo improvisaba durante cincuen-
ta minutos sobre esa melodía. Otra vez, el teatro 
horadando las matrices establecidas: el director 
de un Conservatorio improvisaba. ¿La inunda-
ción finalmente reaparecía en este último acto de 
des-aprendizaje? Imposible no pensar en Glenn 
Gould. Sus pequeñas disonancias en relación con 
las partituras generaban en el ámbito académico 
un mar de rispideces. Al punto que Gould dejó 
de tocar en público, se fugó de los escenarios. Ex-
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perimentó, también, la noción de la fuga en otras 
disciplinas como la audiovisual. Es conocido su 
trabajo documental “The idea of North” en el que, 
a cuatro voces, habitantes del norte de Canadá re-
latan su experiencia en dichos territorios siguien-
do la estructura contrapuntística. Fugado de sus 
límites musicales y espaciales, Gould se presentó 
todo el tiempo como un faro en nuestro trabajo. 
Un maestro que ya había experimentado lo que 
nosotros pretendíamos encarar. Dignos ciuda-
danos de La Plata, encontramos en él al modelo 
original para poner en ejercicio nuestro propio 
derecho a la réplica y entrar de este modo en la 
empresa pedagógica de los fundadores para segu-
ramente también fracasar.
Por último, el cine como escuela. ¿Dónde aprender 
lo que la experiencia no nos enseñó? Leonardo Fa-
vio con Crónica de un niño solo y François Truffaut 
con Los 400 golpes, entre otros directores, nos posi-
bilitaron acceder a una versión de ese mundo que 
pretendíamos abordar. Sus citas eran inevitables. 
Si todo cuerpo es una cita, como señala Barthes en 
S/Z, el cuerpo de la obra no podía eludir esas piezas 
fílmicas. Nos restaba trabajar con las mismas y no 
solo a partir de ellas. Nuevamente la fuga. De ahí 
que la película de Favio actuó en contrapunto con 
la presentación del sujeto de nuestra obra siendo 
proyectada a su vez a través del mismo procedi-
miento: fragmentos que formaban un gran cuadro 
audiovisual de armado contrapuntístico. Algo pa-
recido ocurrió con la fuga del final de la película de 
Truffaut. Si bien en la misma la acción final resulta 
“victoriosa”, decidimos proyectar la corrida hasta 
el mar para luego volverla hacia atrás en modo 
rewind. A la par, todo lo que en la obra había apun-
tado a expandirse se contraía finalmente en fugas 
ínfimas que si bien dejaban abierto el juego de la 
libertad se instalaban en el fracaso rotundo de su 
intento. Como si las fugas fueran actos efímeros y 
opacos en contrapunto con la naturaleza de nues-
tra actividad teatral. 

Nota 
1. El arte de la fuga / Los nombres forma parte de una trilogía compuesta 
por tres intervenciones: El espacio indecible. Parte I: Traducciones, inter-
vención a la Casa Curutchet (obra del maestro Le Corbusier y Patrimo-
nio de la Humanidad, junto a Roxana Aramburú, 2013).  Ecce homo / 
Construcción Almafuerte. Intervención en el Museo Almafuerte (casa del 
poeta Pedro B. Palacios, Monumento Histórico Nacional, 2014). En 2018 
se suma Atemporal modo avión. Junto a Leonardo Vaca, intervención al 
Observatorio Astronómico de la ciudad La Plata en el Espacio de Arte de 
la Fundación Osde (sede La Plata).
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Resumen: El texto busca plantear los interrogan-
tes que genera hablar de determinados sujetos 
como  “ineducables”, esto es, como sujetos que pre-
sentan severas dificultades para  aprender lo que 
el sistema educativo considera apropiado en las 
distintas etapas del trayecto educativo. Enlazado 
a las dificultades observadas en estos “subgrupos”, 
se intenta  desplegar dificultades y encuentros con 
el aprendizaje que denotan la complejidad de los 
procesos de enseñanza - aprendizaje.  
Palabras Clave: Dificultades – Proceso Enseñan-
za- aprendizaje- Ineducables  

INTRODUCCIÓN
La Argentina es un país con  una densa histo-
ria de movilidad social ascendente. Posibilidad 
ascendente vía sistema educativo que considero 
aún preserva y marca una diferencia sustancial 
con otros países del continente. En gran medida 
esto fue posible al democratizar el acceso a los es-
tudios, experiencia verificable en gran parte del 
mundo más allá de la obtención de un título. El 
acceso a nuevas redes, saberes, situaciones y posi-
bilidades, excede ampliamente a la obtención de 
un título determinado.
Entonces, podemos plantear la posibilidad de ac-
ceso a los estudios como una experiencia educa-
tiva desde sus inicios hasta el final del trayecto 
educativo. Escuchar a docentes y compañeros, 
resolver problemas en clase o en un recreo, leer 

textos, discutir con personas extrañas a nuestro 
entorno cercano y realizar un experimento son 
acciones que pueden habilitar a pensar algo que 
hasta ese momento no había sido pensado.

TÓPICOS
Establecido el marco desde el cual intentaré de-
sarrollar el tema, paso a destacar dos tópicos  que 
en la última década se escuchan de modo recu-
rrentes (no cito aquí el tan mentado: “las escuelas 
no son comedores” porque considero que no me-
rece comentarios en esta ocasión):
1. La presencia de “los imposibles”, y, 
2. La necesidad de instalar nuevas formas de enseñar.
Cabe preguntar si estarán conectados ambos temas
Los imposibles son un gran grupo de niños, ado-
lescentes y adultos que se intenta clasificar insis-
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tentemente y que a groso modo se incluyen en 
diversos subgrupos:
a) los que no respetan normas de convivencia 
institucionales
b) los que no estudian
c) los que tienen algún tipo de dificultad en el 
aprendizaje 
d) los que están adelantados respecto al grupo de 
pertenencia
e) una combinación de los citados
f) otros subgrupos que no se ajusten al canon es-
tablecido en este momento histórico en determi-
nadas instituciones.
Respecto de la necesidad de instalar nuevas for-
mas de educar, está claro, que nutrirse de nuevos 
métodos, formatos y  experiencias desarrolladas 
en distintas comunidades puede ayudar a repen-
sar los distintos subsistemas educativos que una 
nación desarrolla. 
Pero, no tiene el mismo impacto en una sociedad 
implementar acompañamiento y apoyo a sujetos 
con dificultades en el aprendizaje, por ejemplo, en 
biología que extender el horario de jornada escolar 
desde el nivel inicial hasta el secundario inclusive. 
Ambas son intervenciones sobre el sistema educa-
tivo, pero la escala del impacto es muy distinta.
¿Pueden implementarse y convivir ambos tipos de 
intervenciones? Sí, claro. Tanto como ofrecer be-
cas a alumnos para que no abandonen sus estudios 
y extender el acceso a internet en regiones pos-
tergadas. Porque, serían “ineducables” también, 
en poco tiempo más, según los avances técnicos, 
aquellos alumnos que no tengan acceso a la tecno-
logía digital en tempranas fases del desarrollo.
Llegamos a un punto en el cual para diferenciar 
a los “imposibles” de educar pragmáticamente, se 
podría  enmarcar tres grandes grupos:
1) Los que presentan dificultades de distintos tipos 
(económicas, médicas, psíquicas, inmigratorias, 
etc.)  y quieren vivir la experiencia educativa formal.
2) Los que no se interesan por vivir la experiencia 
educativa formal tal y como está dada.
3) Los que no están interesados en ninguna expe-
riencia educativa formal.
Vale preguntarse, cuando el sistema se refiere a los 
“ineducables” ¿a qué subgrupo se estaría refiriendo? 

NUEVAS FORMAS DE ENSEÑANZA
Respecto de las nuevas formas de enseñanza hay in-
finidad de artículos de consulta. Experiencias tanto 
en comunidades muy pequeñas como en grandes 

ciudades, disímiles, focalizadas o extendidas. 
Cuando nos disponemos a leer algunas de ellas, 
sin ser especialistas en ciencias de la educación, 
encontramos algo que se repite. Las experiencias 
se aplican en el tiempo, estimando previamente 
a qué población está dirigida. Por ejemplo, una 
comunidad observó sobrepeso por encima de la 
media en su población de estudiantes secunda-
rios. Entonces, las autoridades escolares desarro-
llaron un plan:
a) Talleres con los alumnos y con las familias para 
modificar los hábitos alimenticios.
b) Incremento de las horas de educación física.
c) Oferta de actividades deportivas  extraprogra-
máticas  
Al implementar el plan, la Sociedad de Pediatría 
de la región intervino agregando que el mismo 
era conveniente instalarlo desde el ingreso a la 
escolarización, ya que allí se adquieren hábitos 
alimenticios y de cuidados, que acompañados 
por la actividad física generarían una poderosa 
prevención para el problema de la obesidad.
Pero, además, el plan incluía una serie de en-
cuentros privados con las familias en las cuales se 
observara que no se obtuvieron los resultados es-
perados, con la finalidad de focalizar allí algunas 
intervenciones extras.
La pregunta es ¿cuándo un sistema puede afir-
mar: “este alumno y esta familia no encuentran  
conveniente adoptar estas medidas?”
Pareciera que el sistema aquí se ve compelido a 
diferenciar, entre quienes no quieren adquirir ha-
bilidades, competencias, valores pero no “obsta-
culizan” al resto de la comunidad educativa, de 
quienes sí “obstaculizan” el desempeño de la co-
munidad educativa.
Fabricio Ballarini se pregunta: “¿Por qué la cien-
cia no intenta buscar nuevos interrogantes dentro 
de las escuelas? Y dice: “Si la ciencia hoy sabe, por 
ejemplo y gracias al estudio de los movimientos 
oculares de los estudiantes durante la lectura flui-
da, que el tiempo que transcurre durante la lectu-
ra es relativamente independiente del número de 
letras de cada palabra. Esto podría interpretarse 
erróneamente, y que la mejor forma de enseñar 
a leer es haciendo foco en palabras completas en 
lugar de centrarse en leer letra por letra. Dicha 
inferencia, llamada lectura holística, ha llevado a 
implementaciones concretas en el ámbito educa-
tivo, resultando ser uno de los fiascos más gran-
des de la pedagogía.” 1
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- Si las últimas investigaciones sobre diagnóstico 
prematuro de la dislexia a partir de estudios ence-
falográficos (perciben la actividad eléctrica cere-
bral) realizados a bebés con riesgos hereditarios de 
dislexia mostraron un patrón de respuesta anormal 
a cambios de sonido (incluso previo a la compren-
sión total del lenguaje), lo que permite la detección 
precoz de trastornos típicos de aprendizaje.
- Si los conocimientos sobre la importancia del 
sueño en procesos cognitivos tan grosos como 
la memoria y el aprendizaje han llegado a que la 
Academia Americana de Pediatría alentara que 
el comienzo de clases se realice, por lo menos en 
adolescentes, luego de las 8:30 horas.
- Si se ha comprobado que el ejercicio físico no 
sólo genera un beneficio cardiovascular y lúdico 
a los estudiantes, sino que también aumenta la 
generación de nuevas neuronas y astrocitos (cé-
lulas que ayudan al transporte de nutrientes y dan 
sostén a las neuronas).
- Si el grupo argentino conducido por Mariano 
Sigman encontró una increíble mejora en el ren-
dimiento en lengua y matemática cuando los es-
tudiantes de escuelas primarias afilan sus funcio-
nes ejecutivas (funciones como el razonamiento, 
la flexibilidad, la resolución de problemas, la pla-
nificación y ejecución, y la memoria de trabajo) a 
través de unos hermosos juegos de computadora.
Pregunto, ¿podrá toda esta información brindar 
alternativas para incluir a un sector importante 
de los considerados “ineducables”? Podemos ob-
servar que “la alimentación” no se reduce a las 
conductas alimentarias y que, justamente por 
esto, no todos se ajustan a las conductas alimen-
tarias que se consideran correctas para la época. 
Por lo tanto, cuando se cree conveniente modifi-
car hábitos, por diversas problemáticas de salud, 
por cuestiones estéticas, deportivas y se pueden 
incluir aquí distintas razones, se evidencia la re-
nuencia, la “resistencia”, las dificultades para que 
ello se lleve a cabo al modo “instruccional”. Apa-
rece aquí el anclaje pulsional freudiano y el signi-
ficado que para una familia tiene “lo que hay que 
modificar”.

PARA FINALIZAR
Considero que el trayecto educativo, desde su ni-
vel inicial hasta la universidad y en algunos ca-
sos su prolongación en el sistema de capacitación 
implementados en las residencias en el sistema de 
salud, son estratégicos para un país. Constituyen 

valiosísimas herramientas de formación que tiene 
un país, motivo por el cual es imprescindible de-
fender en conjunto. Todo el sistema de residencias 
en salud tiene actividades programáticas, curricu-
lares y extracurriculares, pero también cada uno 
busca aprender empujado por su deseo, por con-
veniencia, por distintas  razones. Quiero por esto 
dedicar unas notas a dos situaciones de aprendi-
zaje en distintos momentos de mi trayecto.
En una época, ya lejos y hace tiempo, siendo resi-
dente, viajábamos a Buenos Aires junto con otros 
compañeros de otros hospitales para realizar un 
grupo de estudio con el colega ya fallecido Gui-
llermo Vidal. De los primeros encuentros no re-
torné con las expectativas colmadas. Pensaba que 
íbamos a leer, luego comentar ordenadamente lo 
leído y que el referente luego terminaba de ayu-
darnos a ordenar las ideas aportando luz a nues-
tra oscuridad. Pero eso no ocurría. No obstante, 
había algo que hacía que continuara asistiendo.
Un día, encomendó la lectura sobre la melancolía 
de Robert  Burton.2  Llegamos, leímos una carilla 
y el estimado Guillermo interrumpió para contar 
algo de su historia. Esta parte de su historia tenía 
que ver con su experiencia en la Guerra civil que 
vivió en España y su posterior manifestación psí-
quica, descripta por él mismo como una viven-
cia que denominaba melancólica. Luego las dos 
horas discurrieron sobre la tristeza y la angustia. 
Cada vez  que  leo un texto sobre estos temas apa-
rece lo que se habló en aquel encuentro.
En otra ocasión asistí a una mesa redonda sobre 
la formación en psiquiatría. En un momento sur-
ge como línea a tratarse la evaluación del recurso 
en formación.
Un colega, autoridad en la materia, comentó una 
experiencia vivenciada por el mismo. En un viaje 
formativo a Francia, más precisamente a un Hos-
pital de París, al llegar le comunica el Jefe de la 
Sala en la cual se iba a desempeñar, que necesitaba 
conocer sus habilidades y destrezas. Le pide que lo 
acompañe y al ingresar a la sala le pide al enferme-
ro que acerque a un paciente para entrevistarlo. Al 
llegar el paciente, el Jefe de Sala le explica que va 
a ser entrevistado por el colega sentado a su lado, 
que puede negarse a la entrevista o decidir termi-
narla cuando le parezca conveniente.
Luego de esto le pide al colega argentino que lo 
entreviste.
Al finalizar la misma, el Jefe de Sala le efectúa 
una devolución al colega argentino, señalándole 
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aciertos y desaciertos que escuchó durante la en-
trevista. Dicha experiencia formativa fue decisi-
va para nuestro colega para el resto de su carrera 
profesional, comprendiendo en el mismo acto la 
dimensión ética de la entrevista y la necesidad de 
profundizar en el método.
En mi recorrido desempeñándome como Ins-
tructor de Residentes durante 15 años, intenté re-
producir las tertulias, así denominábamos a esos 
encuentros en la Biblioteca de Acta Psiquiátrica 
y Psicológica de América Latina, tendientes a ge-
nerar interrogantes.  Además busqué el modo de 
participar en entrevistas junto a residentes, con 
la finalidad de observar el modo de entrevistar, y 
ver si allí podía señalarse algo significativo con el 
objetivo de situar mejoras en la modalidad.
Puedo asegurar que la repetición una y otra vez  
de ambas prácticas eran importantes para mí, no 
sé si así fue para cada integrante de las distintas 
generaciones de residentes, sí puedo afirmar que 
para algunos sí y para otros no.
La repetición de la práctica buscaba incrementar 
la posibilidad de enseñar lo que se consideraba 
importante. Pero me pregunto ¿Cuántas veces las 
dificultades para transmitir, enseñar, educar, ge-
neran la necesidad de incluir nuevas modalida-
des e instrumentos de enseñanza? 
Si todos fuéramos “educables” de la misma mane-
ra, ¿dónde se expresaría el sujeto en las distintas 
etapas del trayecto formativo?

Notas
1. Ballarini, Federico: “Cerebro de tiza” en El Gato y la Caja. https://elga-
toylacaja.com.ar/cerebro-de-tiza/ 18-10-2015.
2. Burton, Robert: Anatomía de la Melancolía, Alianza Editorial, España, 
2015.
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EL SABER Y SUS ENREDOS
En mi lectura de este texto, privilegiaré en pri-
mer lugar la referencia inicial de Germán García 
a propósito del aporte de Freud, relativo al niño y 
su relación con el saber. 
Para Freud la aparición de la curiosidad sexual en 
la más temprana infancia no es otra cosa que un 
“empuje a querer saber” -Wissensdrang-1 empuje 
que proviene de un primer encuentro con lo se-
xual, es decir de aquello que se experimenta, que 
se siente en el cuerpo. Es en esa corriente erótica 
que el querer saber hunde sus raíces, precozmen-
te e intensamente. 

Por ejemplo el pequeño Hans, que había comenza-
do a procurarse sensaciones agradables tocando su 
pequeño sexo, acordara a este órgano un vivo inte-
rés, a través de lo cual Hans, como lo señala Freud, 
se comporta como un verdadero “investigador.”2
Ante esta solicitación erótica que se impone a 
partir del cuerpo se produce el despertar de una 
curiosidad, de un querer saber, de un cuestiona-
miento, de un interés, cuyo objetivo no es otro 
que el de dar un sentido a eso que se impone 
como experiencia de goce primitiva. 
Podemos leer con Lacan cuál es la fuente traumá-
tica que despierta el interés y el querer saber del 
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niño: para el pequeño Hans, “el goce que proviene 
de ese Wiwimacher -hace pipi- le es extranjero, al 
punto  que esto está en el principio de su fobia”.3 
También, en otro texto del mismo periodo Lacan 
enuncia: “¿En qué consiste la fobia del pequeño 
Hans? En el hecho de que él constata súbitamen-
te que tiene un pequeño órgano que se mueve. 
Esto es perfectamente claro. Y él quiere darle un 
sentido. Pero, por más lejos que vaya ese sentido, 
ningún niño nunca siente que ese pene esté afe-
rrado naturalmente. El considera siempre al pene 
como traumático. Quiero decir que él piensa que 
éste pertenece al exterior de su cuerpo. Por eso lo 
mira como algo separado, como un caballo que 
comienza a levantarse y a moverse.”4
Eso que se siente es inquietante, extranjero, y 
eso no es otra cosa que el goce. Si Lacan afirma 
que “la sexualidad es siempre traumática en tan-
to tal”5 es porque el goce en tanto tal escapa al 
sentido, se impone en sí como héteros, es decir 
como exterior y extranjero a sí mismo, haciendo 
agujero en el saber. 

EL SABER ES LO QUE SE ARTICULA
Antes de avanzar aclaremos el sentido del térmi-
no “saber” en la conceptualización de Lacan.     
El saber no es equivalente al conocimiento. Este 
último, según Lacan, participa de la confusión 
imaginaria suponiendo la dualidad de un sujeto 
y un objeto que se compenetran, se penetran, se 
adquieren, se poseen o se rechazan, se excluyen. 
Es una metáfora de la relación sexual, baste la ex-
presión de la lengua “haber conocido, o no ha-
ber conocido mujer, y viceversa.” El saber por el 
contrario es relativo a lo que se articula. ¿Qué es 
lo que se articula para los hablantes? Los signi-
ficantes. Hablar, leer, escribir, disertar, discurrir, 
no es posible sino gracias al lenguaje. En el len-
guaje los significantes, unidades sonoras propias 
de cada lengua, se articulan entre sí y abren a la 
dimensión de la significación, de aquello que se 
dice con la intención de querer significar algo. Lo 
que se quiere decir no es nunca unívoco, abre a 
todos los malentendidos e interpretaciones. Re-
tengamos solamente que la articulación mínima 
para que el lenguaje produzca un efecto de senti-
do es la de un significante S1 con otro significante 
S2. Por eso Lacan se sirve de la escritura S2 como 
siendo la escritura del saber. 
Si la sexualidad es traumática lo es para los seres 
hablantes, ya que el lenguaje los ha separado de 

un saber hacer instintual con respecto a lo sexual. 
En el cuerpo, o mejor dicho en el nudo entre el 
inconsciente y el cuerpo,  la sexualidad se inscri-
be en ruptura con una ley “natural”. En el reino 
animal por el contrario, el saber hacer impone 
una rutina regulada  de los encuentros sexuados 
para la reproducción de la especie.  
Ninguna educación sexual puede suplir a ese sa-
ber que no hay, que no se inscribe, que hace agu-
jero en el saber inconsciente. 
En  un análisis se puede descifrar un saber, el que 
la lengua inscribe en términos de inconsciente, 
pero el límite de ese saber es lo que jamás se po-
drá incluir en él para los hablantes sexuados: sa-
ber cómo dos cuerpos hagan Uno en el goce. 

LOS DESTINOS DEL “EMPUJE DE SABER”
Retomemos el punto del cual partimos: la expe-
riencia sexual infantil  traumática y el despertar 
del empuje de saber. En su investigación solita-
ria el niño avanza solo hacia una elucubración de 
saber y construirá ficciones fantasmáticas a las 
cuales Freud da el nombre de teorías sexuales in-
fantiles.6 Estas “teorías” pueden elucidarse en un 
análisis como siendo constitutivas de los fantas-
mas inconscientes los cuales rigen los modos de 
orientación sexual de cada ser hablante y hacen 
consistir una versión del imposible “rapport” en-
tre dos seres sexuados.  
Un aporte importante que podemos retener de 
Freud a este respecto es el de indicarnos que la 
investigación sexual infantil como primera ten-
tativa de autonomía intelectual, fracasará ante 
lo real, es decir el sin sentido proveniente de lo 
sexual. Así Freud distingue tres destinos posibles 
del empuje al saber, provenientes de la conexión 
precoz con el interés por lo sexual.7
En el primer caso de esta configuración, la avidez 
de saber sucumbe a la fuerza de la  represión, pro-
duciendo una inhibición neurótica con respecto al 
saber, limitando así toda actividad intelectual.
En el segundo caso descripto por Freud, se trata de 
la imposición compulsiva de la rumiación intelec-
tual  la cual proviene del retorno de un querer sa-
ber infantil reprimido. En este caso el pensamiento 
se sexualiza y se convierte en fuente de goce como 
también de angustia, naufragando, como la inves-
tigación sexual infantil, en la imposibilidad de lle-
gar a una conclusión. Es el caso típico del síntoma 
que caracteriza la neurosis obsesiva. 
El tercer destino del empuje de saber, el más raro 
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como también el más perfecto -en el cual Freud 
identifica la posición de Leonardo Da Vinci - el 
saber escapa a la inhibición del pensamiento gra-
cias a la sublimación de la pulsión, lo cual permi-
te que el destino de la pulsión se asocie a la avidez 
de saber, pudiendo entonces el sujeto servirse del 
empuje pulsional, poniéndolo al servicio del in-
terés intelectual. 
De lo que precede podemos atisbar que la rela-
ción con el saber para cada uno es singular y esta 
entretejida a las peripecias de la relación del suje-
to a la pulsión, es decir a las resonancias dejadas 
en el cuerpo por un decir. 

ELOGIO DEL ENCUENTRO
Como Germán García lo señala en su texto, para 
Freud había tres dimensiones sociales imposibles: 
gobernar, educar y psicoanalizar. Imposibles no 
quiere decir que debemos sucumbir a la impoten-
cia, sino por el contrario, saber cuál es la imposi-
bilidad en juego para, con el recurso del discurso, 
encontrar una orientación. 
En este sentido Lacan formalizó los matemas de los 
discursos,8 distinguiendo así el discurso del amo, 
el discurso universitario, el discurso histérico, el 
discurso del analista, a los cuales agregara luego el 
discurso de la ciencia y el discurso capitalista. Esta 
fue la respuesta de Lacan al mayo del 68 francés. 
No entraré aquí en el desarrollo de cada uno de los 
discursos. Solo indicaré que en cada uno de ellos el 
saber, en tanto S2, se encuentra en lugares diferentes. 
En el discurso del  analista, es decir en el lazo social 
que fundamenta la experiencia de un análisis entre 
el analista y el analizante, el saber ocupa el lugar de 
la verdad. Es el único discurso en el cual la articu-
lación de saber puede venir en el lugar de la verdad 
variable, tal como se produce en un análisis. 
En el discurso universitario por el contrario, el sa-
ber ocupa el lugar del agente, el lugar que coman-
da. Es necesario en un dispositivo curricular acce-
der a ciertos saberes, cuya adquisición   calificara 
profesionalmente a quien, al final del recorrido, 
adquirirá un diploma validado por el Estado.  
La adquisición de una competencia profesional reco-
nocida socialmente requiere un recorrido curricular. 
En la época en que cursé estudios de psicología, 
en la Universidad Nacional de Córdoba, en los 
años 60, hacía poco tiempo que esta carrera exis-
tía y tuve la gran suerte de iniciarme en ella a la 
lectura de Freud y autores post freudianos, como 
también al estudio de las principales corrientes fi-

losóficas. Si bien en el programa contaban las es-
tadísticas como la neurofisiología, lo esencial de 
aquella orientación eran las Humanidades. Hoy 
el panorama de la psicología en los principales 
países europeos se orienta cada vez más hacia un 
abordaje comportamentalista y experimental. Las 
neurociencias reinan. El inconsciente y la psico-
patología de inspiración psicoanalítica van sien-
do expulsados de los programas. Como es el caso 
hoy en día en Francia en las nuevas proposiciones 
para el programa de Filosofía de los bachilleres: 
los conceptos de “inconsciente” y de “trabajo” no  
estarán ya incluidos, con lo cual Freud y Marx 
son deportados fuera del recorrido curricular. 
Lo cual indica que “los saberes” se distribuyen se-
gún la orientación ideológica dominante. 
Esto no impide el “encuentro”, feliz encuentro que 
podemos  experimentar en nuestras vidas con un 
autor, con un libro, con un texto, con un docente, 
quien nos abrirá las puertas de un saber inédito. 
Ese fue mi caso y no creo que sea una excepción. 
El encuentro que me abrió las vías de la experien-
cia analítica y del encuentro con Lacan específi-
camente, fue un encuentro extra curricular. 
Y la experiencia  analítica me sirvió para saber 
que devenir analista no es posible fuera de la ex-
periencia de un análisis. No hay formación cu-
rricular del analista, porque no releva de una 
competencia universitaria, ni de una calificación 
relativa a un diploma. 
Analista es aquel que resulta de su experiencia de 
analizante. Es una posición subjetiva que deriva 
de la reducción del goce del síntoma gracias a una 
elaboración de saber sostenida hasta el punto en 
que se demuestra su imposibilidad. De lo cual re-
sulta lo irreductible del goce fuera de sentido del 
sinthome, que no se atraviesa, que es del orden 
del Uno que marca lo más singular de la relación 
del cuerpo con lalengua. 

LA CREENCIA Y EL SABER
La conquista de un saber que no se sabe, en el 
psicoanálisis tiene como eje el dispositivo de la 
transferencia. Este comporta que quien demanda 
un análisis supone que aquello de lo cual sufre, su 
síntoma “quiere decir algo”, algo que él no sabe. 
Lacan estudiando la transferencia recurre al 
ejemplo de El Banquete de Platón. Alcibíades, su-
pone que Sócrates contiene en sí un objeto mara-
villoso, el agalma del saber, y que éste no acepta 
sucumbir a la solicitación amorosa de Alcibíades 
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que desea que Sócrates le ceda este objeto. La 
ilusión de la suposición de saber es atribuida al 
otro, cuando en realidad el saber del que se trata 
no es otra cosa que el saber que debemos apren-
der a leer y que es relativo al inconsciente. Pero 
aquel a quien le suponemos un saber, lo amamos. 
La conquista del saber se saldará en un análisis, 
no por la increencia sino por la caída del analis-
ta del lugar de supuesto saber. Lo cual no quiere 
decir que se descrea en el psicoanálisis, sino que 
la transferencia se desplaza hacia la comunidad 
analítica, como transferencia de trabajo en la que 
cada uno se hace responsable del destino y del 
progreso del psicoanálisis. 
Amor, creencia y suposición de saber se conjugan. 
La increencia que Freud calificó como propia de 
la posición del paranoico, la Unglauben, es signo 
de la forclusión del saber inconsciente. 
 
EL DERRUMBE DE LA AUTORIDAD
El discurso de la ciencia en su conjugación con el 
discurso capitalista han producido como conse-
cuencia el declive, y quizá el derrumbe del Padre y 
del orden social que reinaba acorde a su función. 
Uno de los efectos de esta disolución es la crisis 
de la autoridad, la progresiva evaporación de las 
estructuras jerárquicas y de la predominancia de 
modelos verticales, como lo señala Germán Gar-
cía en su texto. 
En consecuencia Germán indicaba los nuevos 
modos de relación con el saber  que derivan del 
uso de las redes sociales y de Internet. Un saber 
al alcance de la mano, inagotable, disponible y sin 
relación con una “autoridad” que lo dispense en 
el marco de un recorrido curricular. Como Ger-
mán lo indica con gran pertinencia, en este nue-
vo modo de consumo  domina un cierto autismo 
del goce, con la paradoja que implica lo virtual de 
excluir el “cuerpo a cuerpo” tanto a nivel sexual 
como a nivel del consumo de saberes. 
Es nuestro siglo XXI, no podemos lamentar lo 
que fue, hay que hacer con lo que hay. Las nuevas 
tecnologías, todos los aparatos, los gadgets, que 
constituyen  ahora nuestra ortopedia cotidiana, 
solo ponen de manifiesto las nuevas formas del 
malestar de la civilización, como Freud ya lo in-
dicó en su momento. Son instrumentos deriva-
dos de la ciencia y desarrollados por la tecnolo-
gía, que están a nuestra disposición para hacer 
uso de ellos. Introducen nuevos modos de lazo 
social, nuevos modos de relación con el saber, sin 

que por lo tanto impliquen la desaparición del 
imposible relativo al saber. 

LA POLÍTICA DEL SINTHOME
Los síntomas siguen, para cada uno, marcando la 
emergencia de lo real como imposible. El sínto-
ma es lo que se pone al cruce, lo que obstaculiza 
la marcha imperiosa de la exigencia de rentabili-
dad y de éxito del amo contemporáneo. Las nue-
vas vías de difusión que nos procuran los gadgets, 
pueden ser propicias para producir un encuentro 
inusitado con otro discurso, el psicoanalítico, el 
único que se ocupa debidamente de lo que hace 
síntoma para cada hablante y del cual se puede 
extraer un saber en posición de verdad. 
El psicoanálisis enuncia en cierto modo: Tu pue-
des saber por qué no eres como todos, puedes sa-
ber cuál es tu singularidad con respecto al goce y 
al saber y desde ahí, saber hacer con tu existencia, 
que no es otra que la de tu “sinthome”.
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Resumen: Freud hablaba de tres tareas imposi-
bles: gobernar, educar y psicoanalizar. Se trata de 
una tarea imposible, en un sentido lógico, donde 
algo está excluido.  Existe algo real que limita la 
transmisión, que la deja a merced del que la re-
cibe. El que aprende tiene que suponer un saber 
que ignora, el que enseña ignora la relación de 
cada alumno al saber. Heidegger resolvió que no 
se podía enseñar, sino “dejar aprender” y  Jacques 
Lacan demostró que existe  un horror al saber que 
puede disimularse en un deseo de información.
Palabras claves: Infancia - Enseñar - Pedagogía - 
Educación sexual - Aprender

Abstract: Freud spoke about three impossible acti-
vities: to govern, to educate and to psychoanalyze. 
Logically, they are impossible when something is 
excluded. There is something real restricting trans-
mission which is left to the receptor’s mercy. The 
learner must suppose some unknown knowledge 
while the teacher ignores the relation each learner 
has with knowledge. Heidegger concluded that it 
was not possible to teach but to “let learners learn”. 
Jacques Lacan demonstrated that there is some 
knowledge horror that can be disguised through 
the wish to know.
Key words: Childhood – Teaching – Pedagogy - Se-
xual education - Learning

“Si no tomáramos en cuenta lo que ocurre en la crianza de los niños y en la casa 
familiar, nuestro comportamiento hacia los maestros sería incomprensible; 

pero tampoco sería disculpable.”
              Sigmund Freud, 1914 (1)

Ferdydurke, la magistral novela de Witold Gom-
browicz  -publicada en Polonia en 1937- puede ser 
leída como la irrisión de Juvenilla. El héroe de la 
novela es un adulto que, por un fenómeno que no 
comprende, ha vuelto a la infancia. En consecuen-
cia, se ve arrastrado a la escuela por un pedagogo 
cuya pedantería es narrada de manera desopilan-
te. La novela cuenta las peripecias que concluyen 
con una huida al campo, lejos de la ciudad y de 
la escuela, de los maestros y sus disparatados mé-
todos de enseñanza. Presentada como una novela 
de “tesis”, Ferdydurke defiende la inmadurez contra 
las formas de la cultura, las ambigüedades eróticas 
de la pubertad contra los “valores” definidos de la 
sexualidad adulta.
La escuela es, para Gombrowicz, una muestra ex-
cepcional porque su esquematismo, su repetición 
rutinaria de grandes palabras que sostienen pe-
queños intereses, hace visible la trama institucio-
nal de la sociedad a la que sirve 2.

HIS MAJESTY THE BABY
Hablar del “niño” no deja de ser una de esas abs-
tracciones que pasan por ser cosas concretas. Su 

majestad el niño, dice Freud en alusión al títu-
lo de un grabado de la época eduardiana, es el 
producto de una trama familiar que lo ha “fone-
tizado”, es el cuerpo surgido del deseo de otros 
cuerpos, es la consecuencia de un malentendido: 
“El conmovedor amor parental, tan infantil en el 
fondo, no es otra cosa que el narcisismo redivivo 
de los padres, que en su trasmudación al amor de 
objeto revela inequívoca su prístina naturaleza”.3 
La contrapartida en el “niño” es la formación de 
un ideal del yo que toma rasgos de los padres, de 
los maestros, etcétera.
Una vez constituido este ideal del yo, su majestad 
el niño medirá a cada adulto con una excelencia 
virtual: la relación amor/odio queda establecida. 
El desencanto es parte de la retórica del pasaje de 
la infancia a la pubertad. Y algunos, adultos in-
cluso, están encantados con este desencanto que 
les permite cultivar su “bella alma”, que les permi-
te no hacerse cargo de la responsabilidad que les 
corresponde en el desorden del mundo, desorden 
del que se quejan: “Que alguien haya trocado su 
narcisismo por la veneración de un elevado ideal 
del yo no implica que haya alcanzado la sublima-
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ción de sus pulsiones libidinosas”.
Sandor Ferenczi escribió sobre “la confusión de 
lenguas” entre el niño y el adulto: la infancia es 
erótica, pero no es genital; el niño es polimorfo, 
conoce la alegría de las formas cambiantes, pero 
no el placer repetitivo de la penetración.
Un libro de René Scherer 4 se propone provocar a 
la pedagogía de su tiempo al mostrar los equívo-
cos de la vocación pedagógica.

SOCRATIZAR
La historia de la educación muestra un conjunto 
de doctrinas sobre el acto de la transmisión del 
conocimiento, según lo que cada época y cada 
sociedad cree necesario. Las palabras usadas para 
contar, a su vez, el arte de enseñar dependen siem-
pre de una filosofía – aunque sea la del sentido 
común – y no configuran ninguna ciencia didác-
tica, aunque cumplan en cada momento la fun-
ción política que se espera de ellas. Esas palabras 
de diferentes filosofías y psicologías, algunas veces 
de la teología, proliferan de manera sintomática.
El Dictionary of Education (Mc Graw Hill, To-
ronto, 1959) registra 25.000 vocablos. Con ese 
arsenal se intenta socratizar a los “niños”, quizá 
porque se ignora que con esta transformación de 
un nombre propio en verbo el  Marqués de Sade 
designaba el acto de penetración anal, aludiendo 
a la función del Eros en la educación griega.
La polémica sobre la educación sexual es instruc-
tiva, pero difícil de resolver, en tanto las “fan-
tasías” sexuales responden a una dinámica del 
deseo infantil que no se reduce a la simple igno-
rancia de un saber positivo.
Los criterios positivistas de la sexología vienen 
fracasando desde hace algunas décadas frente a 
la fantasía (esta vez adulta) de reproducir un de-
terminado discurso que sirva a la formación (Bil-
dung), en los múltiples sentidos de esta palabra.
 “Después de pasar más de medio siglo dedicado 
a la enseñanza en numerosos países y sistemas 
de estudios –escribe George Steiner– me siento 
cada vez más inseguro en cuanto a la legitimidad, 
en cuanto a las verdades subyacentes a esta “pro-
fesión”. Pongo esta palabra entre comillas para 
indicar sus complejas raíces religiosas e ideoló-
gicas”5. A partir de esta declaración el autor se 
plantea, al igual que Sigmund Freud, el encuentro 
entre maestro y discípulo. Este encuentro atra-
viesa la educación curricular y, la mayoría de las 

veces, determina de manera silenciosa lo que no 
se registra en ninguna evaluación (en el sentido 
cuantitativo). Socratizar, fuera de la brutal ironía 
del Marqués de Sade, es una sutil actividad don-
de la fuerza de Eros, entendida como realización 
de cada ser singular, se presenta bajo las formas 
más diversas y contradictorias: “La enseñanza de 
Sócrates es una negativa a enseñar, quizá un leja-
no modelo de Wittgenstein. Podríamos decir que 
aquel que capta la intención de Sócrates deviene 
un autodidacta, especialmente en la ética”6.

DEJAR APRENDER
Para Sigmund Freud había tres tareas imposibles: 
gobernar, educar y psicoanalizar. Imposible, en 
un sentido lógico, donde algo está excluido (de 
lo verdadero no puede deducirse algo falso, por 
ejemplo). Es decir, existe algo real que limita la 
transmisión, que la deja a merced del que la reci-
be. El que aprende tiene que suponer un saber que 
ignora, el que enseña ignora la relación de cada 
alumno al saber (los Test de inteligencia fracasan 
con los inteligentes, sin hablar de los “superdota-
dos”). Es por eso que Heidegger resolvió que no 
se podía enseñar, sino “dejar aprender”. Y Jacques 
Lacan, por su parte, trató de mostrar que existe 
un horror al saber – que puede disimularse en un 
deseo de información, de conocimiento – que se 
deduce de la tesis de Sigmund Freud sobre la re-
presión. Sí es verdad que lo reprimido pasó por el 
yo, cada uno sabe más de lo que soporta y por eso 
rechaza algo de sí, como rechaza algo del mundo.
Para poner ejemplos actuales, sabemos que el ex-
ceso de información invierte un problema de si-
glos: ahora se trata de la selección de lo que llega 
por dispositivos electrónicos sin ninguna ordena-
ción. Internet es un maestro que enseña todo a un 
alumno que está solo y que se orienta según sus 
impulsos en la selección. La paradoja es que la in-
formación del mundo exterior puede seleccionarse 
de cualquier manera, sin que se garantice ningún 
“valor” y mucho menos alguna eficacia para actuar 
sobre ese mundo. Según un sondeo en colegios de 
la capital el 86 por ciento de los adolescentes tiene 
celular, el 82 por ciento computadora, y el 80 por 
ciento navega por Internet. La lectura y la escuela 
no figuran entre sus prioridades (Diario Página 12, 
9/1/2006). 
¿Qué pasa con esa condición de un maestro que 
deja aprender a un alumno que le supone un sa-
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ber? La asimetría se vuelve anónima y el Eros del 
saber es tan cool como el sexo virtual. El ideal del 
yo no se establece por identificación del “niño” al 
adulto, sino por la identificación de los iguales. 
La agalma, el objeto precioso, no está en el maes-
tro (como lo estaba para Alcibíades en Sócrates), 
sino en el amigo que tiene los mismos hábitos 
frente al mundo virtual.
Mediante el Chat cada uno puede inventar los 
personajes que quisiera ser, al precio de no encar-
narlos (ya es un mito urbano el relato de las difi-
cultades y los chascos de los encuentros surgidos 
de un despliegue recíproco de fantasías).
Los amores en red, como les llama Diego Levis, 
muestran que la caja de Pandora ha propiciado la 
fuga de Eros de los ámbitos escolares. El tecnosexo 
excluye el cuerpo de los amantes y de esa manera 
recupera el goce autoerótico, ligado a fantasías an-
teriores a la genitalidad, fantasías producidas por 
lo que Sigmund Freud llamó “investigación sexual 
infantil”, fantasías que tienen el carácter de inven-
ciones singulares que no pasan por las normas de 
cualquier educación sexual que se proponga.

LA FAMILIA Y LA IGLESIA
“Al contrario que las instituciones socializadoras 
tradicionales como la familia y la iglesia – escri-
be Juan Carlos Tedesco –, la escuela representaba 
la acción del Estado y, en ese sentido, su organi-
zación y su oferta de contenidos culturales eran 
decididas independientemente de las demandas 
particulares de cada sector. Los conflictos entre la 
Iglesia Católica y el Estado con respecto al laicis-
mo escolar constituyen el indicador más impor-
tante de este fenómeno”.7
No es por casualidad que el Colegio Libre de Es-
tudios Superiores (CLES) fue creado en 1930, 
como un primer paso de lo que llegaría a ser lla-
mado “la academia fuera de la Universidad”8 y 
que llegó a configurar una red de enseñanza con-
tra las limitaciones impuestas por el Estado al ne-
gociar sus relaciones con la Iglesia Católica, entre 
otros factores. Ya decía Kant, una Facultad ense-
ña lo que el Estado quiere que se sepa. Lo demás 
es secreto, se enseña en Academias (la militar es 
un ejemplo). Pero también se enseña lo que está 
excluido en la educación formal, mediante edito-
riales e institutos privados (basta recordar el pa-
pel de la editorial Abril y algunas otras durante el 
peronismo). Esa red de editoriales sostenida por 

traducciones de autores excluidos de la univer-
sidad era impulsada por profesores de prestigio 
(muchas veces exiliados, como en el caso de Gino 
Germani y tantos otros) que también realizaban 
una tarea de difusión de nuevos temas en revistas 
populares y libros de divulgación.9
Buchbinder, en el libro citado, recuerda la Socie-
dad Argentina de Biología y Medicina Experi-
mental, el Instituto Católico de Ciencias donde 
enseñaba Bernardo Houssay o Eduardo Braun 
Menéndez: “Durante aquellos años, hombres de 
fortuna vinculados a la industria y el comercio 
– escribe Buchbinder – otorgaron importantes 
recursos para estimular las actividades científi-
cas. En 1944 se creó el Centro de Investigaciones 
Cardiológicas, dirigido por Alberto Taquini, en 
el marco de la Fundación Grego. En 1947 se fun-
dó un laboratorio de investigaciones bioquímicas 
dirigido por Luis F. Leloir y financiado por la fa-
milia Campomar”10.
El Colegio Libre de Estudios Superiores (CLES) 
donde Bela Székely expuso en una serie de con-
ferencias, realizadas en 1939, un actualizado pa-
norama de la teoría, la práctica y el movimiento 
psicoanalítico, llegó a tener sedes en La Plata, Pa-
raná, Mendoza y Bahía Blanca. En 1952 fue clau-
surada su sede de Buenos Aires.
Estas instituciones, al igual que Internet en la ac-
tualidad, relativizaban la transmisión vertical de la 
enseñanza oficial y desbarataban el valor único de 
los “programas”, al presentar alternativas basadas 
en la circulación de autores muchas veces ignora-
dos en la Universidad.
El ejemplo de Jacques Lacan, en lo que hace al 
psicoanálisis, es revelador. Oscar Masotta (1930 
/ 1979) comienza a citarlo en 1958, lo expone en 
el Instituto Di Tella en 1969, institucionaliza su 
enseñanza fundando una Escuela en 1974 (mo-
mento en que la Facultad de Psicología estaba 
atravesada por un pastiche de corrientes que se 
contradecían y eran impuestas según las relacio-
nes de fuerza que estaban en juego).
Como es sabido, 1966 dio un nuevo impulso a la 
creación de una enseñanza fuera de la Universidad: 
surgieron los famosos grupos de estudios donde 
enseñaban profesores que renunciaron a la Univer-
sidad controlada por la dictadura de Onganía que 
había producido en éxodo masivo de profesores y la 
recordada “noche de los bastones largos”.
Una vez más los “modelos” elegidos para reali-



93

zar estas actividades se relacionaban con una 
tradición francesa, y la mayoría de los autores 
frecuentados eran de esa nacionalidad. Pero un 
hecho poco señalado cuando se habla del Mayo 
del 68 en Francia, como las revueltas que siguie-
ron, es que los jóvenes salieron de la Universidad 
a buscar maestros: ya se tratara de Mao, de Marx 
o de Reich. Es por eso que Jacques Lacan pudo 
decir: vaticino un boom de la Universidad, como 
el que no conocimos hasta ahora. Esos maestros, 
como sabemos, condujeron al fracaso. Hablar 
de las consecuencias de la importación de esos 
discursos entre los que entonces eran jóvenes en 
nuestro país exigiría otro artículo sobre el Eros y 
su encuentro con la pulsión de muerte.

* Texto publicado en Revista Anales de la Educa-
ción Común, año 2, nº 3, p. 121 / Filosofía política 
de la enseñanza. Publicación de la Dirección Ge-
neral de Cultura y Educación de la Provincia de 
Buenos Aires. (Abril 2006)

Notas:
1. Freud, Sigmund: “Sobre la psicología del colegial”. Obras completas. 
Tomo XIII. Buenos Aires, Amorrortu, 2001.
2.  Gombrowicz, Witold, Ferdydurke. Barcelona, Seix Barral, 2002.
3. Freud, Sigmund: “Introducción del Narcisismo”. Obras completas. 
Tomo XIV. Buenos Aires, Amorrortu, 2001.
4. Scherer, René, Emile Perverti. París, Editorial Robert Laffont, 1974. 
(Traducción española: La pedagogía pervertida. Barcelona, Laertes, 1983).
5.  Steiner, George: Lecciones de los maestros. México, Fondo de Cultura 
Económica, 2004. 122 I Anales de la educación común Filosofía política 
de la enseñanza I 123
6.  Steiner, George: ibídem.
7. Tedesco, Juan Carlos: Educación popular hoy. Buenos Aires, Capital In-
telectual, 2006.
8.  Buchbinder, Pablo: Historia de las universidades argentinas. Buenos Ai-
res, Sudamericana, 2005.
9.  García, Germán: El psicoanálisis y los debates culturales. Buenos Aires, 
Paidós, 2005.
10.  Buchbinder, Pablo: ob. cit.
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“Figuras de lo ineducable en tiempos de furor peda-
gógico” propone en este número la revista Estrate-
gias. Esta sección acompaña con las preguntas que la 
literatura formula ¿Lo ineducable es lo inmanejable 
o lo inasible? ¿Es el eros de la falta, lo que nos per-
mite resistir con vigor en la porción de anormalidad 
que nos toca? Eso parece decirnos la Carmen en el 
cuento de Bombal, he aquí mi ignorancia y en ella, la 
causa de mi placer. ¿El rechazo o desprecio nos de-
vuelve hacia el fuego propio o nos lo quita? Un joven 
Kafk a enfrenta en la escena familiar la burla por la 
futilidad de sus escritos y en ella, el frío del mundo 
al que deberá dar calor con un fuego que aún debe 
hallar.¿Es el conocimiento una forma de revelar la in-
mensidad de lo desconocido? Borges vindica el plan 
de Flaubert de otorgarle a los ¿idiotas? Bouvard y de 
Pécuchet, la duda y los temores sobre el conocimien-
to como forma de hablar sobre el inmenso mar de 
lo incomprensible. Deleuze afi rma que lo único que 
puede hacer por sus alumnos es animarlos a recon-
ciliarse con su soledad ya que no podrán hacer nada 
salvo en función de esta. María Elena Walsh resiste 
la noción de premios y castigos del afán didáctico y 
elige el juego y la poesía gratuita. Elvira Orpheé nos 
devuelve a una maestra tan víctima y como victima-
ria del sistema educativo en el que se retuerce.

MARÍA LUISA BOMBAL - “EL ÁRBOL”
(…)
“Mozart, tal vez” —piensa Brígida. Como de cos-
tumbre se ha olvidado de pedir el programa. “Mo-
zart, tal vez, o Scarlatti…” ¡Sabía tan poca música! 
Y no era porque no tuviese oído ni afi ción. De niña 
fue ella quien reclamó lecciones de piano; nadie 
necesitó imponérselas, como a sus hermanas. Sus 
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hermanas, sin embargo, tocaban ahora correcta-
mente y descifraban a primera vista, en tanto que 
ella… Ella había abandonado los estudios al año de 
iniciarlos. La razón de su inconsecuencia era tan 
sencilla como vergonzosa: jamás había consegui-
do aprender la llave de Fa, jamás. “No comprendo, 
no me alcanza la memoria más que para la llave de 
Sol”. ¡La indignación de su padre! “¡A cualquiera le 
doy esta carga de un infeliz viudo con varias hijas 
que educar! ¡Pobre Carmen! Seguramente habría 
sufrido por Brígida. Es retardada esta criatura”.
Brígida era la menor de seis niñas, todas diferen-
tes de carácter. Cuando el padre llegaba por fi n a 
su sexta hija, lo hacía tan perplejo y agotado por las 
cinco primeras que prefería simplifi carse el día de-
clarándola retardada. “No voy a luchar más, es in-
útil. Déjenla. Si no quiere estudiar, que no estudie. 
Si le gusta pasarse en la cocina, oyendo cuentos de 
ánimas, allá ella. Si le gustan las muñecas a los die-
ciséis años, que juegue”. Y Brígida había conservado 
sus muñecas y permanecido totalmente ignorante.
¡Qué agradable es ser ignorante! ¡No saber exacta-
mente quién fue Mozart; desconocer sus orígenes, 
sus infl uencias, las particularidades de su técnica! 
Dejarse solamente llevar por él de la mano, como ahora.
Y Mozart la lleva, en efecto. La lleva por un puente 
suspendido sobre un agua cristalina que corre en 
un lecho de arena rosada. Ella está vestida de blan-
co, con un quitasol de encaje, complicado y fi no 
como una telaraña, abierto sobre el hombro.

Escritora chilena (1910-1980). “El árbol”, es un cuento pu-
blicado en Las islas nuevas (1939) y reeditado en 2005 por 
editorial Zigzag en su Obras completas.
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(…) En aquellas pocas líneas se describía primor-
dialmente el corredor de la cárcel, ante todo el 
silencio y el frío que reinaban en ese lugar. Tam-
bién se decía alguna palabra compasiva sobre 
el hermano que quedaba atrás, por tratarse del 
hermano. Quizás tuviera un momentáneo senti-
miento de la futilidad de mi narración, sólo que 
antes de aquella tarde nunca me había fijado mu-
cho en tales sentimientos cuando me encontra-
ba sentado junto a los parientes, a los que estaba 
acostumbrado (mi temor era tan grande, que la 
costumbre ya me hacía medio feliz), en torno a la 
mesa en la habitación conocida, sin poder olvidar 
que yo era joven y elegido para grandes cosas.
Un tío mío, a quien le gustaba reírse de los demás, 
me quitó por fin la hoja de papel que yo apenas 

sostenía, la contempló de pasada, me la devolvió, 
incluso sin reír, y a los demás, que habían estado 
observando sus movimientos, les dijo “lo de siem-
pre”, pero a mí no me dijo nada. Me quedé sentado 
y seguí inclinándome como antes sobre el ahora 
inservible papel, pero había quedado expulsado de 
un solo golpe de la sociedad. La sentencia del tío 
se fue repitiendo en mí con un significado ya casi 
real, e incluso dentro del sentimiento familiar lle-
gué a tener una visión del frío espacio de nuestro 
mundo, al que yo habría de dar calor con un fuego 
que todavía tenía que buscar. 

Kafka a Oskar Pollak, 19 de enero de 1911.

FRANZ KAFKA- ESCRITOS SOBRE EL ARTE DE ESCRIBIR

La historia de Bouvard y de Pécuchet es enga-
ñosamente simple. Dos copistas (cuya edad, 
como la de Alonso Quijano, frisa con los cin-
cuenta años) traban una estrecha amistad. 
Una herencia les permite dejar su empleo y 
fijarse en el campo, ahí ensayan la agronomía, 
la jardinería, la fabricación de conservas, la 
anatomía, la arqueología, la historia, la mne-
mónica, la literatura, la hidroterapia, el espiri-
tismo, la gimnasia, la pedagogía, la veterina-
ria, la filosofía y la religión; cada una de esas 
disciplinas heterogéneas les depara un fraca-
so al cabo de veinte o treinta años. Desencan-
tados (ya veremos que la “acción” no ocurre 
en el tiempo sino en la eternidad), encargan 
al carpintero un doble pupitre, y se ponen a 
copiar, como antes [1]
Seis años de su vida, los últimos, dedicó Flau-
bert a la consideración y a la ejecución de ese 
libro, que al fin quedó inconcluso, y que Gos-
se, tan devoto de Madame Bovary, juzgaría una 
aberración, y Rémy de Gourmont, la obra capi-
tal de la literatura francesa, y casi de la literatura.
Emile Faguet (“el grisáceo Faguet” lo llamó 

alguna, vez Gerchunoff) publicó en 1899 una 
monografía, que tiene la virtud de agotar los 
argumentos contra Bouvard et Pécuchet, lo 
cual es una comodidad para el examen crítico 
de la obra. Flaubert según Faguet, soñó una 
epopeya de la idiotez humana y superfina-
mente le dio (movido por recuerdos de Pan-
gloss y Candide y, tal vez de Sancho y Quijote) 
dos protagonistas que no se complementan y 
no se oponen y cuya dualidad no pasa de ser 
un artificio verbal. Creados o postulados esos 
fantoches, Flaubert les hace leer una bibliote-
ca, para que no la entiendan. Faguet denun-
cia lo pueril de este juego, y lo peligroso, ya 
que Flaubert, para idear las reacciones de sus 
dos imbéciles, leyó mil quinientos tratados de 
agronomía, pedagogía, medicina, física, me-
tafísica, etc., con el propósito de no compren-
derlos, Observa Faguet: “Si uno se obstina en 
leer desde el punto de vista de un hombre que 
lee sin entender, en muy poco tiempo se logra 
no entender absolutamente nada y ser obtu-
so por cuenta propia.” El hecho es que cinco 
años de convivencia fueron transformando a 

JORGE LUIS BORGES: VINDICACIÓN DE BOUVARD ET PÉCUCHET
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Flaubert en Pécuchet y Bouvard o (más pre-
cisamente) a Pécuchet y Bouvard en Flaubert. 
Aquéllos, al principio, son dos idiotas, me-
nospreciados y vejados por el autor, pero en el 
octavo capítulo ocurren las famosas palabras: 
“Entonces una facultad lamentable surgió en 
su espíritu, la de ver la estupidez y no poder, 
ya, tolerarla.” Y después: “Los entristecían co-
sas insignificantes: los avisos de los periódi-
cos, el perfil de un burgués, una tontería oída 
al azar.” Flaubert, en este punto, se reconcilia 
con Bouvard y con Pécuchet, Dios con sus 
criaturas. Ello sucede acaso en toda obra ex-
tensa, o simplemente viva (Sócrates llega a 
ser Platón; Peer Gynt a ser Ibsen), pero aquí 
sorprendemos el instante en que el soñador, 
para decirlo con una metáfora afín, nota que 
está soñándose y que las formas de su sueño 
son él.
La primera edición de Bouvard et Pécuchet es 
de marzo de 1881. En abril, Henry Céard en-
sayó esta definición: “Una especie de Fausto 
en dos personas”. En la edición de la Pléiade, 
Dumesnil confirma: “Las primeras palabras 
del monólogo de Fausto, al comienzo de la 
primera parte, son todo el plan de Bouvard 
et Pécuchet. Esas palabras en que Fausto de-
plora haber estudiado en vano filosofía, juris-
prudencia, medicina y ¡ay! Teología. Faguet, 
por lo demás, ya había escrito: “Bouvard et 
Pécuchet es la historia de un Fausto que fuera 
también un idiota”. Retengamos este epigra-
ma, en el que de algún modo se cifra toda la 
intrincada polémica.
Flaubert declaró que uno de sus propósitos 
era la revisión de todas las ideas modernas; 
sus detractores argumentan que el hecho de 
que la revisión esté a cargo de dos imbéciles 
basta, en buena ley, para invalidarla. Inferir 
de los percances de estos payasos la vanidad 
de las religiones, de las ciencias y de las artes, 
no es otra cosa que un sofisma insolente o que 
una falacia grosera. Los fracasos de Pécuchet 
no comportan un fracaso de Newton.
Para rechazar esta conclusión, lo habitual es 
negar la premisa. Dígeon y Dumesnil invo-
can, así, un pasaje de Maupassant, confiden-

te y discípulo de Flaubert, en el que se lee 
que Bouvard y Pécuchet son “dos espíritus 
bastante lúcidos mediocres y sencillos”. Du-
mesnil subraya el epíteto— “lúcidos”, pero 
el testimonio de Maupassant —o del propio 
Flaubert, si se consiguiera— nunca será tan 
convincente como el texto mismo de la obra 
que parece imponer la palabra “imbéciles”.
La justificación de Bouvard et Pécuchet me 
atrevo a sugerir, es de orden estético y poco o 
nada tiene que ver con las cuatro figuras y los 
diecinueve modos del silogismo. Una cosa es 
el rigor lógico y otra la tradición ya casi ins-
tintiva de poner las palabras fundamentales 
en boca de los simples y de los locos. Recor-
demos la reverencia que el Islam tributa a los 
idiotas, porque se entiende que sus almas han 
sido arrebatadas al cielo: recordemos aquellos 
lugares de la Escritura en que se lee que Dios 
escogió lo necio del mundo para avergonzar 
a los sabios. O, si los ejemplos concretos son 
preferibles, pensemos en Manalive de Ches-
terton, que es una visible montaña de sim-
plicidad y un abismo de divina sabiduría, o 
en aquel Juan Escoto, que razonó que el me-
jor nombre de Dios es Nihilum (Nada) y que 
“el mismo no sabe qué es, porque no es un 
qué...” El emperador Moctezuma dijo que los 
bufones enseñan más que los sabios, porque 
se atreven a decir la verdad; Flaubert (que, al 
fin y al cabo, no elaboraba una demostración 
rigurosa, una Destructío Philosophorum, sino 
una sátira) pudo muy bien haber tomado la 
precaución de confiar sus últimas dudas y sus 
más secretos temores a dos irresponsables.
Una justificación más profunda cabe entre-
ver. Flaubert era devoto de Spencer; en los 
FirstPrinciples del maestro se lee que el uni-
verso es incognoscible, por la suficiente y cla-
ra razón de que explicar un hecho es referirlo 
a otro más general y de que ese proceso no 
tiene fin [2] nos conduce a una verdad ya tan 
general que no podemos referirla a otra algu-
na; es decir, explicarla. La ciencia es una esfe-
ra finita que crece en el espacio infinito; cada 
nueva expansión le hace comprender una 
zona mayor de lo desconocido, pero lo desco-
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nocido es inagotable. Escribe Flaubert: “Aún 
no sabemos casi nada y queríamos adivinar 
esa última palabra que no nos será revelada 
nunca. El frenesí de llegar a una conclusión 
es la más funesta de las manías.” El arte opera 
necesariamente con símbolos, la mayor esfera 
es un punto en el infi nito; dos absurdos copis-
tas pueden representar a Flaubert y también a 
Schopenhauer o a Newton.
Taine repitió a Flaubert que el sujeto de su 
novela, exigía una pluma del siglo XVIII, la 
concisión y la mordacidad (le mordant) de un 
Jonathan Swift . Acaso habló de Swift , porque 
sintió de algún modo la afi nidad de los dos 
grandes y tristes escritores. Ambos odiaron 
con ferocidad minuciosa la estupidez huma-
na; ambos documentaron ese odio, compi-
lando a lo largo de los años frases triviales y 
opiniones idiotas; ambos quisieron abatir las 
ambiciones de la ciencia. En la tercera parte 
de Gulliver, Swift  describe una venerada y 
vasta academia, cuyos individuos proponen 
que la humanidad prescinda del lenguaje oral 
para no gastar los pulmones. Otros ablandan 
el mármol para la fabricación de almohadas y 
de almohadillas; otros aspiran a propagar una 
variedad de ovejas sin lana; otros creen resol-
ver los enigmas del universo mediante una 
armazón de madera con manijas de hierro, 
que combina palabras al azar. Esta invención 
va contra el Arte magna de Lulio...
René Descharmes ha examinado, y repro-
bado, la cronología de Bouvard et Pécuchet. 
La acción requiere unos cuarenta años; los 
protagonistas, tienen sesenta y ocho cuando 
se entregan a la gimnasia, el mismo año en 
que Pécuchet descubre el amor. En un libro 
tan poblado de circunstancias, el tiempo, sin 
embargo, está inmóvil; fuera de los ensayos y 
fracasos de los dos Faustos (o del Fausto bicé-
falo) nada ocurre; faltan las vicisitudes comu-
nes y la fatalidad y el azar. “Las comparsas del 
desenlace son las del preámbulo; nadie viaja, 
nadie se muere”, observa Claude Digeon. En 
otra página concluye: “La honestidad intelec-
tual de Flaubert le hizo una terrible jugada: lo 
llevó a recargar su cuento fi losófi co, a conser-

var su pluma de novelista para escribirlo”.
Las negligencias o desdenes o libertades del 
último Flaubert han desconcertado a los crí-
ticos; yo creo ver en ellas un símbolo. El hom-
bre que con Madame Bovary forjó la novela 
realista fue también el primero en romperla. 
Chesterton, apenas ayer, escribía: “La novela 
bien puede morir con nosotros”. El instinto 
de Flaubert presintió esa muerte, que ya está 
aconteciendo —¿no es el Ulises, con sus pla-
nos y horarios y precisiones, la espléndida 
agonía de un género?—, y en el quinto capí-
tulo de la obra condenó las novelas “estadísti-
cas o etnográfi cas” de Balzac y, por extensión, 
las de Zola. Por eso, el tiempo de Bouvard et 
Pécuchet se inclina a la eternidad; por eso, los 
protagonistas no mueren y seguirán copian-
do, cerca de Caen, su anacrónico Sottisier, tan 
ignorantes de 1914 como de 1870; por eso, 
la obra mira, hacia atrás, a las parábolas de 
Voltaire y de Swift  y de los orientales y, hacia 
adelante, a las de Kafk a.
Hay, tal vez, otra clave. Para escarnecer los 
anhelos de la humanidad, Swift  los atribuyó 
a pigmeos o a simios; Flaubert, a dos sujetos 
grotescos. Evidentemente, si la historia uni-
versal es la historia de Bouvard y de Pécuchet, 
todo lo que la integra es ridículo y deleznable.

[1] Creo percibir una referencia irónica al 
propio destino de Flaubert.
[2] Agripa el Escéptico argumentó que toda 
prueba exige a su vez una prueba, y así hasta 
lo infi nito.

Prólogo de Bouvard y Pécuchet, Editorial El 
cuenco de Plata, Buenos Aires (2016). Origi-
nalmente publicado en La Nación (1954).
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Para mí hay dos cosas importantes: la relación que uno puede tener con estudiantes, enseñar-
les que deben estar felices de su soledad. No dejan de decir: «Oh, un poco de comunicación, 
nos sentimos solos, estamos solos, etc», y por eso quieren escuelas, pero no podrán hacer nada 
salvo en función de su soledad, así que se trata de enseñarles las ventajas de su soledad, de 
reconciliarles con su soledad. En eso consistía mi rol de profesor. Y luego, el segundo aspecto, 
pero en cierto modo es lo mismo, yo no quisiera difundir nociones que creen escuela: quisiera 
difundir nociones que ingresen a la corriente... que se vuelvan –no quiero decir en modo al-
guno que se vuelvan algo ordinario, sino que se vuelvan ideas corrientes, es decir, manejables 
de varias maneras. Ahora bien, eso sólo puede hacerse si me dirijo también a solitarios que 
retuerzan las nociones a su manera, que se sirvan de ellos con arreglo a lo que necesiten, etc. 
Y eso son nociones de movimiento y no nociones de escuela... sí.

Transcripción de las entrevistas, disponible en: http://estafeta-gabrielpulecio.blogspot.com/

Siempre me opuse a esa absurda mitología de 
la infancia feliz. No creo que ningún chico sea 
feliz tal como lo entendemos los adultos. El 
chico es un ser solitario que tiene una concien-
cia enorme de sus carencias e impotencias. Esa 
felicidad del mito de la infancia es siempre re-
trospectiva. Jamás escuché a un chico afirmar 
“soy feliz” y si alguna vez lo escuchaste es un 
invento de un adulto. Creo que la única felici-
dad de los chicos radica en el juego, y dentro 
de ese contexto, el juego verbal y el musical son 
extremadamente importantes. 
El juego es una isla en medio de la vida del 
chico: esa es la felicidad. Cuando escribo para 
chicos trato de recuperar esa isla de juegos, 
pero sin sensiblería y sin nostalgia.
Alrededor de 1960 di una conferencia para un 
grupo grande de maestras jardineras, pedago-
gos y especialistas en la materia. Allí osé decir 
que la poesía era recreo, que era gratuita como 
el juego, que la poesía solo servía para ser poe-
sía y no para aplicarla a San Martín, ni a la pa-
tria, ni a la geografía, ni al guardapolvos ni a la 
batalla de nada. Esos juicios provocaron más 

GILLES DELEUZE – “ABECEDARIO” –
(Entrevistas con Claire Parnet-Fragmento en letra P)

MARIA ELENA WALSH en NACÍ PARA SER BREVE, GRABRIELA MASSUH

escándalo que la teoría de la relatividad.
Nunca me interesó la atrocidad, a pesar de 
que entiendo que en algunos casos a los chi-
cos les resulta muy atractiva. Entiendo el éxi-
to de muchos cuentos de Horacio Quiroga, 
justamente por la aparición de ciertos ani-
males voraces que se comen a los hombres. 
Esa fauna monstruosa de los trópicos ejerce 
una gran fascinación sobre los chicos, pero 
a mí nunca me interesó incluir que causaran 
espanto. Me limitaba conscientemente al sim-
ple juego verbal como una forma de felicidad. 
Quise construir un mundo al margen de las 
nociones de premio y castigo, acaso porque 
no tengo ninguna vocación pedagógica. Mis 
libros pueden llegar a ser didácticos, pero 
nunca a través de la moralina, solamente a 
través de la estética.

Nací para ser breve, Gabriela Massuh, Sudame-
ricana, Randon House Mondadori, (2017).
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ELVIRA ORPHEE en DOS VERANOS

“Una profesión tan sacrificada como la nues-
tra”, recita ensayando el discurso que pronun-
ciará ante la directora. Al decirlo piensa en 
esos días de fiesta patria que para todos los 
demás son días de fiesta. Ellas, en cambio de-
ben presentarse a las ocho de la mañana, oír 
el discurso (con tal de que no se lo encarguen 
a una) de alguna compañera, cantar el himno 
nacional con los alumnos  y pensar todo el 
tiempo: “Una gloriosa mañana perdida”. Eso 
cuando no tienen que preparar algún número 
para la fiesta. Entonces se les presentan terri-
bles problemas, la imaginación se muestra tan 
reacia como de costumbre, protestan contra 
la directora y terminan haciendo siempre lo 
mismo: la patria, con un caprichoso vestido, 
sale y recita algo mientras las catorce provin-
cias, con sus lacios cabellos ondulados para 
la ocasión, se sienten importantes a través de 
las miradas que su familia les dirige desde 
los bancos del público. “Sí es una profesión 
sacrificada, pero pagan los tres meses de va-
caciones. ¡Muchachones sucios y sinvergüen-
zas! ¡Y una que pierde su juventud por ellos!”. 
Sabe perfectamente que su juventud de todos 
modos estaría perdida. (…)

La sorprende la entrada de la directora. (…)Le 
gusta hacer las cosas con corrección, y lo que 
más se parece a la corrección es el formulismo.
Bajo la mesa sus piernas se tocan. La señorita 
Sensane siente asco ante el contacto y retira 
las suyas con brusquedad. “Con tal que no se 
haya dado cuenta”, piensa después. Por si se 
ha dado cuenta se obliga a acercarse de nuevo 
y a sentir la proximidad sudorosa. La directo-
ra tiene los muslos gordos y su roce húmedo 
a veces la escalda. (…)
Entre sus creencias más arraigadas está la de 
que cada persona es el cargo que desempeña; 
un alumno es un alumno, una maestra una 
maestra, un director, un director. Por encima 
de todos ellos están los inspectores. Y, como 
un personaje místico, con el que no es posible 
comunicarse sino por fórmulas y papeles se-
llados, está el ministro invisible. Sus órdenes 
no son muy distintas de las sentencias inape-
lables que emanan del cielo.

Elvira Orphee, Dos veranos, Colección Narra-
doras Argentinas, EDIVUM (20012).
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Resumen: Comentario de la obra del artista 
Claudio Gallina
Palabras Claves: Infancia – Recuerdo – Escuela 
– Mancha - Mirada

FRAGMENTOS DE (BIO)GRAFÍA

Artista contemporáneo, nacido en 1964, en la 
ciudad de Buenos Aires, Claudio Gallina desta-
ca de su pasaje por la Escuela Nacional de Bellas 
Artes Prilidiano Pueyrredón -donde comenzó su 
formación artística- su mirada dirigida a Latino-
américa, a diferencia de la tradición europea que 
ha marcado históricamente la tendencia de sus 
compañeros de estudios. Fue alumno de Osvaldo 
Attila y Armando Sapia, entre otros artistas. 
Se suman a esta influencia la música, la literatura 
(Borges, Cortázar, Tenesee Williams,  Italo Cal-
vino), y una concepción  particular de la memo-
ria y  el recuerdo. También hay un cruce de esta 
idea con su experiencia vivida: recuerda sus 17 
años como el momento de despertar a la realidad 
de una dictadura que aún no había terminado, y 
que sin haberlo advertido atravesó toda su vida 
escolar. Además, el episodio de “La noche de los 
lápices” -en que alumnos de secundaria cercanos 
a su edad en ese momento, fueron secuestrados 
y desaparecidos a causa de su lucha estudiantil- 
dejó una impronta que en su obra se refleja en 
la serie de cuadros sobre escenas escolares. Hay 
alusiones en el juego del gallito ciego, o el de las 
escondidas. Según las palabras del propio artista: 
“La obra que mandé a Panamá 1 se llama Silen-

cio Abismal, porque todo en ese momento era 
silencio, uno no podía hablar, no podía discutir, 
no podía opinar. Traté de hacerlo de una manera 
poética, porque con la obra se debe hacer poesía, 
no ser literal. Por ello digo que mi obra tiene ca-
pas. Cada uno lee la capa que quiere, hay gente 
que lee la primera capa y dice ¡Ay que lindos los 
chicos! ¡la escuela, cuantos recuerdos me trae!, 
otros leen otra capa con la que se sienten identifi-
cados, ven otras cosas, ¡es el arte!” 2.
Realizó exposiciones individuales y colectivas en 
Argentina, México, Colombia, Puerto Rico, Estados 
Unidos, Perú, España, Chile, España, Inglaterra, Pa-
namá. Participó en Bienales y Ferias internacionales 
de Arte: Arte Ba, Art Miami, Art Chicago, Art Ma-
drid, Pinta de Nueva York, Art Bo Colombia, Bie-
nal de Panamá entre otras. Realizó murales por la 
memoria en la Ciudad de Buenos Aires e intervino 
la estación de subterráneos Acoyte, en conmemora-
ción de los 100 años de su creación.

PRIMER CAPA: OBJETOS INTERVENIDOS Y 
RECUERDOS INFANTILES

Además de los buenos oficios de pintor bien for-
mado en la técnica, hay una originalidad en las 

KAREN MONSALVE

MEMORIA DE LO INFANTIL: HUELLAS, MANCHAS Y JIRONES
CHILDHOOD MEMORY: TRACES, MARKS AND FRAGMENTS

Fecha de recepción: 18/4/19 Fecha de aceptación: 25/4/19

Psicoanalista practicante en Buenos Aires, Lic. En 
Psicología Universidad Nacional de La Plata (UNLP). 
Miembro del Centro Descartes. Co- fundadora de la 
Delegación Pilar del Instituto Oscar Masotta y Aso-
ciación de Psicoanálisis de Pilar (APPIL)

Abstract: Commentary on the work of the artist 
Claudio Gallina
Key words: Childhood – Memory – School – 
Stain - Look

Año VI- Número 7: 84-86 (2018) - ISSN 2346-8696 (En papel) ISSN 2347-0933 (En línea) 
Estrategias -Psicoanálisis y Salud Mental-

DOI https://doi.org/10.24215/23470933e036



103

obras de Claudio Gallina: el uso de objetos en 
desuso, rescatados e intervenidos con la pintura, 
sin ocultar del todo su material vivo, hecho de las 
experiencias que los atravesaron. Pupitres, cua-
dernos, libretas, hojas de carpeta (en ocasiones 
varias conformando un gran collage desarma-
ble), son soporte material para la creación de las 
escenas representadas en la pintura.
El material, rescatado de escuelas de su ciudad, es-
cuelas que evocaron las escuelas públicas por la que 
transitó, fue una fuente de inspiración para trabajar 
la memoria de lo infantil, en particular, lo escolar.  
Allí hay una historia, han pasado generaciones, han 
dejado sus mensajes, el artista lo deja hablar.
En esa rememoración, hay un primer efecto iden-
tificatorio que apela a la experiencia común: piza-
rrones y tizas, guardapolvos blancos, los juegos, 
el recreo. “Cada escena es una exploración hacia 
el pasado, hacia los recuerdos de infancia atiza-
dos por una nostalgiosa felicidad” 3.
Pero sabemos, por Sigmund Freud, que no hay re-
cuerdos de la infancia, sino recuerdos sobre la in-
fancia. Son fragmentos, jirones extraídos a la his-
toria, recolectados, alterados, falseados, al servicio 
de deseos más tardíos, de modo que resulta difícil 
diferenciarlo de las fantasías. En otras palabras, 
recuerdos encubridores. No porque encubran 
una verdad originaria, sino porque el disfraz es el 
modo de presentación de la verdad inconsciente. 

SEGUNDA CAPA: LA PIZARRA MÁGICA

Así, ese dispositivo (algo vetusto en estos tiempos, 
pero que no pierde su eficacia de metáfora) utili-
zado por Freud para reunir las dos operaciones de 
la memoria que no pueden articularse en un solo 
plano -huellas duraderas y una superficie recepti-
va ilimitada- permite mirar las escenas escolares 
de Claudio Gallina apelando a diversos planos de 
lectura. Lecturas a descubrir en cada ocasión, ya 
que el propio artista revela cómo cada trabajo es 
el planteo de una pregunta, que la pintura acabada 
responderá, o no. Y además la respuesta varía se-
gún su interpretante, es decir, deja la obra abierta 
a la interpretación de sus receptores.
“Una obra de Gallina tiene varias lecturas, y las 
capas de sus múltiples significados sólo se abren 
con el tiempo y la paciencia de la observación”4, 
dice un comentarista.
Por ejemplo, donde se ve un juego de niños ha-

ciendo equilibrio, acude el sentido del equilibrio 
inestable de la educación pública. O la educación 
como escalera al ascenso social, para luego saltar 
a un mundo donde se debe “resolver, con $3200 
por mes, comprar pan para una familia a $40 el 
kg” (ilustración de tapa). 
También están las pasiones, las complicidades, el 
lazo con los otros, no siempre cándido ni inocen-
te. Los miedos, los monstruos, la segregación. Es 
decir, lo que escapa al empuje civilizatorio de la 
escuela. “(...) casi parece que escuchamos voces 
que subliman ansiedades, de imágenes que se ha-
cen eco del tiempo y evocan historias subjetivas 
en las que se esconden tanto la tragedia como el 
juego infantil, el aquelarre y la admonición, la lu-
cha y la entereza de quien, categórico en sus du-
das, se corrige sin titubear y hace de las figuras de 
otras gentes, su más vivo autorretrato.”5. 
Porque el espacio que delimita la escena en cues-
tión es el del sujeto, representado en los actores 
que participan de las escenas, pero también en la 
organización del espacio, sus elementos, y funda-
mentalmente, en la posición del ojo que capta el 
instante como si fuera una cámara fotográfica, otro 
rasgo particular de las pinturas de Claudio Gallina.

MÁS CAPAS…: LA MANCHA

Casi todas las imágenes cuasi fotográficas de los 
cuadros escolares emergen de una mancha de 
tinta, siguiendo la visión de Leonardo.6 Cómo 
no evocar en qué terminaba la mancha de tinta 
en nuestros cuadernos de la primaria: en un 
enorme agujero! 
“Introducida la angustia de castración entre la 
mirada y el ojo, es el mimetismo lo que pasa a 
primer plano”7. Es la lectura de Germán García, 
de la esquizia del ojo y la mirada planteada por 
Jacques Lacan. 
 La mancha, en el fenómeno natural del mime-
tismo, es señuelo, determinado por la inserción 
de la mirada en el campo de la visión. Pero que el 
sujeto del deseo no queda atrapado en esta captu-
ra imaginaria, es lo que demuestra por ejemplo el 
efecto del trompe-l´oeil (“trampantojo”), ese tru-
co pictórico que caza la mirada para luego, por 
un pequeño desplazamiento, permitir que se des-
cubra la trampa. 
Hay algo de este truco en las pinturas de Claudio 
Gallina. Como advierte Germán García, el pin-
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Notas
1. Se refiere a su participación en la Bienal de Panamá, en 2013
2. En entrevista realizada en Caracas por Raúl Figueiras, julio de 2013. En: 
http//claudiogallina.com/entrevista-por-raul-figueira-caracas/
3. Sánchez, Julio: “Una visión totalizadora”, diciembre de 2016. En http://
claudiogallina.com/una-vision-totalizadora-julio-sanchez/
4. Toca, Santiago: Los recuerdos presentes de Claudio Gallina, Ciudad 
de México, febrero de 2004. En http://claudiogallina.com/los-recuerdos-
presentes-de-claudio-gallina/
5. Figueiras, Raúl: Caracas, julio de 2013
6. Según el comentario de Alvino Dieguez Videla, Leonardo Da Vinci veía 
en las manchas de un muro los trazos de grandiosas composiciones plás-
ticas. A lo que agrega: “Nuestro pintor ve en la mancha inicial las zonas 
más oscuras de nuestra realidad y luego las ilumina con esos guardapolvos 
blancos conmovedoramente vulnerables. En http://claudiogallina.com/
todo-esta-a-la-vista-por-albino-dieguez-videla-argentina/
7. García, Germán: “Sobre du semblant” (1993), en D´escolar, Ed. Atuel- 
Anáfora, 2000.

tor (a diferencia del actor, que quiere ser mirado) 
“invita a deponer la mirada como se deponen las 
armas”, lo que convierte a la contemplación del 
cuadro en algo pacificador, que se detiene en la 
luz, la belleza y el orden del cuadro. Luz y belleza 
sobre el fondo de una oscura mancha. Irresistible! 
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