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RESUMEN 

El presente trabajo desarrolla una reflexión en torno al vínculo entre la Historia y la 

Archivística en tono autoetnográfico, a partir de mi experiencia consultando una 

serie de fondos documentales en archivos históricos españoles durante una misión 

académica realizada en el año 2023. 

 

ABSTRACT 

This paper develops a reflection on the link between History and Archival Science in 

an autoethnographic tone, based on my experience consulting a series of 

documentary collections in Spanish Historical Archives during an academic mission 

carried out this year (2023). 
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Introducción 

En este trabajo1 reflexiono en torno al vínculo entre la Historia y la Archivística a 

partir de mi experiencia consultando una serie de fondos documentales en 

instituciones españolas durante una misión académica realizada en el año 2023. 

Siguiendo los pasos de Lila Caimari (2020), me propongo realizar una “escritura de 

trastienda del archivo” (p. 228), como un ejercicio para pensar la propia práctica. En 

este sentido, también tomo como inspiración los trabajos de Graciela Goldchluk 

–particularmente, su “Diario de la Vieja” (2022) –, y de Juan Luis Besoky (2018). 

Estxs investigadorxs -especialmente las dos primeras- tienen trayectorias muy 

extensas en las que han pasado largas horas de tiempo-archivo. Si bien mi 

experiencia es “brevísima”, la mencionada oportunidad de realizar trabajo de archivo 

me generó preguntas y observaciones constantes que me empujaron a retomar el 

guante y hacer de mi registro “una instancia de creatividad rendidora para la 

reflexión y la escritura” (Caimari, 2020: 228). Este impulso nace en un momento 

particular: finalizada mi beca doctoral, me encuentro debiendo la tesis sin estar 

segura aún en torno a cuestiones básicas de la investigación. Aunque estas 

incertidumbres sobre mi propia práctica y sobre el oficio de la historia me han 

paralizado durante años, ahora son fuente propicia para el hacer. En este sentido, 

escribo estas palabras en un momento de reestructuración total de mi proyecto de 

investigación, revisando las dimensiones metodológicas, teóricas y humanas que lo 

componen. Como Lila Caimari, esa instancia de trabajo de archivo me encontraba 

“huyendo de la historia” (2018: 3), a la vez que esta volvía –constantemente–  en 

forma de reflexiones sobre el tiempo y lxs sujetxs.  

Mi propuesta doctoral se vincula con la conformación del oficio de actriz en el 

período tardorenacentista y barroco en los territorios de la Monarquía Hispánica. 

Gracias al proyecto “Rebellion and Resistance in the Iberian Empires (SXV-XVIII)”2, 

coordinado por la Universidade de Évora, tuve la gran oportunidad de realizar una 

estancia académica en Portugal y España entre enero y marzo de 2023. En los dos 

meses que duró, accedí a los siguientes archivos españoles (en orden de consulta): 

-Archivo General de Indias 

2Para más información sobre el proyecto (instituciones e investigadores participantes, producciones, etc) visitar  
https://www.resistance.uevora.pt/# 

1This project has received funding from the European Union’s Horizon 2020 research and innovation programme under the 
Marie Skłodowska-Curie Grant Agreement No 778076. 

https://www.resistance.uevora.pt/
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-Archivo Provincial de Sevilla 

-Archivo Municipal de Sevilla 

-Archivo Histórico Nacional 

-Archivo del Museo Nacional de Teatro 

-Archivo de la Nobleza 

-Archivo de la Real Canchillería de Valladolid 

-Archivo Municipal de Valladolid 

En todos ellos las experiencias fueron diversas -algunas buenas, otras malas-, pero 

en general me permitieron aprender muchísimo sobre la relación entre archivo e 

investigación. Especialmente, me hicieron reconocer la dimensión tácita de ese 

trabajo, los secretos de un saber-hacer, toda esa información vital que escapa al 

cuadro de clasificación. 

Preparada o no, me metí entre las paredes de antiguos palacios y academias 

militares, entre anaqueles y cajas, documentos en papel y digitales, entre los y las 

guardianas de un pasado ¿ajeno? buscando indicios de los actores y actrices del 

siglo XVI y XVII. 

Los archivos en España y Argentina, comparando mundos 

Si seguimos los planteos de Caimari (2020, 2018), Caletti Garciadiego & Poczynok 

(2019) y Tarcus (2004/2005) la situación de los archivos argentinos es precaria, y las 

políticas públicas en torno a ellos insuficientes o -según el momento- 

contraproducentes. Nuestro patrimonio está en peligro y la coordinación de las 

instituciones que pueden resguardarlo es poca y, en general, se sostiene sobre la 

acción de sus propixs trabajadorxs en ausencia de una estructura estatal. La clave 

que plantea Tarcus me parece interesante, en tanto que comparar archivos del Sur 

Global y del Norte Global no puede dejar de lado la cuestión del poder, los recursos 

y la valoración cultural de los materiales históricos. Bajo este prisma, analizo la 

amplia política de Patrimonio y de Archivos que existe en España, el resguardo de 

un pasado que, específicamente en el período que me convoca, no deja de ser 

imperial. Desde el vamos, los primeros archivos estatales europeos pertenecieron a 

la maquinaria administrativa de la Monarquía Hispánica como soporte de su poder a 

escala mundial. Nos referimos a la Chancillería de Valladolid (1489) y al Archivo de 

Simancas (1545), ambos aún hoy funcionando como archivos históricos. Por tanto, 

existe en este territorio una gran trayectoria archivística y, desde 2011, un Sistema 
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Nacional de Archivos que regula y articula todas las instituciones de resguardo 

documental. Esta presencia de políticas públicas se traduce en la existencia y 

disponibilidad de diversos instrumentos3 para el acceso a los archivos (catálogos 

digitalizados, guías y mapas de los fondos documentales, descripciones de los 

archivos y formas de contacto en sus páginas web, etc.);  en un estricto control del 

acceso a los documentos ejercido por lxs archivistas  (especialmente en los archivos 

nacionales); en un compromiso con la digitalización (más que nada desde la 

promulgación de la Ley de Memoria Histórica); y en una apuesta por la divulgación y 

la difusión del acervo documental. Por supuesto, esto no intenta mostrar un 

panorama ideal del funcionamiento de los archivos españoles, sino reforzar la 

importancia de una política pública en torno al resguardo patrimonial. Incluso en las 

tierras españolas no están exentos del peligro del drenaje patrimonial, allí la 

amenaza -o la queja constante- son los investigadores de EE.UU. que vienen a 

saquear los archivos durante el verano.​ ​

Al entrar en el universo de los archivos españoles descubrí, rápidamente, que lo 

poco que había aprendido sobre el funcionamiento de los archivos en la Argentina 

no me servía mucho. Desde lo más macro a lo más micro, no podía dar nada por 

3 Cabe destacar como política patrimonial la creación del “Censo guía de archivos españoles”. Como vemos en su página: 
“La Ley 16/1985, de 25 de junio, de Patrimonio Histórico Español, determina en su artículo 51 que "la Administración del 
Estado, en colaboración con las demás Administraciones competentes, confeccionará el Censo de los bienes integrantes del 
Patrimonio documental". Este punto queda reforzado en el Real Decreto 1708/2011 de 18 de noviembre por el que se 
establece el Sistema Español de Archivos, se regula el Sistema de Archivos de la Administración General del Estado y de sus 
Organismos Públicos y su régimen de acceso. En los artículos 3.4.a, 13.2.c y 19.b se establece que el Censo Guía es una guía 
electrónica y directorio de archivos de España e Iberoamérica (dependiente del Ministerio de Cultura de España) que 
permite a los ciudadanos la localización inmediata de los centros de archivo, así como los fondos y colecciones que 
custodian y los servicios que éstos prestan, además de servir como herramienta para la conservación y difusión del 
patrimonio documental y su defensa frente a la expoliación. En este sentido, el Censo Guía ha de entenderse con un doble 
carácter funcional: por un lado, es un instrumento de control, enfocado a la defensa del patrimonio documental y, por otro, 
es un instrumento de difusión básico para el conocimiento de los archivos por parte de la Administración, los ciudadanos y 
los usuarios.​
La elaboración del Censo Guía de Archivos de España e Iberoamérica es una de las funciones que ha venido desarrollando 
el Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, a través de la Subdirección General de los Archivos Estatales. El proyecto de 
elaborar un instrumento que censara todos los archivos españoles nació en los años 60, impulsado desde la Inspección 
General de Archivos, dando como primer fruto una publicación impresa en 1972, que consolidó el término de Censo Guía 
de Archivos Españoles. La labor fue continuada dentro de las actividades del CIDA, que difundió la información primero a 
través de los PIC (Puntos de Información Cultural) y, más recientemente, por internet a través de la página web de la 
Subdirección General de los Archivos Estatales. Si en un primer momento el objetivo del proyecto se limitó a los archivos 
españoles, posteriormente su alcance se ha ido ampliando a otros países del ámbito hispano, con la idea de contribuir 
también a la difusión y conservación de su patrimonio documental. Un conocimiento preciso, por parte de la 
Administración, del patrimonio documental y de los sujetos que lo custodian favorecerá una mayor protección del mismo, 
así como el desarrollo de políticas archivísticas acertadas. Por otra parte, la difusión de unos datos básicos sobre los fondos 
documentales existentes contribuirá a orientar al investigador y al ciudadano en general en su búsqueda de fuentes 
primarias de información, al mismo tiempo que el empleo de las normas de descripción archivística internacionales 
propiciará la consolidación de éstas entre la comunidad de archiveros”. Extraído 
de:http://censoarchivos.mcu.es/CensoGuia/historia.htm  

 

http://censoarchivos.mcu.es/CensoGuia/historia.htm
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sentado: para sacar fotos era necesario pedir permiso, y había límites; debía 

hacerme carnets en todos lados; no había internet en las salas de consulta ni podía 

usar el celular. Incluso el protocolo era distinto, lxs archivistas usaban guardapolvos 

blancos y me llamaban Señora.  

Un poquito de rewind: ¿una vida en el archivo? 

Antes de continuar, es necesario aclarar una cosa: esta misión académica era mi 

chance de hacer archivo, como se dice en la jerga historiográfica. Esta posibilidad 

era demasiado grande e importante, una instancia decisiva en mi proceso de 

investigación. No puedo dejar de identificarme con Caimari cuando describe su 

entrada a los Archives Nationales de France como “el lugar de las claves, el Santo 

Grial que imaginaba cuando todo empezó” (2017: 93). Ese era el nivel de exigencia 

e idealización que depositaba en mi encuentro con los archivos españoles. 

Si bien había hecho algunas consultas en el Archivo General de la Nación y en el 

Archivo Histórico de la Provincia de Buenos Aires, en la Argentina, mi experiencia 

dentro de los archivos era poca y me sentía lejos de comprender su funcionamiento. 

Había sido un avance cursar el seminario “Archivos en la Diversidad”4, coordinado 

por Mónica Pené y Laura Casareto, donde adquirí varias herramientas teóricas y 

metodológicas. En especial, fue crucial comprender que la lógica archivística y sus 

criterios de organización son distintos a lo que intuitivamente tenía (es decir, lo que 

entendía desde la suposición). Por lo menos, ahora podía echar mano a los 

instrumentos-guía.​   ​

Sin embargo, durante mucho tiempo pensé que había un problema conmigo y no 

encontraba muchas respuestas más que la desesperación. Estar lejos de los 

archivos españoles me obstaculizaba imaginar otras formas de llegar a los 

documentos. “Pero está todo en PARES5” me decían otrxs investigadorxs, 

descansando en la digitalización como forma de acceso. Lejos de tranquilizarme, 

esto me hacía sentir peor, mis búsquedas en el Portal de Archivos Españoles no 

llevaban a ningún lado; volvía al mismo lugar: no entendía cómo. Esto me daba la 

sensación de que lo que hacía no era investigar de verdad, ya que nunca había 

5“El Portal de Archivos Españoles (PARES) es la principal plataforma de difusión del Patrimonio Histórico Documental 

Español, creada y gestionada por la Subdirección General de los Archivos Estatales, del Ministerio de Cultura”. Extraído de: 

https://pares.cultura.gob.es/preguntas-frecuentes.html#cla-0-0 

4Más información en https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/library?a=d&c=progra&d=Jpp12484 

https://pares.cultura.gob.es/preguntas-frecuentes.html#cla-0-0
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entrado en “modo archivo”, lejos estaba de ser “de las primeras en llegar y de las 

últimas en irse” (Caimari, 2017: 104). 

Revisando la bibliografía del seminario citado, me encontré con un diagnóstico 

compartido por Caletti Garciadiego & Poczynok (2019) y Besoky (2018) en torno a la 

falta de un espacio de formación en archivística dentro de las carreras nacionales de 

grado en Historia (aspecto que tampoco se subsana en el posgrado). Este 

desconocimiento de los acervos documentales y de la organización de los archivos 

implica que “a la larga y a fuerza de pruebas y errores, de preguntar e insistir, los 

historiadores recién egresados logran hacerse una idea, más o menos completa y 

siempre accidentada, de dónde y cómo acceder a los documentos que buscan” 

(Besoky, 2018: 3). Es decir, un camino sinuoso y difícil, a tientas, que implica antes 

que nada deducir el enigma del archivo. 

Este estado de la cuestión me ubicó en un panorama colectivo. Hay un problema, 

no tengo un problema. Este cambio de perspectiva, a la vez, me invitaba a 

cuestionarme los usos del archivo que había sostenido hasta el momento. Al leer a 

J.L. Besoky, quien ocupa los dos lados del mostrador, como archivista e historiador, 

me pregunté si sería una investigadora fetichista, solo preocupada por el contenido 

del documento y no por su contexto (2018: 4). Siguiendo en esta línea de reflexión, 

reaparecieron las palabras de Caimari que nos exhorta a desistir en la búsqueda del 

documento único como una clave de investigación (2018: 8). Como deben imaginar, 

me vi reflejada en ambas circunstancias, entendiendo mis usos del archivo como 

instrumentales, extractivistas, fetichistas. Lejos de haber logrado una mirada integral 

que buscara las relaciones del archivo, había ido a lo que emergía de manera 

superficial. Al revisar mi estancia en los archivos españoles, me vi como una 

investigadora picaflor, aleteando rápido de un archivo a otro, de un documento a 

otro, sin poder parar, reflexionar, encontrar la potencia del archivo (Caimari, 2018:8).  

La borra de café: los conocimientos tácitos de hacer archivo 

A diez días de haber llegado a tierra europea, viajé a Sevilla para comenzar mis 

consultas. Tenía anotado en un documento de Word las búsquedas que había 

hecho en PARES, separadas por institución y con una breve descripción y 

señalización de los documentos. Gracias a esa investigación previa creía estar 

preparada, pero nada más lejos de eso. La distancia entre los catálogos y cuadros 

de clasificación y lo que sucede en un archivo me quedó clara en las primeras 



 
 

HILOS DOCUMENTALES / VOL.5, NÚM. 9 / 2025     

visitas. Había una dimensión tácita de esta práctica que desconocía y que se me 

hizo patente al juntarme con investigadorxs de mayor experiencia. 

Comprendo -ahora- que este saber-hacer es una fuente primaria para la 

investigación. La antesala del archivo es un café con algún/a colega. Resulta obvio, 

pero entonces fue toda una revelación para mí. Ser extranjera e inexperta son malas 

condiciones para intentar hacer algo sola.  

Frente a estos primeros encuentros fallidos, rompí el aislamiento y tuve una serie de 

“conversaciones casuales sobre el archivo” (Caimari, 2020:222), donde empezó a 

aparecer la información que no estaba presente en las páginas web: las claves de 

cómo actuar en cada archivo, las estrategias y tácticas, los fondos documentales y 

las mañas de lxs archiverxs. Frente a mí, se reveló un tejido de memorias de 

historiadorxs que transmiten el saber-hacer particular de cada caso. Como dicen 

Caletti Garciadiego y Poczynok:  

"(…) el Archivo tiene la atracción suficiente como para que la intuición y la 

curiosidad arrastren y sugieran caminos, pero a la vez, posee una 

complejidad relacional entre los diferentes acervos a la que sólo se puede 

acceder después de años. Es decir, es la experiencia colectiva y 

acumulada sobre el Archivo por las personas que lo constituyen la que 

permitió potenciar cada proyecto de investigación” (2019: 4).  

Acceder a esas redes es decisivo para un acercamiento a los archivos que permita 

establecer un vínculo provechoso, que nos abra las puertas y las cajas, en definitiva, 

que nos habilite las “condiciones de accesibilidad” (Besoky, 2018:10). 

Volvamos a Sevilla. Allí me encontré con dos investigadores, que integran el 

Departamento de Historia Moderna de esa Universidad, gracias a la recomendación 

de un colega platense. En el buffet de la Antigua Fábrica de Tabacos -sede de la 

facultad- me invitaron un café amable durante el recreo entre sus clases y 

obligaciones. En cuarenta minutos me pusieron al tanto de la situación del Archivo 

General de Indias, del Provincial y el Municipal. Con este último el panorama era 

opaco, la experiencia de uno de ellos, que había trabajado durante años en el lugar, 

me advirtió que sería difícil entrar. Su consejo era que me “hiciera la tonta”, que por 

las dudas siempre pidiera perdón y permiso y que aceptara lo que me dieran. Un 

poco lo decía en chiste, pero sólo un poco. ​ ​

Otro café en Madrid me reveló cómo buscar documentos en el Archivo Histórico 
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Nacional y me recomendó revisar el Archivo de la Real Chancillería. El investigador 

con quien hablé me comentó una dimensión más del asunto: hay archivos “viejos” y 

archivos “nuevos”. Los últimos son más accesibles y están mejor organizados, sus 

catálogos en línea están completos y son de mucha ayuda. Yo anotaba todo como si 

me dieran las coordenadas de un mapa del tesoro; mientras me preguntaba cómo 

se suponía que conociera todo esto desde La Plata, lejos de quiénes han estado en 

los archivos, lejos de ese conocimiento. 

¿Es el precio que tengo que pagar por atreverme a estudiar un tema que excede el 

territorio argentino? ¿Les pasará lo mismo a lxs investigadorxs estadounidenses y 

europexs que estudian temas de América Latina?  

Postales desde los archivos 

Dejemos la mochila en el locker, agarremos lápiz y cuaderno, pongámonos el 

barbijo: es momento de entrar a los archivos.​  ​

El primero que consulté fue el Archivo General de Indias (AGI). Estaba en Sevilla y 

aún un poco perdida, reservé varios turnos sin saber bien qué hacer en ellos. Mi 

problema era (y fue durante todo el viaje) el tiempo: al no poder quedarme muchos 

días en los archivos, estaba en modo picaflor. Al principio, hice la performance del 

trabajo de archivo. Quiero decir, me senté en el escritorio, pedí algunos documentos 

a lxs referencistas, saqué fotos. En ningún momento estuve segura de lo que estaba 

haciendo. Este archivo, donde está el mayor control sobre los documentos por 

miedo al robo, tiene muchos protocolos. En iguales proporciones sentí incomodidad 

y acompañamiento. Cada acción tenía que ser autorizada y, a la vez, yo preguntaba 

cómo hacer cada uno de los pasos.  Por suerte, lxs trabajadorxs del AGI eran 

amables. En los otros escritorios, investigadores e investigadoras parecían 

segurísimxs de lo que estaban haciendo. 

El edificio donde hoy funciona el AGI no es el original. Ese está a la vuelta, también 

en el centro de Sevilla, cerca del Alcázar. Se puede visitar como espacio patrimonial 

y muchxs turistas van a conocerlo. Ese es otro de los usos de los archivos que no 

me esperaba, una instancia más de la atracción de archivo que propone Farge y 

rescatan lxs autorxs (Goldchluk 2022; Caimari 2020; Caletti Garciadiego y 

Poczynok, 2019). En la entrada, unas escaleras de granito ocre nos van 

conduciendo, entre escudos y símbolos, al circuito habilitado para recorrer. Los 

techos son abovedados, llenos de rosetas en yeso dorado. Como en muchos de los 
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edificios del Monarquía Imperial, es fácil sentirse chiquita y abrumada. En la parte 

de arriba se abren unos pasillos amplios con estanterías de madera noble a los 

costados. Están repletos de cajas de documentos, del piso al techo. Toda la 

documentación sosteniendo la estructura de poder patrimonial. Lxs turistas se sacan 

fotos, es un hermoso fondo para las historias de Instagram, y no parece haber nadie 

controlando. No termino de entender si realmente hay documentos allí o es sólo una 

decoración. Creo que ambas cosas.  

El Archivo Provincial de Sevilla es más accesible, hubiera sido mejor empezar el 

viaje por ahí. En la sala son todos hombres, menos yo. No es la única vez que va a 

pasarme. Los investigadores suelen tener la misma pinta: barba prolija, pulóver y 

camisa, una cierta falta de registro o de cuidado que les deja los codos llenos de 

pedacitos de documentos. Los restos de los restos del pasado.​ ​

Busco los expedientes que necesitaba y me acomodo en las mesas. El espacio es 

chico y los escritorios se comparten, no puedo hacer tanto despliegue. Se nota que 

hay lugares asignados o preferenciales. A mí me tratan nuevamente súper bien, 

aunque a veces no me entienden el acento argentino. Lo más útil de esta consulta 

es subsidiario: enfrente del archivo hay una “librería de viejo”. Esos negocios son 

parte del circuito que se organiza alrededor de los archivos, una especie de 

economía secundaria. Allí encuentro un libro que estaba buscando desde hacía 

años, una pieza crucial de mi rompecabezas que no estaba en internet: ¡Qué 

felicidad! 

El Archivo Municipal de Sevilla fue para mí el archivo imposible. Las advertencias de 

mi colega sevillano no pudieron evitar que sólo llegara al mostrador de la planta 

baja. Aunque rogué y expuse mi situación, no me permitieron entrar sin turno ni 

respondieron los mails en los que pedía uno. En algún momento solté esta 

posibilidad, lo dejé ir. El Archivo quedó como un mito al final de una escalera 

infranqueable.  

Este archivo era el más anticuado de todos. Su catálogo era uno temático 

confeccionado a fines del siglo XIX y, aunque era muy cómodo buscar los 

documentos por tema, sólo contemplaba una parte de lo que había en ese archivo. 

Por lo que me contó el investigador que había pasado años allí, lxs archivistas se 

creen dueñxs de esa información y no quieren otorgar acceso a ella. En sus 

palabras: “prefieren que no vaya nadie”. Estas apropiaciones del archivo me llevan 

de manera directa a la imagen del comisario que propone Goldchluk, ocupando el 
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lugar de dador, y no de funcionario público encargado del acceso a la información, 

decidiendo quién sí y quién no (2022:13,16-17).   

En el Archivo Histórico Nacional volví a una institución estatal (es decir, del Estado 

Nacional). Volvían los pedidos de carnets, las fotos y el control. En este caso estaba 

en la búsqueda de un documento en especial. No estaba en PARES, por lo que no 

tenía la referencia. Finalmente, no pude localizarlo, pero la experiencia me llevó a 

encontrar nuevos puntos ciegos en los catálogos digitales. Mi pesquisa terminó 

siendo manual, casi analógica, usando un índice encuadernado que señalaba las 

referencias para buscar entre las fichas mitad mecanografiadas, mitad escritas a 

mano por una(s) archivista(s) de los años cincuenta -esto me lo imagino, pero no me 

cabe duda-, digitalizadas y almacenadas en una computadora de la sala de 

investigación. De nuevo me encontré con formas de acceso a la documentación 

habilitadas si se pone el cuerpo en el archivo, sumergiéndose en sus propias capas 

de historia. 

A dos horas de Madrid, en un lugar de la Mancha de cuyo nombre sí me acuerdo, 

Almagro, se encuentra el Museo Nacional de Teatro. Buscando información 

encuentro que tiene un archivo histórico. Es pequeño, más bien parece una forma 

de organizar y resguardar los documentos donados al Museo. Aun así, es un 

hallazgo importantísimo para mi investigación porque tiene algo muy especial: los 

libros de la Cofradía de la Novena, el gremio de lxs comediantes del siglo XVII.​  ​

Es lunes, el Museo está cerrado y veo el revés de la trama de esta institución: 

sótanos llenos de vestuarios, trabajadorxs haciendo maquetas 3D. La archivista no 

está y me pierdo la posibilidad de charlar con ella. De todas maneras, ha dejado 

todo preparado y la bibliotecaria, Sheila, me atiende muy amablemente. Saco fotos 

como loca, entro en una “digitalización intensiva” a lo Caimari (2017: 106). Tengo 

sólo una mañana y encontré oro. Siento la misma emoción que experimenté cuando 

fui a un archivo por primera vez y tuve en mis manos documentos del siglo XVIII. 

Estoy aún más movilizada, saber que esa es la escritura de los propios actores y 

actrices me conmueve. Siento que el presente y el pasado se tocan como mis dedos 

con el documento, quisiera creer que a esto se refiere Goldchluk cuando afirma que 

el “archivo abre el tiempo” (2022: 7).​  ​

Una particularidad de este archivo -al estar dentro de un museo- es que ese mismo 

material que tenía en mis manos había estado expuesto el día anterior en una 

vitrina, como parte de la exposición permanente, al alcance de la mirada de 
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cualquier visitante. Supongo que manipular el documento es el privilegio de quien 

investiga, poder acceder con el tacto y el olfato. La diferencia entre el astronauta 

que pisa la luna y lxs que la vemos todas las noches desde abajo. 

Los últimos archivos que visito son de yapa. Hago acopio de lo que encuentro sin 

revisar mucho, ya lo haré en otro momento. En el Archivo de la Real Chancillería de 

Valladolid aparece algo nuevo, lxs referencistas me preguntan qué tema estudio y 

buscan cosas conmigo. Hay un interés, desde el vamos, por generar una relación 

con lxs investigadorxs. No digo que esto no pase en los otros archivos, sino que 

quizás necesita más tiempo. Un referencista, ya mayor, se entusiasma mucho con el 

tema y me dan ganas de compartirle algo que encontré: un libro con el escudo de 

armas de un actor noble. Hay cierta complicidad entre nosotrxs que me alienta. 

Reparo en la importancia del contacto personal con lxs trabajadorxs que ponderan 

Caletti Garciadiego y Poczynok (2019: 6). ​ ​

En el Archivo de la Nobleza, el más nuevo de todos, sucede algo similar. Una de lxs 

trabajadorxs del lugar me muestra una serie documental que contiene todos los 

documentos referidos al teatro en el fondo Osuna, una familia de nobles que 

oficiaron de intermediarios del Rey durante tres siglos (XV-XVIII). Esta organización 

temática fue realizada por los donantes y, aunque causaría espanto en cualquier 

archivista ya que no respeta el orden original ni el principio de procedencia e 

integridad de los documentos, resulta un fondo muy jugoso para conocer los 

avatares entre el rey y las compañías de comediantes en la larga duración. Estoy 

tentada de fotografiarlo todo, pero no me es posible estar allí más que una mañana. 

Me voy con cierta angustia, probablemente hay allí el corpus de una tesis que no 

voy a escribir y que quizás nadie sepa nunca…Hubiera sido tan fácil el camino si 

empezaba por ahí, pero ¿cómo saberlo? Y ahora que lo sé ¿cómo hacer circular 

esa información? Queda como un camino trunco o una nota para el futuro. 

Cierro el recorrido con el Archivo Municipal de Valladolid, una visita fugaz, media 

hora antes de que cierre el lugar. Definitivamente, la más instrumental de todas y la 

más disruptiva de las lógicas de la institución. Un choque entre los tiempos de la 

burocracia municipal, con sus formularios y fichas, y el tiempo -irrespetuoso- de 

quien investiga y sólo está una mañana en la ciudad. 
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Palabras finales 

En estas páginas intenté retomar la propuesta de Caletti Garcia Diego y Poczynok, 

tomando una distancia crítica y reflexiva sobre mi práctica de archivo. Revisar mi 

experiencia en los archivos históricos españoles fue un ejercicio que me propuso 

repreguntar sobre mis modos de hacer en la investigación, en el transcurso de la 

restructuración de mi proyecto de tesis.  Recuperando la memoria sobre ese hacer, 

surgieron diversas reflexiones sobre las formas de relacionarse/me con el archivo. 

Yendo incluso más profundo, me atrevo a decir que este trabajo puede servir de 

plataforma para establecer un diálogo con la experiencia de otrxs investigadorxs, 

generando ese canal de comunicación necesario para este oficio (y cualquier otro).    

Me quedo con la propuesta que hace Graciela Goldchluk de situar al “amor y el 

respeto como principios arcónticos” (2022: 24), en ese doble juego de acercamiento 

y distanciamiento. Aunque la autora no se refiere a archivos históricos, me es 

inspirador retomar algunos consejos de su decálogo para seguir avanzando: la 

certeza de que “lo que es, está bien” y que “el trabajo es con otrxs” (2022:28,34). 

Finalmente, considero que es momento de “parar y reparar”6, transformar esa 

práctica de investigadora picaflor a una hornero, construyendo un nido con las 

ramitas y el barro que fui acopiando. Sumergirme en el tiempo de archivo, devolver 

lo que me dio, multiplicarlo. 
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