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RESUMEN

Este trabajo propone algunas consideraciones en torno a la especificidad de la
condicion de mujeres dentro de los manicomios, a partir de datos obtenidos en los
archivos recuperados de dos hospitales monovalentes de la provincia de Santa Fe,
y una vifeta clinica actual. Se reflexiona acerca de la violencia obstétrica y la
sustraccion de identidad de hijes de mujeres internadas.

PALABRAS CLAVE
mujeres, manicomio, violencia obstétrica, sustraccion de identidad, perspectiva de
género

ABSTRACT

This paper offers some considerations regarding the specific situation of women
within psychiatric hospitals, based on data obtained from the archives recovered
from two specialized hospitals in the province of Santa Fe, and a current clinical
vignette. It reflects on obstetric violence and the theft of identity from children of
hospitalized women.
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women, psychiatric hospital, obstetric violence, identity theft, gender perspective
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Introduccion

“Como quien no quiere la cosa. Ninguna cosa. Boca cosida. Parpados

cosidos. Me olvidé. Adentro el viento. Todo cerrado y el viento adentro”.

Alejandra Pizarnik, Poesia Completa

Me propongo compartir algunas reflexiones acerca de la especificidad de /a
condicion de mujeres de las pacientes' internadas en monovalentes de salud
mental, en particular, revisar practicas naturalizadas e invisibilizadas. Los datos
obtenidos surgen de los archivos recuperados de la Colonia Psiquiatrica “Dr.
Abelardo Freyre”’(en adelante CPO), de la localidad de Oliveros, Santa Fe, a los que

! Utilizo el término pacientes y no usuarias ya que éste Ultimo me remite indefectiblemente a consumidores. Por
paciente entiendo a cualquier persona haciendo uso del derecho a la salud, acordando en esto con Carla Pierri
(2021).
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tuve acceso en el marco de la investigacion que llevé adelante actualmente para mi

tesis de maestria®.

Lei veinte Historias Clinicas (en adelante HC) de mujeres que fueron internadas
entre 1975 y 1983 en la CPO; casi en su totalidad, fallecieron durante su
internacion. Tres de ellas, parieron durante la misma y sus hijes fueron dados en
adopcion, pero también hay indicios de que fueron entregados a trabajadores de la
Colonia, a parientes de éstos, fuerzas de seguridad, con intervencion de la iglesia:
todas las formas que conocemos tan en profundidad gracias a la tarea monumental
de restitucion de identidad que llevan adelante las Abuelas de Plaza de Mayo. Las
adopciones legales, con intervencion del Juzgado de Menores, no siguieron un
mismo derrotero, ni siquiera formal, en todos los casos relevados. En algunos
constan los oficios judiciales con los datos biograficos y las érdenes de entrega del

menor N.N., en otras apenas hay una referencia escrita.

Ante estos hallazgos, crecidé mi interés por investigar particularmente sobre las
mujeres, teniendo como marco la violencia estructural que padecemos como tales,

todas.

Anos atras comencé a repensar con perspectiva de género y en clave feminista a
las mujeres internadas en el manicomio donde trabajo, y también a mi misma. Una
experiencia fue bisagra al respecto: un proyecto que concretamos en el Area de
internacion con mi compafera de equipo, en el que nos propusimos trabajar
exclusivamente con el grupo de pacientes de larga institucionalizacion que quedaba

en el hospital, los crénicos. La mayoria eran mujeres, y las largas tardes que pasé

2 Tesis (en proceso de escritura): Reconstruccion de memorias subterraneas: los archivos del manicomio en
dictadura. Los casos de la Colonia Psiquiatrica Dr. Abelardo Freyre (Oliveros, Santa Fe) y Centro Regional de
Salud Mental Dr. Agudo Avila (Rosario, Santa Fe). Facultad de Periodismo, UNLP.
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con ellas los jueves del invierno de 2017 tratando de leer poesia, escuchar musica,
cantar, reir, vuelven como faros que orientan la lectura de las HC de las que
hablaba.

Marisa Wagner, en su libro Los montes de la loca, interroga el saber contenido en
las HC con ironia y belleza, dice: “Dr., estoy amando..., esto también ira a la HC?™.
Veamos a continuacion qué nos dicen sobre las mujeres las HC de la década del 70

en la Colonia de Oliveros.
Violencia obstétrica en el manicomio dictatorial

La HC de Marta* afirma que era oligofrénica y padecia epilepsia tipo grand mal, con
episodios recurrentes de convulsiones, a pesar del tratamiento farmacologico.
Ademas del dafo neurolégico progresivo, esta condicion la exponia a caidas
abruptas que redundaban en numerosos registros de atenciones médicas por
golpes, escoriaciones, fracturas, quemaduras. Un cuerpo devastado que,sin

embargo, gesto tres vidas.

El primer parto fue en 1980. Parié en treinta minutos, tiempo tan exiguo que el bebé
nacio en la ambulancia, mientras la trasladaban al hospital. Cuando se realizé el test
de embarazo, la gestacion era ya de cinco o seis meses. Hasta entonces, se le
administr6 la medicacion habitual y se le aplicaron electroshocks.Los
anticonvulsivantes seguramente no podian evitarse, por la gravedad de la epilepsia.
¢En la época ya se tenian recaudos acerca de la administracion de medicacion y

sus efectos en el feto? Darios colaterales.

Dice la HC que el padre del bebé quiere llevarlos®. La HC no lo vuelve a mencionar
y el hijo de Marta desaparece sin rastros. Llamativamente, después del nacimiento
en febrero faltan nueve meses en la evolucion de la HC, hasta noviembre de 1980:
no se extraviaron las hojas, sino que la evolucion de noviembre continua a la de
febrero, sin ninguna explicacion del intervalo. Nueve meses, un embarazo. La HC

omite demasiado, son ausencias obscenas.

® Wagner, Marisa. Los montes de la loca. http://www.edicionesbacbab.com.ar/

* Los nombres de las pacientes fueron cambiados, para preservar su privacidad.

5 Las cursivas utilizadas en todo el texto sefialan que es copia textual de las HC y/o de las palabras de las
personas mencionadas.


http://www.edicionesbaobab.com.ar/
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En junio de 1983 Marta dio a luz otro varon en el hospital de Maciel®, que peso
3,500 kg. Dice la HC:paciente por puerperio inmediato, desgarro de pared vaginal,
que cierre por segunda. Esa expresion significa que se decide no suturar la herida,
se la deja abierta para que cierre por si misma. Me pregunto por qué no suturarla si
el puerperio era inmediato, ¢se podria haber evitado el dolor extendido en el tiempo
que significa que cierre por segunda? ;Fue una decision médica fundada en
razones clinicas o no? ;A las locas no les duele? ;Importa qué sienten las locas?

Tampoco hay rastros del destino del bebé.

El Ultimo embarazo -al menos el ultimo consignado en la HC- fue tortuoso. Marta
tuvo episodios convulsivos diarios que implicaron numerosos controles obstétricos
por ausencia de latidos fetales. Sin embargo, el embarazo siguié adelante, a pesar
de las convulsiones, las caidas, los tratamientos. Dio a luz una nifa, el ultimo dia de
diciembre de 1984, un afio y medio después de su parto anterior. ;Qué politicas
anticonceptivas se utilizaban? ;Habia alguna? No encontré registros de ello en las
HC, pero si de la indicacion de ablactom, medicamento utilizado para suspender la
lactancia. Esta indicacién se repitié en todas las HC de las mujeres con partos en la

Colonia.La bebé murié al nacer.

Violencia obstétrica en el manicomio actual

Agosto 2025. Estoy de guardia como todos los sabados cuando nos convocan
desde la porteria del hospital, alli se encuentra Graciela, a quien conozco de
internaciones anteriores; nadie comprende lo que solicita. Me reconoce y me pide

ayuda, aterida de frio y temblando, vestida sélo con una remera de mangas cortas y

8 Localidad cercana a Oliveros
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pantalones de verano en una mafana helada de invierno. Observo sus pantalones
mojados, mientras me dice que esta embarazada y rompidé bolsa. La invitamos a
pasar al consultorio, escuchamos que ayer se acercé a la guardia de un hospital
general cercano al Agudo’ y no la quisieron atender. Se levanta la remera y muestra
su abdomen: esta tan delgada que no es posible descartar a simple vista un
embarazo. Solicitamos al SIES® la derivacion a un efector general para descartar
urgencia ginecoldgica, pero las horas pasan y el traslado no llega. El coordinador de
nuestra guardia decide que la acompafie caminando a la guardia del hospital
general-situada a tres cuadras del Agudo- y alla vamos, Graciela y yo. En el trayecto
me cuenta que a la noche también se acercé a la guardia de nuestro hospital. No
consiguid ser una novedad relevante como para ser destacada en el pase de la
guardia que nos precedid, pienso. Nadie nombré su consulta nocturna. ;Se la
escucho? jHabra dicho algo similar a lo que narra hoy? Llegamos y nos recibe un
blindex que no permite ver a quien nos habla, tampoco si hay alguien haciéndolo.
Finalmente resuena una voz a través del micréfono, explico la situacion, muestro la
nota de pedido de interconsulta que escribié mi companero médico psiquiatra y me

hacen pasar, dejando a la paciente del otro lado de la puerta, sola, en la vereda.

Nuevamente relato el pedido de consulta y mi procedencia, y la persona que me
recibe admite que esa vino anoche, pero una vez hizo quilombo, y aca a los que
hicieron quilombo alguna vez no les abrimos. Estupefacta, me escucho diciéndole
que las personas que tienen padecimientos psiquicos severos no hacen quilombo,
como si fuera un capricho o una mala conducta, sino que en ocasiones esa es la
expresion de su sufrimiento psiquico, y necesitan ayuda, no ser expulsados. Ella me
mira y no responde. Nos indican concurrir al Servicio de Ginecologia, situado en el
edificio contiguo. Con Graciela refiriendo dolor, y murmurando el miedo de que le
saquen a su bebé, subimos por una escalera eterna hasta Ginecologia. Una vez
mas (y van tres) adelanto el relato a las doctoras, residentes, para que comprendan
el contexto de la fragilidad subjetiva de Graciela antes de realizarle la ecografia. Es
inutil. “2Como sabés que estas embarazada?” “; Por qué no me contesta?” “Vos no
estas embarazada!!”. La ultima afirmacion desata la escena: Graciela me mira con

los ojos llenos de terror y me dice que se va, que no le creen, que le quieren robar el

7 Centro Regional de Salud Mental Dr. Agudo Avila, hospital monovalente publico, de la ciudad de Rosario,
donde me desempefio como psicéloga de guardia y de un dispositivo de asistencia territorial.
8 Sistema Integrado de Emergencias Sanitarias de la ciudad, publico.
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bebé, que no va a acceder a hacerse un analisis de sangre, que se va. De nada
sirven las palabras de las doctoras que presenciaron el destrato con el que una de
ellas se dirigié a la paciente, intentando atemperar lo dicho. Demasiado tarde. Salgo
corriendo atras de Graciela, mientras resuena en mi cabeza que una de las médicas
dijo, al ver las imagenes en la ecografia, eso parece una masa... i;Una masa es un
tumor? ¢Un fibroma? ¢Un feto? ¢ Esta en riesgo Graciela? La encuentro en el bafo,
me pide que no la detenga, le aseguro que no lo haré pero que me quedo a
acompanarla. Me pregunta si tengo papel higiénico, tengo. La puerta abierta de par
en par me muestra el rastro de una hemorragia en curso. Me mira a los ojos y dice:
vos me creés. No logro evitar que se vaya. Vuelvo al hospital derrotada, rumiando
una critica de la intervencion, impotente. Una hora después, vuelven a llamarnos de
la porteria: Graciela volvié. Para que me ayudes vine, vos me creés. Acepta quedar

internada.
Sustraccion de identidad: una deriva de la violencia obstétrica

La historia de Eve esta hecha de notas. Notas, informes, 6rdenes, pedidos: otros
hablan por ella. Llegé a la CPO a los 16 afos, después de haber tenido a su primer
hijo a los 15, y no tener familiares directos que se hicieran cargo de ella. Su
identidad -como la de sus hijos por venir- sufri® numerosos avatares. Inscripta con el
apellido materno, reconocida tardiamente por su padre, sus primeros tiempos
manicomiales la encuentran en los registros ora con un apellido, ora con el otro. En
1973 dio a luz mellizos, un varén y una nifa. Los llamoé Maria Eva 'y Juan Domingo.
Fueron inscriptos en el registro civil de Oliveros con otros nombres, decididos en la
CPO.

¢ Por qué Eve no podia ni siquiera decidir los nombres de sus hijes, -menos aun su
destino ulterior-? ;Con qué argumento se avasalla ese derecho de una madre a
¢

nombrar a su hije, de inscribirle en su linaje?

Los nombres que ella eligié fueron borrados. Y mas tarde, también seria borrada
esa inscripcion, cuando los padres adoptantes re inscribieran el nacimiento,
fraguando la partida de nacimiento original. Fueron inscriptos en otra ciudad un afio

después del nacimiento real, con otros nombres, sin certificado médico y con
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testigos. ¢Por qué motivo un matrimonio que adopta dos bebés por la via legal del

Juzgado de Menores, reinscribe los nacimientos para ocultar el origen?
¢ Como fue posible y con qué objetivo?®

En 1976 Eve volvio a parir mellizos, otra vez, un varén y una nifia. Quiso el jazar?
que nacieran casi la misma fecha que eligié el padre adoptante de los primeros

mellizos para inscribirlos en la partida apdcrifa.

Del destino de estos mellizos, no sabemos casi nada: sélo se consigna el nombre
de una mujer, Asistente social, que retira a los bebés. No sabemos si es una

trabajadora del Juzgado, ni adénde lleva a los bebés. No hay mas referencias.

En 1979 nace el ultimo bebé de Eve, un vardon, después de un embarazo
complicado, con numerosos controles obstétricos, diferentes a los anteriores. Hay
dos cartas en la HC, de Eve dirigidas a su tio. Le cuenta que conocié un buen
muchacho que quiere casarse con ella, y que su embarazo es de ocho meses. Le
pide ayuda para salir y criar a su bebé. No obtiene respuesta. Tampoco hay
registros sobre la entrega del bebé, sélo el nombre de una mujer que lo retira sin

mas datos.

Eve tuvo en total seis hijes. Con cada uno, pas6 cerca de un mes. Jirones de

maternidad.

En la abrumadora mayoria de las HC de mujeres se repite que son internadas a
instancias de varones, sean familiares (maridos, padres, hermanos, sobrinos) o
jueces. La gran mayoria fue progresivamente abandonada en el hospicio, o
fallecieron los parientes cercanos que las visitaban, y las generaciones
subsiguientes se desentendieron de tias y abuelas internadas por décadas. ;Qué
pasé con las familias? Ademas del desinterés en algunos casos, en otros,
numerosos, se lee escasez de recursos economicos y simbdlicos en certificados,

informes, pedidos y cartas que constan en las HC.

® Cabe sefialar que en la provincia de Santa Fe existe desde 2017 la ley n° 13.725, que garantiza el derecho a
conocer su origen biolégico a toda persona que presuma que su identidad fue suprimida o alterada. Para su
aplicacién, se contempla la solicitud de HC y registros médicos a las instituciones de salud, lo que subraya la
imperiosidad de conservacion de ese volumen documental.
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Reflexiones finales

Intento analizar estos hallazgos con las claves que nos aporta el feminismo, con los
derechos que hemos conquistado, con las microviolencias que hemos aprendido a
ver, con las particularidades que la opresion sobre las mujeres ha montado en cada
espacio. Investigar lo ocurrido dentro los manicomios constituye una deuda al

respecto. Los archivos permiten comenzar a saldarla.

No da lo mismo ser una mujer que un hombre en un manicomio. Las mujeres estan
doblemente expuestas por su condicion de mujer, son juzgadas en su rol materno,
se decide sobre métodos anticonceptivos arbitrariamente, sufren mas abusos
sexuales que los varones, soportan el peso de estereotipos morales sobre sus
gustos y conductas. Esto aln continGia, aunque ya no se consigne sus labores™ en
la HC, aunque ahora conserven sus apellidos de soltera y no los borre el
casamiento, como en muchisimos de los casos que relevamos en los libros de
ingresos de la CPO y del Agudo Avila. Asimismo, se destaca en las evoluciones
clinicasde las HC la importancia adjudicada a la actitud hacia el sexo masculino, la
vestimenta, la laboriosidad (trabaja bien en el costurero, predispuesta al

trabajo/vaga, haragana).

Las voces acalladas de tantas mujeres, la abrumadora mayoria de escasos recursos

no so6lo econdmicos, sino de sostén afectivo.

Los cuerpos de las mujeres que gestaron y dieron a luz en condiciones y contextos
penosos, de intemperie y vulnerabilidad. ;Qué marcas cargan esos nifies, hoy

adultos?

Recuperar los archivos de los manicomios implica conocer nuestro pasado reciente,
permite leer en clave de derechos los atropellos que nos preceden y nos marcan,
aun desconociéndolo -es parte de lo que llamamos manicomio, esa trituradora de
subjetividades sin distincion de pacientes y trabajadores, nos atraviesa a todas y
todos-. Desenterrar las memorias para impedir que se perpetuen esas practicas en
el presente. Visibilizar lo recuperado es un collage que sacude. Hagamos un poco

de justicia.Revelar estas memorias subterraneas que surgen de los documentos

© Sus labores, quehaceres domésticos,formas de nominar en las HC a qué tareas se dedicaban o no las
mujeres.
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constituye una tarea necesaria para la restitucion de las identidades robadas a les
hijes de las mujeres internadas en los manicomios y para la construccion de

horizontes y transformaciones colectivas con menos sufrimiento.
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