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RESUMEN 
 
Este trabajo propone algunas consideraciones en torno a la especificidad de la 
condición de mujeres dentro de los manicomios, a partir de datos obtenidos en los 
archivos recuperados de dos hospitales monovalentes de la provincia de Santa Fe, 
y una viñeta clínica actual. Se reflexiona acerca de la violencia obstétrica y la 
sustracción de identidad de hijes de mujeres internadas. 
 
PALABRAS CLAVE 
mujeres, manicomio, violencia obstétrica, sustracción de identidad, perspectiva de 
género 
 
 
ABSTRACT  
 
This paper offers some considerations regarding the specific situation of women 
within psychiatric hospitals, based on data obtained from the archives recovered 
from two specialized hospitals in the province of Santa Fe, and a current clinical 
vignette. It reflects on obstetric violence and the theft of identity from children of 
hospitalized women. 
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Ser mujer en el manicomio 

 

Introducción  

 

“Como quien no quiere la cosa. Ninguna cosa. Boca cosida. Párpados 
cosidos. Me olvidé. Adentro el viento. Todo cerrado y el viento adentro”. 

Alejandra Pizarnik, Poesía Completa 

 

Me propongo compartir algunas reflexiones acerca de la especificidad de la 

condición de mujeres de las pacientes1 internadas en monovalentes de salud 

mental, en particular, revisar prácticas naturalizadas e invisibilizadas. Los datos 

obtenidos surgen de los archivos recuperados de la Colonia Psiquiátrica “Dr. 

Abelardo Freyre”(en adelante CPO), de la localidad de Oliveros, Santa Fe, a los que 

1 Utilizo el término pacientes y no usuarias ya que éste último me remite indefectiblemente a consumidores. Por 
paciente entiendo a cualquier persona haciendo uso del derecho a la salud, acordando en esto con Carla Pierri 
(2021).  
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tuve acceso en el marco de la investigación que llevó adelante actualmente para mi 

tesis de maestría2. 

Leí veinte Historias Clínicas (en adelante HC) de mujeres que fueron internadas 

entre 1975 y 1983 en la CPO; casi en su totalidad, fallecieron durante su 

internación. Tres de ellas, parieron durante la misma y sus hijes fueron dados en 

adopción, pero también hay indicios de que fueron entregados a trabajadores de la 

Colonia, a parientes de éstos, fuerzas de seguridad, con intervención de la iglesia: 

todas las formas que conocemos tan en profundidad gracias a la tarea monumental 

de restitución de identidad que llevan adelante las Abuelas de Plaza de Mayo. Las 

adopciones legales, con intervención del Juzgado de Menores, no siguieron un 

mismo derrotero, ni siquiera formal, en todos los casos relevados. En algunos 

constan los oficios judiciales con los datos biográficos y las órdenes de entrega del 

menor N.N., en otras apenas hay una referencia escrita. 

Ante estos hallazgos, creció mi interés por investigar particularmente sobre las 

mujeres, teniendo como marco la violencia estructural que padecemos como tales, 

todas. 

  

Años atrás comencé a repensar con perspectiva de género y en clave feminista a 

las mujeres internadas en el manicomio donde trabajo, y también a mí misma. Una 

experiencia fue bisagra al respecto: un proyecto que concretamos en el Área de 

internación con mi compañera de equipo, en el que nos propusimos trabajar 

exclusivamente con el grupo de pacientes de larga institucionalización que quedaba 

en el hospital, los crónicos. La mayoría eran mujeres, y las largas tardes que pasé 

2 Tesis (en proceso de escritura): Reconstrucción de memorias subterráneas: los archivos del manicomio en 
dictadura. Los casos de la Colonia Psiquiátrica Dr. Abelardo Freyre (Oliveros, Santa Fe) y Centro Regional de 
Salud Mental Dr. Agudo Ávila (Rosario, Santa Fe). Facultad de Periodismo, UNLP. 
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con ellas los jueves del invierno de 2017 tratando de leer poesía, escuchar música, 

cantar, reír, vuelven como faros que orientan la lectura de las HC de las que 

hablaba. 

Marisa Wagner, en su libro Los montes de la loca, interroga el saber contenido en 

las HC con ironía y belleza, dice: “Dr., estoy amando…, esto también irá a la HC?”3. 

Veamos a continuación qué nos dicen sobre las mujeres las HC de la década del 70 

en la Colonia de Oliveros.  

Violencia obstétrica en el manicomio dictatorial 

La HC de Marta4 afirma que era oligofrénica y padecía epilepsia tipo grand mal, con 

episodios recurrentes de convulsiones, a pesar del tratamiento farmacológico. 

Además del daño neurológico progresivo, esta condición la exponía a caídas 

abruptas que redundaban en numerosos registros de atenciones médicas por 

golpes, escoriaciones, fracturas, quemaduras. Un cuerpo devastado que,sin 

embargo, gestó tres vidas. 

El primer parto fue en 1980. Parió en treinta minutos, tiempo tan exiguo que el bebé 

nació en la ambulancia, mientras la trasladaban al hospital. Cuando se realizó el test 

de embarazo, la gestación era ya de cinco o seis meses. Hasta entonces, se le 

administró la medicación habitual y se le aplicaron electroshocks.Los 

anticonvulsivantes seguramente no podían evitarse, por la gravedad de la epilepsia. 

¿En la época ya se tenían recaudos acerca de la administración de medicación y 

sus efectos en el feto? Daños colaterales. 

Dice la HC que el padre del bebé quiere llevarlos5. La HC no lo vuelve a mencionar 

y el hijo de Marta desaparece sin rastros. Llamativamente, después del nacimiento 

en febrero faltan nueve meses en la evolución de la HC, hasta noviembre de 1980: 

no se extraviaron las hojas, sino que la evolución de noviembre continúa a la de 

febrero, sin ninguna explicación del intervalo. Nueve meses, un embarazo. La HC 

omite demasiado, son ausencias obscenas. 

5 Las cursivas utilizadas en todo el texto señalan que es copia textual de las HC y/o de las palabras de las 
personas mencionadas.  

4 Los nombres de las pacientes fueron cambiados, para preservar su privacidad. 
3 Wagner, Marisa. Los montes de la loca. http://www.edicionesbaobab.com.ar/ 

http://www.edicionesbaobab.com.ar/
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En junio de 1983 Marta dio a luz otro varón en el hospital de Maciel6, que pesó 

3,500 kg. Dice la HC:paciente por puerperio inmediato, desgarro de pared vaginal, 

que cierre por segunda. Esa expresión significa que se decide no suturar la herida, 

se la deja abierta para que cierre por sí misma. Me pregunto por qué no suturarla si 

el puerperio era inmediato, ¿se podría haber evitado el dolor extendido en el tiempo 

que significa que cierre por segunda? ¿Fue una decisión médica fundada en 

razones clínicas o no? ¿A las locas no les duele? ¿Importa qué sienten las locas? 

Tampoco hay rastros del destino del bebé. 

El último embarazo -al menos el último consignado en la HC- fue tortuoso. Marta 

tuvo episodios convulsivos diarios que implicaron numerosos controles obstétricos 

por ausencia de latidos fetales. Sin embargo, el embarazo siguió adelante, a pesar 

de las convulsiones, las caídas, los tratamientos. Dio a luz una niña, el último día de 

diciembre de 1984, un año y medio después de su parto anterior. ¿Qué políticas 

anticonceptivas se utilizaban? ¿Había alguna? No encontré registros de ello en las 

HC, pero sí de la indicación de ablactom, medicamento utilizado para suspender la 

lactancia. Esta indicación se repitió en todas las HC de las mujeres con partos en la 

Colonia.La bebé murió al nacer. 

 

Violencia obstétrica en el manicomio actual 

Agosto 2025. Estoy de guardia como todos los sábados cuando nos convocan 

desde la portería del hospital, allí se encuentra Graciela, a quien conozco de 

internaciones anteriores; nadie comprende lo que solicita. Me reconoce y me pide 

ayuda, aterida de frío y temblando, vestida sólo con una remera de mangas cortas y 

6 Localidad cercana a Oliveros 
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pantalones de verano en una mañana helada de invierno. Observo sus pantalones 

mojados, mientras me dice que está embarazada y rompió bolsa. La invitamos a 

pasar al consultorio, escuchamos que ayer se acercó a la guardia de un hospital 

general cercano al Agudo7 y no la quisieron atender. Se levanta la remera y muestra 

su abdomen: está tan delgada que no es posible descartar a simple vista un 

embarazo. Solicitamos al SIES8 la derivación a un efector general para descartar 

urgencia ginecológica, pero las horas pasan y el traslado no llega. El coordinador de 

nuestra guardia decide que la acompañe caminando a la guardia del hospital 

general-situada a tres cuadras del Agudo- y allá vamos, Graciela y yo. En el trayecto 

me cuenta que a la noche también se acercó a la guardia de nuestro hospital. No 

consiguió ser una novedad relevante como para ser destacada en el pase de la 

guardia que nos precedió, pienso. Nadie nombró su consulta nocturna. ¿Se la 

escuchó? ¿Habrá dicho algo similar a lo que narra hoy? Llegamos y nos recibe un 

blindex que no permite ver a quien nos habla, tampoco si hay alguien haciéndolo. 

Finalmente resuena una voz a través del micrófono, explico la situación, muestro la 

nota de pedido de interconsulta que escribió mi compañero médico psiquiatra y me 

hacen pasar, dejando a la paciente del otro lado de la puerta, sola, en la vereda. 

Nuevamente relato el pedido de consulta y mi procedencia, y la persona que me 

recibe admite que esa vino anoche, pero una vez hizo quilombo, y acá a los que 

hicieron quilombo alguna vez no les abrimos. Estupefacta, me escucho diciéndole 

que las personas que tienen padecimientos psíquicos severos no hacen quilombo, 

como si fuera un capricho o una mala conducta, sino que en ocasiones esa es la 

expresión de su sufrimiento psíquico, y necesitan ayuda, no ser expulsados. Ella me 

mira y no responde. Nos indican concurrir al Servicio de Ginecología, situado en el 

edificio contiguo. Con Graciela refiriendo dolor, y murmurando el miedo de que le 

saquen a su bebé, subimos por una escalera eterna hasta Ginecología. Una vez 

más (y van tres) adelanto el relato a las doctoras, residentes, para que comprendan 

el contexto de la fragilidad subjetiva de Graciela antes de realizarle la ecografía. Es 

inútil. “¿Cómo sabés que estás embarazada?” “¿Por qué no me contesta?” “Vos no 

estás embarazada!!”. La última afirmación desata la escena: Graciela me mira con 

los ojos llenos de terror y me dice que se va, que no le creen, que le quieren robar el 

8 Sistema Integrado de Emergencias Sanitarias de la ciudad, público.  

7 Centro Regional de Salud Mental Dr. Agudo Ávila, hospital monovalente público, de la ciudad de Rosario, 
donde me desempeño como psicóloga de guardia y de un dispositivo de asistencia territorial. 
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bebé, que no va a acceder a hacerse un análisis de sangre, que se va. De nada 

sirven las palabras de las doctoras que presenciaron el destrato con el que una de 

ellas se dirigió a la paciente, intentando atemperar lo dicho. Demasiado tarde. Salgo 

corriendo atrás de Graciela, mientras resuena en mi cabeza que una de las médicas 

dijo, al ver las imágenes en la ecografía, eso parece una masa… ¿Una masa es un 

tumor? ¿Un fibroma? ¿Un feto? ¿Está en riesgo Graciela? La encuentro en el baño, 

me pide que no la detenga, le aseguro que no lo haré pero que me quedó a 

acompañarla. Me pregunta si tengo papel higiénico, tengo. La puerta abierta de par 

en par me muestra el rastro de una hemorragia en curso. Me mira a los ojos y dice: 

vos me creés. No logro evitar que se vaya. Vuelvo al hospital derrotada, rumiando 

una crítica de la intervención, impotente. Una hora después, vuelven a llamarnos de 

la portería: Graciela volvió. Para que me ayudes vine, vos me creés. Acepta quedar 

internada. 

Sustracción de identidad: una deriva de la violencia obstétrica 

La historia de Eve está hecha de notas. Notas, informes, órdenes, pedidos: otros 

hablan por ella. Llegó a la CPO a los 16 años, después de haber tenido a su primer 

hijo a los 15, y no tener familiares directos que se hicieran cargo de ella. Su 

identidad -como la de sus hijos por venir- sufrió numerosos avatares. Inscripta con el 

apellido materno, reconocida tardíamente por su padre, sus primeros tiempos 

manicomiales la encuentran en los registros ora con un apellido, ora con el otro. En 

1973 dio a luz mellizos, un varón y una niña. Los llamó María Eva y Juan Domingo. 

Fueron inscriptos en el registro civil de Oliveros con otros nombres, decididos en la 

CPO. 

¿Por qué Eve no podía ni siquiera decidir los nombres de sus hijes, -menos aún su 

destino ulterior-? ¿Con qué argumento se avasalla ese derecho de una madre a 

nombrar a su hije, de inscribirle en su linaje? 

Los nombres que ella eligió fueron borrados. Y más tarde, también sería borrada 

esa inscripción, cuando los padres adoptantes re inscribieran el nacimiento, 

fraguando la partida de nacimiento original. Fueron inscriptos en otra ciudad un año 

después del nacimiento real, con otros nombres, sin certificado médico y con 
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testigos. ¿Por qué motivo un matrimonio que adopta dos bebés por la vía legal del 

Juzgado de Menores, reinscribe los nacimientos para ocultar el origen? 

¿Cómo fue posible y con qué objetivo?9 

En 1976 Eve volvió a parir mellizos, otra vez, un varón y una niña. Quiso el ¿azar? 

que nacieran casi la misma fecha que eligió el padre adoptante de los primeros 

mellizos para inscribirlos en la partida apócrifa. 

Del destino de estos mellizos, no sabemos casi nada: sólo se consigna el nombre 

de una mujer, Asistente social, que retira a los bebés. No sabemos si es una 

trabajadora del Juzgado, ni adónde lleva a los bebés. No hay más referencias. 

En 1979 nace el último bebé de Eve, un varón, después de un embarazo 

complicado, con numerosos controles obstétricos, diferentes a los anteriores. Hay 

dos cartas en la HC, de Eve dirigidas a su tío. Le cuenta que conoció un buen 

muchacho que quiere casarse con ella, y que su embarazo es de ocho meses. Le 

pide ayuda para salir y criar a su bebé. No obtiene respuesta. Tampoco hay 

registros sobre la entrega del bebé, sólo el nombre de una mujer que lo retira sin 

más datos. 

Eve tuvo en total seis hijes. Con cada uno, pasó cerca de un mes. Jirones de 

maternidad. 

En la abrumadora mayoría de las HC de mujeres se repite que son internadas a 

instancias de varones, sean familiares (maridos, padres, hermanos, sobrinos) o 

jueces. La gran mayoría fue progresivamente abandonada en el hospicio, o 

fallecieron los parientes cercanos que las visitaban, y las generaciones 

subsiguientes se desentendieron de tías y abuelas internadas por décadas. ¿Qué 

pasó con las familias? Además del desinterés en algunos casos, en otros, 

numerosos, se lee escasez de recursos económicos y simbólicos en certificados, 

informes, pedidos y cartas que constan en las HC. 

 

9 Cabe señalar que en la provincia de Santa Fe existe desde 2017 la ley n° 13.725, que garantiza el derecho a 
conocer su origen biológico a toda persona que presuma que su identidad fue suprimida o alterada. Para su 
aplicación, se contempla la solicitud de HC y registros médicos a las instituciones de salud, lo que subraya la 
imperiosidad de conservación de ese volumen documental.  
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Reflexiones finales 

Intento analizar estos hallazgos con las claves que nos aporta el feminismo, con los 

derechos que hemos conquistado, con las microviolencias que hemos aprendido a 

ver, con las particularidades que la opresión sobre las mujeres ha montado en cada 

espacio. Investigar lo ocurrido dentro los manicomios constituye una deuda al 

respecto. Los archivos permiten comenzar a saldarla. 

No da lo mismo ser una mujer que un hombre en un manicomio. Las mujeres están 

doblemente expuestas por su condición de mujer, son juzgadas en su rol materno, 

se decide sobre métodos anticonceptivos arbitrariamente, sufren más abusos 

sexuales que los varones, soportan el peso de estereotipos morales sobre sus 

gustos y conductas. Esto aún continúa, aunque ya no se consigne sus labores10 en 

la HC, aunque ahora conserven sus apellidos de soltera y no los borre el 

casamiento, como en muchísimos de los casos que relevamos en los libros de 

ingresos de la CPO y del Agudo Ávila. Asimismo, se destaca en las evoluciones 

clínicasde las HC la importancia adjudicada a la actitud hacia el sexo masculino, la 

vestimenta, la laboriosidad (trabaja bien en el costurero, predispuesta al 

trabajo/vaga, haragana). 

Las voces acalladas de tantas mujeres, la abrumadora mayoría de escasos recursos 

no sólo económicos, sino de sostén afectivo. 

Los cuerpos de las mujeres que gestaron y dieron a luz en condiciones y contextos 

penosos, de intemperie y vulnerabilidad. ¿Qué marcas cargan esos niñes, hoy 

adultos? 

Recuperar los archivos de los manicomios implica conocer nuestro pasado reciente, 

permite leer en clave de derechos los atropellos que nos preceden y nos marcan, 

aún desconociéndolo -es parte de lo que llamamos manicomio, esa trituradora de 

subjetividades sin distinción de pacientes y trabajadores, nos atraviesa a todas y 

todos-. Desenterrar las memorias para impedir que se perpetúen esas prácticas en 

el presente. Visibilizar lo recuperado es un collage que sacude. Hagamos un poco 

de justicia.Revelar estas memorias subterráneas que surgen de los documentos 

10 Sus labores, quehaceres domésticos,formas de nominar en las HC a qué tareas se dedicaban o no las 
mujeres. 



 

 
Ser mujer en el manicomio 

constituye una tarea necesaria para la restitución de las identidades robadas a les 

hijes de las mujeres internadas en los manicomios y para la construcción de 

horizontes y transformaciones colectivas con menos sufrimiento. 
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