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Muchas son las contribuciones que el último libro de Esteban Buch propone al campo de la 

historia reciente, en particular, por el novedoso registro que despliega y que articula la 

investigación empírica con el ensayo memorístico originado, este último, de la propia 

experiencia del autor. Sobre la reconstrucción de un acontecimiento particular, la gira de la 

Orquesta de París por la Argentina en julio de 1980, este libro ilumina una faceta poco 

explorada del período más nefasto de la historia argentina: la significación política de la 

música en contextos dictatoriales y autoritarios. Pero lo novedoso es que lo hace desde el 

estudio de un género que ha sido escasamente explorado en el campo académico: el de la 

música clásica. En este sentido, el libro desnuda las contradicciones de un sector de la elite 

argentina que sostenía que, por sus rituales propios, tal género suponía la exclusión de todo 

componente político.  

Los trabajos más relevantes que abordan la temática de la música durante la última 

dictadura argentina, han centrado su atención en la cultura del rock y en el género popular. 

En general, la visión presente en estas obras, es la que considera a esos géneros y a los 

rituales a ellos asociados, como espacios donde era posible resistir, desde el arte mismo, a 

los embates de un régimen que veía a la cultura como un ámbito de generación de prácticas 

“subversivas”. El libro de Buch repone otra categoría, la de la música clásica y con su 

indagación, visibiliza el comportamiento de las elites, las internas del régimen militar, y las 

luces y sombras que rodearon las gestiones diplomáticas que permitieron la llegada de la 

Orquesta al país. En el último capítulo, mediante un cruce de temporalidades, el autor 

recurre a un ejercicio memorístico para resignificar el recital de Serú Girán en la ciudad de 

Bariloche, en el mismo momento en que la Orquesta se presentaba en el Teatro Colón. De 

ese modo, apelando a los propios recuerdos de aquella noche y a las sensaciones que la 

adolescencia imprimió en su propia experiencia de vida, Buch revisa las percepciones de un 

público que escuchaba “Canción de Alicia en el país” y sus referencias a “un río de cabezas 

aplastadas por un mismo pié”. Y es aquí donde el concepto de resistencia se constituye en 

un puente analítico que permite reflexionar sobre la música y los distintos contextos 
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históricos y espaciales que habilitan su escucha. Se podría decir entonces que el eje que 

articula los tres capítulos que componen esta obra es el de la significación política de la 

música, actualizando el problema de pensarla en clave ideológica, ya sea desde una 

perspectiva de izquierda, acentuando su misión social y transformadora, o para servir a los 

gustos estéticos y a las prácticas estandarizadas de distintos sectores de la elite.   

Desde un plano general, lo más atrayente del libro es el recorrido que propone al 

lector, con un cruce de temporalidades sumamente original, pero también, por los diferentes 

registros mediante los cuales se organiza el relato. Es así como, “Una semana”, “Dos 

horas” y “Treinta y cinco años” reconstruyen, respectivamente, las circunstancias que 

rodearon la gira por la Argentina de la Orquesta de París y de su director Daniel 

Barenboim, en plena dictadura militar; las horas finales del último de sus conciertos en el 

Teatro Colón, que incluyó la Quinta sinfonía de Mahler; y el recital de Serú Girán en el sur 

argentino. La exposición de estas diferentes temporalidades, se articula con distintos 

registros de escritura (y, por ende, de lectura), que van del análisis empírico de documentos 

oficiales, testimonios orales, entrevistas, medios gráficos y bibliografía especializada, 

pasando por la reflexión, en clave adorniana, de distintos fragmentos de aquella sinfonía, 

hasta arribar al relato en primera persona, traccionado por la memoria y los sentidos de lo 

vivido. 

El primer capítulo reconstruye las encrucijadas que signaron la gestión de la gira de 

la Orquesta por la Argentina. No obstante, va más allá de la reposición de tal recorrido. En 

primer lugar, exhibe con minucioso detalle las diferentes etapas por las que atravesó la 

relación diplomática entre el gobierno francés y la dictadura argentina, jalonada por hechos 

de trascendencia internacional que complicaron esos vínculos diplomáticos; pero, también, 

por otros que demostraron ciertos guiños favorables hacia el autodenominado “Proceso de 

Reorganización Nacional”. Ahora bien, una serie de acontecimientos que contribuyeron a 

estrechar aún más las relaciones bilaterales entre ambos países, deben mencionarse para 

contextualizar las gestiones que permitieron la vista de la Orquesta a Buenos Aires. Aquí, 

Buch se detiene en el nombramiento de distintas personalidades en espacios clave, que 

contaron con el aval franco- argentino. Pero, sobre todo, el de un nuevo embajador en 

Buenos Aires que desplegó una “diplomacia cultural” con la organización de una Semana 

del Cine Francés que tuvo como evento principal, la presentación de la Orquesta. La 
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recepción en París del ministro de Economía, José A. Martínez de Hoz es el dato que 

completa el rompecabezas. En ese sentido, el autor señala que el ideólogo e impulsor de la 

política económica de la dictadura integraba, por aquel entonces, la Comisión Directiva del 

Mozarteum Argentino, la asociación que organizó la temporada de conciertos en la que 

participó la Orquesta. Al punto que, es el propio Martínez de Hoz quien gestionó, durante 

su estadía en Francia, la entrada al país del director orquestal Daniel Barenboim, 

considerado un “desertor” del servicio militar argentino. 

A continuación, el capítulo analiza las controversias en las que se vieron envueltos 

los músicos de la Orquesta, por su inminente visita a un país encabezado por un régimen 

fuertemente cuestionado por violaciones a los derechos humanos en el plano internacional. 

La polémica partía de las acusaciones de complacencia con la dictadura argentina que la 

presencia de los artistas venía a representar; la que hacía emerger, como tema de fondo, la 

compleja relación entre arte y política. La interpelación a los músicos partía de una 

problemática moral emanada de un doble tabú: desde el plano de lo humano, no ocupar el 

lugar del desaparecido; y desde el artístico, no tocar música para eludir el silencio de la 

muerte.  

El relato se detiene, finalmente, en la llegada de la Orquesta a la Argentina y en el 

incidente diplomático que signó la estadía de los músicos en Buenos Aires. Conjugando el 

análisis de documentos institucionales, medios de prensa de la época y testimonios orales, 

el autor ofrece aquí una detallada narración de los hechos que condujeron a tal incidente. 

Estos acontecimientos fueron usados por los medios de prensa argentinos para aportar 

dramatismo a esa coyuntura. En aquel contexto, el discurso centrado en la “campaña 

antiargentina” y en tópicos nacionalistas que fueron funcionales a las estrategias de 

legitimación del poder autoritario, es usado por distintos actores que muestran su simpatía 

por el régimen dictatorial. Así lo demuestra el vespertino La Razón, la revista Somos, el 

periodista Bernardo Neustadt, y el crítico César Magrino quien, desde su columna en El 

Cronista Comercial, propone boicotear la próxima presentación de los músicos y “no 

aplaudirlos”. Esto advierte, por un lado, la interpretación de un hecho musical bajo el cristal 

de la política. Y, por otro, las fibras por las cuales el discurso autoritario que legitimaba el 

accionar del “Proceso”, se filtró y emergió en el ámbito público nacional a través de la voz 

de distintos actores que reprodujeron representaciones tales como la amenaza comunista y 
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las supuestas complicidades con una campaña maniquea que desprestigiaba a nuestro país 

en el exterior.  

El autor demuestra, además, las pujas internas que existían en la corporación 

castrense y que la presencia de la Orquesta permitió visibilizar. Desde un plano general y 

pese al acuerdo en torno a la “lucha antisubversiva” y los métodos para combatirla, las 

solidaridades corporativas y los matices políticos de cada uno de los sectores que 

componían el régimen, alimentaban esas fracturas. Precisamente, la Fuerza Aérea, pese a 

ser minoritaria en la composición del gobierno, estaba a cargo de los dos sectores estatales 

que intervinieron en la gira: la Cancillería y la Municipalidad de Buenos Aires, de la que 

dependía el Teatro Colón. Estas son las contradicciones que se expresan en aquel julio de 

1980 y de las cuales el autor da cuenta en este primer capítulo. A través de un sugestivo 

diálogo de fuentes, demuestra cómo el incidente diplomático que rodeó a la gira, puede ser 

leído, también, a partir del enfrentamiento entre una Fuerza Aérea esencialmente 

nacionalista y un Ejército más cercano al ideario liberal.  

Desde la voz de los propios protagonistas, “Una semana” culmina con el encuentro 

de algunos integrantes de la orquesta con las Madres de Plaza de Mayo. Este hecho, 

sumado a la solidaridad demostrada por otros músicos con los artistas desaparecidos, señala 

su actitud trasgresora ante el poder autoritario y plantea preguntas fundamentales sobre la 

significación política de la música. Con este interrogante como eje central, el autor 

reflexiona, en el siguiente capítulo, sobre el significado político que pudo tener la elección 

de una de las piezas más importantes de la obra de Mahler en el último concierto que la 

Orquesta brindó en Buenos Aires.  

En “Dos horas”, Buch indaga los distintos aspectos que, de la Quinta Sinfonía, 

pudieron concebirse en términos de resistencia estética (esto es, de negatividad), tanto la 

Marcha Fúnebre y sus posibles repercusiones en la coyuntura argentina, como los tópicos 

militares, populares y/o apoteóticos que se activan en la escucha de esta obra. El riesgo es 

que la reconstrucción de los modos en que fueron oídas esta sinfonía como la obertura 

wagneriana que constituyó el bis en el último concierto resulta, en cierto punto, una tarea 

imposible. Sin embargo, a través de un minucioso análisis que integra, por un lado, lo 

coyuntural con las interpretaciones críticas del concierto en los medios de comunicación y, 

por otro, atemporal, con las declaraciones de quienes participaron del evento, el autor logra 
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mostrar la presencia del componente político; y de qué manera este se filtró 

inevitablemente en esos relatos.  

Ese creativo ejercicio analítico deja entrever una doble contradicción que focaliza 

en el contenido extramusical que obras como las de Mahler, pueden imprimir en el acto de 

la escucha. Pero, también, en la significación política que un hecho artístico puede generar 

en una coyuntura sociopolítica determinada. De tal modo, la primera, se corresponde con el 

comportamiento de una elite cultural que, cercana al poder represor, sostenía la ideología 

de la autonomía del arte respecto a la política (sobre todo, con relación a la música clásica); 

pero donde ese componente tiñe todas sus declaraciones. Y, por otro, el de los sectores más 

politizados que, contrariamente a su postura crítica respecto al régimen, sostenían la idea de 

un “recinto neutro” y de un Teatro Colón como una isla que permitía “respirar” en el marco 

de la imposición del terror.  

Finalmente, en “Treinta y cinco años”, Buch se interna en el terreno de la 

introspección y pone en juego su vivencia adolescente. Desde la propia experiencia, 

resignifica su participación en el recital de Serú Girán. El relato posee la distancia que 

imprimen treinta y largos años. Pese a ello, no se queda solo en la reflexión de esa 

experiencia sino que va más allá. El apartado centrado en la obra del músico Kagel (quien 

había asociado ya la Trauermarsc de Mahler con la dictadura argentina), vuelve a reponer 

la analogía entre experiencias traumáticas como las del genocidio nazi y el terrorismo de 

Estado en Argentina, evocando así la noción de trauma colectivo y sus marcas en la 

memoria. Y desde un registro centrado en la reflexión filosófica que, en ciertos aspectos, no 

trasciende la mera especulación, alude a las posibles alegorías que, tanto la Quinta de 

Mahler como “Canción de Alicia en el país”, pudieron representar en aquel contexto de 

terror.  

Ese es el gran “enigma” que deja flotando los últimos párrafos del libro ¿pudieron 

esos dos hechos musicales representar formas de resistencia a la cruenta dictadura que 

había asaltado el poder en marzo de 1976? Más allá de la respuesta afirmativa o no de este 

interrogante, no podemos dejar de resaltar los aportes que el libro propone. El entretejido 

entre la historia y la memoria, el cruce de temporalidades y el registro analítico que plantea 

al lector, no pueden obviarse. Podemos concluir entonces que, desde un plano general, el 

recorrido de esta obra nos lleva a transitar por dos polaridades que resultan contrapuestas. 
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El camino transcurre así entre la música, la vida y la resistencia, por un lado, y el silencio, 

la muerte y las complicidades por el otro. Dos atributos simbólicos que se manifiestan 

perfectamente en el contexto histórico en el que se desarrollan los acontecimientos. 
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