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CARAVAGGIO, CESTO CON FRUTAS

Anzuelo a medias:
frutas maduras
hojas lustrosas
4reas marchitas
vida, vejez

lo tan deseado

y el ya muy tarde

Cerca, para que los dedos
con solo estirarse
extirpen

una uva del racimo

y la sombra del cesto
parece acercarlo

cuando jamds

Dicen que un cardenal lloré al verla

¢una canasta pintada?

quizés porque comprendié que morfa

y que uno no puede nunca

comer un cesto de frutas

[cuando mucho engullir

un racimo o una pera]

la canasta es una sintaxis imposible

un espejo que no va a respondernos

Las hojas y ramas apuntan fuera
como si el mimbre no bastara

y lo cierto estuviera lejos del cuadro

no en nosotros ni en el muro
[en otra parte
no preguntes]

Caravaggio

ha dejado una canasta sola

¢serd que también vio su muerte?
¢que este énfasis es comprension?

las uvas oscuras conservan ese polvo

azul y ni una mosca que las acose
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Es esta falta de mano, de mosca lo
que nos repele

como el pintor al saber

que ni tragedias ni glorias

sino sus iras

lo acabarfan como cualquier punal
y la canasta es eso, la vida

que ciega con su fulgor

que provoca el hambre sin saciarnos

Por eso los turistas le toman fotos
para que la pincelada no los alcance
para no llorar en el entierro

para no tener que responder a nada
porque frente a un cesto de frutas
pudo llorar un cardenal

[si no es mentira]

oun papa o el pintor o todos

como pericos al ver

manjares fuera de los barrotes

sin nada que se los acerque

DomMmEeNICO GNOLI, HOMBRE CON DOS ELEVACIONES, 1964

Adelante, atrds

tan simple como eso

pero en un traje a rayas

con corbata panuelo

y nada asoma

o solo un poco de cuello

no importa

se trata de un hombre cualquiera
de quien responde despacha
sonrisa aprendida

linea directa firma sello

O es lavictima

el empleado subalterno a quien nadie nunca

da las gracias

¢no lo revelan las manchas en la tela?

como humedad surgida de tanta indiferencia

o por el miedo que provoca un sudor frio,

lento cansado de si mismo

el vestigio de un cuerpo

al que el escritorio ha encorvado y vuelto grueso

Un pecho una espalda

en un traje que se ha adherido al cuerpo
como un paréntesis

pero la corbata tiene mariposas

y es corta como si quisiera reirse
decirnos que nunca fue en serio

solo un signo miés
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tela cortada
ninguna tragedia en absoluto

Es un retrato menos el retrato
credencial sin foto

una placa para verse en microscopio
el pintor disfruta de trabajar secciones
hacer perder los rasgos

nos recuerda

que la visién es un periscopio viciado
un plano recortado sin cuidado

una censura

Al final sigue la pregunta:

¢cOmMO €s su rostro

marcado por qué cefio?

¢serd una mandibula atroz de perro
una sonrisa franca

o la timida resignacién de un hombre?
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