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Resumen: El presente articulo examina el saber musical de
Charly Garcfa como diferencial sociocultural en el contexto del
rock argentino. Desde su irrupcién en 1972 con el dto Sui
Generis hasta su coronacién como icono pop en los anos 80,
el musico se valié de su formacién musical entendida como
capital simb¢lico para legitimarse como artista popular y, al
mismo tiempo, legitimar el rock argentino. La medida de su
triunfo estd dada por su trascendencia mas alld de la cultura rock:
imposible pensar la musica argentina de los dltimos cincuenta
afios sin atender la obra de Charly Garcia. Nos proponemos aqui
reflexionar no tanto sobre el “contenido” musical del creador de
“No bombardeen Buenos Aires” como sobre los recursos de los
que supo valerse para ser reconocido en un género popular que,
en los primeros tramos de su historia, fue objeto de destrato y
desdén por parte del campo cultural argentino.

Palabras clave: Charly Garcfa, artista popular, musica argentina,
rock, campo cultural.

Abstract: Thisarticle examines the musical knowledge of Charly
Garcia as a sociocultural differential in Argentinian rock. Since
his debut in 1972 in the duet Sui Generis until his coronation
as a pop icon in the 80's, this musician relied upon his musical
training known as a symbolic capital to be legitimized as a
popular artist and, at the same time, to legitimize Argentinian
rock. His success can be measured by his transcendence beyond
rock culture - it is impossible to view Argentinian music in the
last 50 years without considering Charly Garcia’s work. This
article aims at reflecting not so much on the musical “content” of
the creator of No bombardeen Buenos Aires but on the resources
he made use of to be recognized in a popular genre which
was mistreated and disdained in its beginnings by part of the
Argentinian cultural field.
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Como ha senalado Diego Madoery recientemente (2021), existe una gama variada de escritos sobre Charly
Garciay su lugar en la cultura argentina, pero poco y nada se ha dicho sobre su musica en términos especificos.
Desde luego, no seria correcto considerar que las miradas sobre el rock argentino en general y sobre Charly en
especial provenientes de la sociologia de la cultura, los estudios culturales o la historia politica argentina han
estado necesariamente escindidas de consideraciones musicales, por més vagas o generales que estas puedan
ser. Pero evidentemente existe una tensién entre el analisis de la musica en sus propios términos y el analisis
de lo que rapidamente podriamos llamar “lo contextual”.

En este sentido, propongo en estas notas salvar esa tensién situando a Charly en su propia secuencia o
clivaje estético, pero sin perder nunca de vista los condicionantes socioculturales y politicos de los que €I,
como todo artista en determinado contexto histérico, ha sido producto al mismo tiempo que productor.
En ese sentido, vale preguntarnos por cémo operé Charly en el campo cultural argentino desde su luminosa
irrupcién en 1972. ;De qué se valié para “hacerse un lugar” —notorio, desde luego— primero en un género
devenido cultura (el rock nacional) y finalmente en la musica popular argentina més alld de sus divisiones
genéricas? En otras palabras, intento aqui reflexionar no tanto sobre el “contenido” musical de Charly como
sobre los usos sociales que el musico supo hacer de sus saberes.

Actualmente su musica sigue sonando en diferentes lugares y es apreciada por publicos de distintos
rangos etarios. Charly forma parte del canon nacional. Versos de sus canciones siempre encabalgados en
lineamientos melddicos se oyen decir (cantar) con una pregnancia similar a la que podemos reconocer en
creadores como Enrique Santos Discépolo, Atahualpa Yupanqui o Maria Elena Walsh. Su identidad rockera
es consabida, pero no lo ha limitado en términos subculturales: su popularidad desborda categorias, si bien
su obra parece encontrar mayor receptividad y aprobacién entre una audiencia de clase media urbana que
vivi6 su adolescencia en los afios 80 del siglo XX. En 2021 Charly es presente y pasado al mismo tiempo. Su
quebrada salud no es algo reciente y si bien el disco La maquina de ser feliz (2017) tiene fogonazos de su
talento, es dificil pensar en un Charly musicalmente activo mds alld de mediados de los afos 90.

Aquel extenso repertorio, pautado por periodos estéticos diferentes y atravesado por los avatares de un
pais complejo y conflictivo, llega a nosotros invicto, aun no desactualizado. EI Charly que en 2021 cumple
70 anos vale para sus oyentes en la medida que su sola referencia nos sitta frente a sus distintas edades,
sus épocas estilisticas comprendidas entre la epifania de Sui Generis y la mordaz clausura de Say No More.
Definitivamente, no hay un Charly Garcia maduro: no se ha cumplido aquello que tan bellamente escribi6 en
su juvenil cancién “Cuando me empiece a quedar solo”. Si Paul Mc Cartney ha podido confrontar su altiva
madurez con el tierno pronéstico de “When I'm sixty four”, Charly no ha envejecido, vive/pervive en un
estado de suspension que nos obliga a estar siempre mirando hacia su glorioso pasado de cantantor (entiéndase
aqui el término en un sentido literal, sin la connotacion trovadoresca que se le suele adicionar). La interesante
tesis de Edward Said (2009) sobre el estilo tardio de los artistas no nos sirve para Charly porque él no ha
podido o no ha querido reflejar en una obra consistente su ocaso vital. Su cancién “Primavera”, del dlbum
antes citado, es una prueba bastante impresionante de la ausencia en su obra reciente de un estilo tardio.

IT

No nos sirve Said, entonces, pero quiza si Pierre Bourdieu (2011) y su muy trajinado concepto de capital
simbolico (p. 206). No en un sentido de distincién social ~menos atin como estrategia de reproduccion
social-, sino considerando que ese “beneficio de la distincién” que implica el capital simboélico le permitié a
Charly establecerse en un lugar bastante original para los criterios dominantes de la musica popular posterior
alos anos 60. ¢De qué estamos hablando? Del Charly que, en un territorio cultural donde mayoritariamente
se toca “de oido”, él estudié piano cldsico en el conservatorio Thibaud-Piazzini del barrio porteno de Almagro
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(Julieta Sandoval fue su profesora de piano). Del Charly que sabe leer y escribir musica. Del Charly que,
aunque no las emplee plenamente, conoce las técnicas del canon y el contrapunto, y que cuando modula
la armonfa sabe perfectamente lo que estd haciendo. Sumemos a esto el don del oido absoluto (poder decir
“Fa sostenido” cuando se cae un tenedor al piso) y tenemos a un musico simbélicamente acaudalado. Tal
vez en el “mundo de arte” de otro género musical (el tango, por ejemplo) estas destrezas tedricas no habrian
conformado un verdadero capital simboélico. Pero si han ejercido su efecto social entre musicos y publico de
rock.

Cuando en nuestra adolescencia, alld por mediados o fines de la década de los 70, queriamos demostrar
que el rock podia ser una musica seria y no sélo el sintoma del malestar juvenil, ponfamos un disco de
Charly, y mientras sonaba “Desarma y sangra”, por ejemplo, le explicibamos al incrédulo de turno lo bien
que componia Charly: esa introduccién de piano mozartiana, esos adornos sobre la melodia, ese cambio de
tonalidad en la segunda parte, pasando de Mib mayor a Sol mayor. ¢Quién podia cuestionar tanta experticia
musical? Seriamente, nadie. Charly nos brindaba argumentos a la causa del rock como género musical
riguroso. Charly era la prueba inapelable de que no estabamos perdiendo el tiempo con sus canciones; de que
nuestros consumos culturales de adolescencia eran, en realidad, un pasaje de iniciacién al resto de nuestras
vidas: habiamos llegado a esa musica para quedarnos en ella. Las edades de Charly serfan nuestras propias
edades. Quienes supimos sellar un pacto de fidelidad con la musica de Charly nunca fuimos defraudados.

Hay un bellisimo texto del escritor anglo-paquistani Hanif Kureishi (1996), “Ocho brazos para abrazarte”,
dedicado a Los Beatles. En realidad, el texto estd dedicado a un tal senor Hogg, profesor de musica de
Kureishi que consideraba a los fabulosos cuatro unos impostores porque, decia, jamds pudieron haber
compuesto una cancion como “She ‘s leaving home”, cuyo arreglo efectivamente pertenece a George Martin.
La desacreditacion artistica de los Beatles hoy resulta algo extrano -en algun punto, incomprensible-, pero
no era tan infrecuente en los afos 60, cuando los esfuerzos del arte pop para borrar fronteras (entre “alto”
y “bajo”, entre masivo y vanguardista, entre —en fin— vida y arte) no bastaba para una revisién radical de las
jerarquias culturales reinantes (Cabe recordar aqui la negativa de Alberto Ginasteraa que Almendray Manal,
entre otros grupos de rock o musica beat, brindaran sus conciertos en el marco del CLAEM del Instituto Di
Tella; finalmente fueron derivados al 4rea teatral del instituto). Generalmente esa desacreditacion provenia
de los mundos de la musica académica y el jazz, que miraban con cierto desdén y no poca extraneza el
desarrollo del rock y el pop.

Sin embargo, el senor Hogg no habria podido desautorizar a Charly Garcia. Al menos no habria podido
hacerlo desde el atalaya jerarquico de la alta cultura: el barbaro habia estudiado més o menos lo mismo que
el culto profesor, sélo que habia decidido hacer otra cosa con su saber. Lo que Hogg habria podido decir es
que Charly desert6 de su habitus malversando su educacién musical, dilapidando su capital simbdlico tras
una musica “menor”.

111

Siempre que pienso en Charly Garcia lo hago en paralelo con Luis Alberto Spinetta, como si ellos fueran
figuras complementarias capaces de epitomizar todo el rock argentino sin necesidad de agregar a nadie més.
Obviamente esto es incorrecto en términos historiogréficos. Nadie es tan grande artisticamente como para
encarnar todo un género. Ni Carlos Gardel, ni Louis Armstrong, ni Los Beatles. Pero los pienso -a Spinetta
y a Charly- como dos modos de concepcién musical diferentes que produjeron dos corpus de obra diferentes
también. La verdad es que Spinetta y Garcia transitaron por caminos artisticos paralelos. Sus publicos no
siempre coincidieron y, salvo “Rezo por vos” y algunos encuentros extraordinarios, no se les conocen grandes
colaboraciones entre ellos. Desde luego, se respetaban reciprocamente —Charly descubrié el rock argentino
escuchando a Almendra, segin conté alguna vez-, y més alld de los fervores de sus respectivos fans, nunca



PLURENTES, 2021, NOM. 12, E019, OCTUBRE-SEPTIEMBRE, ISSN: 1853-6212

compitieron entre si. Spinetta no alcanzé los niveles de masividad de Garcia, y por otro lado no seria tarea
fécil hallar seguidores de Charly tan apasionados y entregados como los adoradores de “el Flaco”.

En realidad, la colocacién de ambos musicos en un mismo plano de referencia responde al hecho
incontrastable de que ocupan un lugar central en la narrativa de la musica joven argentina porque produjeron
las mejores canciones y los mejores discos de su generacion. Es decir, uno y otro acumularon capital simbélico
a partir de saberes musicales disimiles. Charly lo hizo con una educacién musical formal basada en la lecto-
escritura, por mds que todo indica que esta no jugd un rol demasiado importante en su método compositivo
(el entrenamiento que recibid en su nifiez y adolescencia fue estrictamente interpretativo). Y Spinetta lo hizo
de modo “intuitivo”, conociendo apenas el cifrado americano de armonia -Es conocida la anécdota de su
primer fallido intento de ser admitido como compositor en Sadaic (Pujol, 2019)- pero con una receptividad
notable que le permitié traducir sus gustos de oyente y de lector a sus propias canciones.

Paraddjicamente, el que estaba familiarizado con la literatura para piano produjo un corpus de canciones
quizd menos complejo —o mds “accesible”- que aquel que habia aprendido musica “por su cuenta”. Es decir,
tendemos a asociar a Spinetta con la experimentacién vanguardista mientras Charly aparece como el artista
moderno atento a las expectativas de su publico. Ambos estaban un paso adelante, pero en el caso del Charly
no tanto como para que la audiencia lo perdiera de vista: él jamds lo hubiera permitido. Simplificando
bastante, dirfamos que Charly fue siempre mas pop que Spinetta. Pero ambos desplegaron poéticas que
reforzaron la apreciacion del rock como fendémeno artistico en la Argentina; legitimaron asi una musica jover
que, a partir de ellos, ya no fue vista como mera expresion de rechazo al mundo de los adultos ni como un
facsimil del rock anglo-norteamericano.

El propio Spinetta dejé algunas pistas interesantes sobre lo que para €l significaba componer canciones.
Siguiendo algunas de esas pistas, podemos imaginar a un joven de la Buenos Aires de los 60 con una guitarra
acustica entre manos que busca con afin el acorde que atn no conoce y la direccién de una melodia que
alguna vez serd cancién. Como si la musica pura anticipara siempre a la cancién. “Para la cancién escribo
porque la cancidn exige una letra y la musica siempre estd antes”, le revelaba a Rodolfo Braceli (2008). “La
musica esconde algo y uno debe encontrarlo. Es la felicidad tener una tonada nueva, una cancién que todavia
no dic nada”.

También para Charly Garcia la musica estd un poco por delante de la letra y esconde algo que debe ser
encontrado. “Las canciones vienen de un lugar que no conozco”, le explicaba a Juan Alberto Badia en 1983.

No puedo recrear esos momentos matematica o intelectualmente. Creo que lo que tengo es una percepcion, una sensibilidad
o un canal abierto para que toda esa polenta, todas esas cosas que piensa la gente puedan transmitirse y salir fluidamente.
Cuando uno tiene ese parlante bueno, ese parlante que no distorsiona, la gente escucha. (Zarriello, 2016, p. 8)

Sabemos que al poco tiempo de iniciar sus estudios de piano clasico se desperté en Charly la pasién
por el rock inglés. Como tantos ninos de su generacién que estudiaban musica formalmente, absorbié la
influencia de la llamada “musica joven” un poco a escondidas de la institucién conservatorio. Desalentado
por su profesora, debieron transcurrir nueve largos anos de aprendizaje —segtin su propio relato, logré tocar
“El clave bien temperado” de J. B. Bach antes de los 10 anos de edad— para que empezara a componer de
modo sistemdtico. “Por ahi la sensibilidad pop me la puso El Club del Clan”, reconocia en mayo de 2002. “A
mi al principio no me gustaba ninguna musica que no fuera lo que estaba escrito. Chopin y todo eso... Y en
un momento me dio por componer.” (Riera y Sanchez, 2020, p- 83)

Meticuloso en un estudio de grabacién, Charly suele afirmar que los conciertos en vivo nunca terminan
de satisfacerlo del todo, tal vez porque su parametro de musica grabada siempre fueron los dlbumes Revolver
y Sargeant Pepper’s... de Los Beatles. A diferencia de Spinetta, que siempre dejé la puerta abierta a la
improvisacion jazzistica, Charly controla todas las variables de su musica. El desajuste entre el caos de algunos
tramos de su vida privada y la rigurosidad de su arte publico es un mentis a la teoria que identifica el rock con
laimagen de quienes lo practican: con Charly, la teoria de la homologia estructural no tiene mucho para decir
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(Middleton, 1990). Como bien lo definié el musico Sebastian Escofet, el autor de “Los dinosaurios” es un
compositor integral: “Sus grandes canciones siempre son unas gemas perfectas, un instrumento de relojeria
preciso, por modulaciones inesperadas, fraseos, instrumentos elegidos y el manejo de los espacios, climas,
dindmicas vy entonaciones. Nada est4 librado al azar”. (Escofet. 2006, p. 99

y p

1A%

Afirmar que Charly Garcia es el artista argentino moderno por excelencia supone al menos dos cosas. En
primer lugar, que existe en ¢l una conciencia clara de cémo la tecnologia impacta nuestra vida en sociedad. A
menudo Charly se ha expresado en contra de lo nuevo (por ejemplo, en la década de 1990 solia despotricar
contra el sonido analdgico porque rebajaba las frecuencias graves y le quitaba espesor al sonido), pero sabe
casi tanto de grabacién como de musica propiamente dicha. O mejor aun, ha sabido fusionar los saberes de
la teoria musical con la practica del estudio de grabacién al punto de confrontar con los técnicos y trabajar
¢l mismo los disefios y maquetas en su propia casa. Su mayor insumo no han sido partituras sino discos. Por
ejemplo, descubri6 que John y Paul armonizaban sus voces por intervalos de quinta porque en los primeros
discos estereofénicos las voces salfan por un parlante y la base instrumental, por el otro (Riera y Sdnchez,
2020, p. 60).

La otra condicién de modernidad que Charly cumple plenamente es el impulso al cambio permanente. Lo
vemos con claridad en la linea de tiempo de su biografia musical. Los tres albumes de Sui Generis capturan el
ethos adolescente en un momento de afirmacién de la cultura rock. “Cancién para mi muerte” y “Cuando me
empiece a quedar solo” son quiza las canciones més logradas de aquellos discos. Sin embargo, en el tercer disco,
Pequenas anécdotas sobre las instituciones, se vislumbraban otras sonoridades, otra direccion artistica. Al
concluir la experiencia de Sui Generis, Charly fundé La Maquina de Hacer Péjaros para encaminarse en una
direccion de rock progresivo —aun se lo llamaba miisica progresiva— sensible a la influencia del jazz-rock, pero
sin perder nunca de vistala matriz de cancién pop refinada por la que, més alla de sus cambios y reinvenciones,
siempre sinti6 particular afinidad.

El momento Sert Girdn (1978-1982) le devolvié a Charly la aprobacién masiva, pero no sin algin
esfuerzo previo. El nuevo grupo —presentado como una suerte de “supergrupo”, en virtud del prestigio de sus
integrantes— no gusté mucho al principio, y debié llegar el disco Grasa de las capitales para que la retdrica
irénica y parodista de la nueva serie de canciones fuera comprendida en toda su densidad en medio de la
tltima dictadura (del Mazo, 2020). El efecto que el grupo finalmente tuvo sobre la vida de muchos jévenes que
padecian la represién y la censura a una escala hasta entonces inédita en el pais fue catdrtico. Como observéd
Alfredo Rosso (2006), “Sertt aparece cuando la risa, el gesto espontineo, la visién ambigua de la realidad
y el libre debate de ideas habian sido suprimidos de cuajo” (p. 31). Pero esos atributos de las canciones de
Charly presuponian un exquisito trabajo musical, tanto en el plano compositivo como en el interpretativo. El
apodo “Los Beatles argentinos” con el que muchos bautizaron a Sert Girdn no respondi6 sélo a una cuestion
afectiva. En efecto, nunca antes musicos de rock argentino habian tocado su musica de un modo tan virtuoso
y original.

Luego Charly entraria a los afios 80 “yendo de la cama al living”, para devenir en estrella de la cultura y el
espectdculo argentinos (Zarriello, 2016). Dirfa en algiin momento que, si Maradonaesel 10, éles el 9. Pero ese
estrellato, esa construccién de figura del tipo Andy Warhol, jamés ha estado por delante de la musica. Incluso
en su declive de salud de fines de los 90, Charly siguié teniendo momentos de lucidez musical. Claramente,
nunca fue punk; es demasiado musical para poder serlo. En ¢él, el postulado “hazlo tti mismo” (DIY) es un
tanto enganoso, porque omite ese capital simbélico que siempre lo ha distinguido en la tribu rockera.

Como sabemos —y como tan bien lo explica Oscar Conde (2019) en su nuevo libro- Charly dio otro giro en
1983, con Clics modernos, un disco solista de factura mas tecno (p. 150). Producido en Nueva York por Joe
Blaney ¢ influenciado por la zew wave y otras referencias pospunk, el album gozé de una larga descendencia
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en un pais, la Argentina de la recuperacién democrética, que se estaba volviendo muy sensible a la producciéon
de su propia musica joven. Tal vez el tinico musico de rock del periodo anterior capaz de atraer a los nuevos
publicos, Charly sell6 con los ultimos afios del siglo XX argentino un pacto de responsabilidad compartida:
¢l le daba a la época una interpretaciéon musical, y la época le brindaba sus materiales en bruto. Ni aun la
aparicion de Soda Stereo o el ascenso desde el under de Patricio Rey y los Redonditos de Ricota lograron
desviar la atencidén que parecia demandar un Charly Garcia convertido en icono pop. Entre las mejores
canciones de su etapa posterior a Sertt Giran figuran “Parte de la religion”, “Buscando un simbolo de paz”y
“La hija de la ligrima”, aunque serfa mds correcto pensar en términos de dlbumes —Parte de la religion es tal
vez el més logrado de aquellos afios- y no de canciones sueltas.

Pero esa ponderacion del dlbum como obra integral siempre se sostuvo, ain en los momentos miés
“tecnoldgicos” de su musica, sobre la matriz de musico instruido, del apdstata de aquel sistema de valores
defendido por el profesor Hogg. Si, como observa Madoery (2021), todo andlisis estilistico de la musica de
Charly debe partir del reconocimiento de la importancia que en su arte compositivo siempre han tenido los
rasgos melddico/arménico/ritmicos por sobre los atributos timbricos y “sénicos” (p.14) , cabe concluir que
el capital simbdlico del musico partié de una combinacién tnica entre lo cldsico y lo popular, lo formal y
lo intuitivo, la academia y “la calle”. Ese diferencial recorrié toda su trayectoria. Ese diferencial nos ayuda a
entender el fenémeno Charly por sobre cualquier otra de las razones de su vinculo duradero con una sociedad
que ha visto en ¢l —y ha escuchado en sus canciones— al artista popular y moderno més influyente de las
tltimas décadas del siglo XX.

“Los musicos de la Pesada del rock and roll me gastaban un poco, pero me aceptaban porque sabian que
yo tocaba bien”, les cont6 Charly a los periodistas Daniel Riera y Fernando Sanchez. “Cuando tocaba el mas
minimo arreglo o fraseo, me decian: ‘Pard Chupin’, por Chopin. Cuando toqué con ellos tenia que tocar
corcheas en octavas, no més que eso.” (Riera y Sdnchez 2020: 90). Por suerte para todos nosotros, a lo largo
de su carrera Charly tocé mucho més que corcheas en octavas.
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