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Resumen:  El presente trabajo propone al lector un recorrido
por diferentes músicas creadas en los campos de concentración
y/o exterminio nazi. Invita a la escucha atenta y situada de las
producciones artísticas a fin de apelar en el presente, tanto a la
memoria como a la reflexión susceptible de compromiso.
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Abstract:  e present work suggests the reader a route through
different types of music created in the concentration camps and/
or during the Nazi extermination. It invites an attentive and
situated listening of the artistic productions with the purpose
of appealing, in the present, both to memory and to a sensitive,
compromised reflection.
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Sonidos prohibidos

¿Quién no echa una mirada al sol cuando atardece?
¿Quién quita sus ojos del cometa cuando estalla?
¿Quién no presta oídos a una campana cuando por algún hecho tañe?
¿Quién puede desoír esa campana cuya música lo traslada fuera de este  
mundo?
Ningún hombre es una isla entera por sí mismo.
Cada hombre es una pieza del continente, una parte del todo.
Si el mar se lleva una porción de tierra, toda Europa queda disminuida,
como si fuera un promontorio, o la casa de uno de tus amigos, o la tuya
propia.
Ninguna persona es una isla; la muerte de cualquiera me afecta,
porque me encuentro unido a toda la humanidad;
por eso, nunca preguntes por quién doblan las campanas; doblan por ti.

Fuente: Ningún hombre es una isla, de John Donne (1624)
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  Es  lunes  30  de  enero  de  1933.  En  el  periódico  argentino  El  litoral,  se  lee  que  fue  detenido  un  temible 
pistolero y que hubo un grave accidente automovilístico. También se cuenta que asaltaron a dos  chauffers  por
la mañana, y que el domingo próximo Gimnasia y Esgrima no jugará. Sin embargo, ninguna de estas noticias 
ocupa una primera plana en este u otro periódico. Los relatos se concentran, las miradas se fijan, en calles 
desde aquí lejanas, llenas de antorchas.

  Es el lunes 30 de enero de 1933. En Alemania, el partido Nacionalsocialista Obrero Alemán asume el poder.
A partir de allí, la acumulación del mismo, la destrucción de la democracia y el paso hacia una dictadura es 
sólo cuestión de tiempo -y no mucho por cierto-. Pronto se pronunciarán las temibles palabras: “Quien se 
interponga en nuestro camino será sacrificado" (Adolf Hitler, en Diels  Rudolf, 1933, p. 143).

  No  admitido  por  partida  doble  para  ingresar  en  la  Academia  de  Bellas  Artes  de  Viena,  Adolf  Hitler  –
junto a sus secuaces- no se demoró en hacer de las artes sus nuevas víctimas. Las manifestaciones culturales
y  su  circulación  en  los  territorios  dominados  debían  ser  controladas.  Entartete  Kunst  (arte  degenerado)
y  Entartete  Musik  (música  degenerada)  no  serían  tolerados.  Ni  dodecafonismo,  ni  jazz,  ni  corrientes 
vanguardistas.  Exposiciones  casi  sin  luz,  con  cuadros  sin  marcos  y  algunos  de  ellos  con  slogans  como
“Naturaleza  vista  por  una  mente  enferma”  (Padinger,  2017)  se  convirtieron  en  víctimas  y  testigos  de  la 
barbarie de aquel verdugo. Judíos, afroamericanos, marxistas, homosexuales y opositores al régimen fueron 
censurados; y sus sonidos silenciados, destruidos o perdidos.

El arte como modo de supervivencia

Nuestro tango esclavo, bajo el látigo del golpeador,
Nuestro tango esclavo del campo de Auschwitz.
Lanzas de acero de los guardias, esos animales,
¡Ay, libertad, llama!

Fuente: Tango en Auschwitz, de Irka Janowski (1944?)

  Producciones teatrales, óperas, sinfonías, canciones, tangos, obras de cámara, se oyen en Auschwitz y en 
otros campos. Se compone, se dirige y se interpreta ya sea para no morir, para enfrentar la muerte, o para 
marcar el paso hacia ella. Curiosos son los escenarios y quienes los ocupan por cierto. Suecos cubiertos de 
nieve, alambres como cordones, cuerpos escuálidos vestidos con harapos, protagonizan la escena.

  Sin embargo, hay otras músicas que también suenan, como de costado, sin escenario ni público pasivo. Son 
las canciones de quienes cantan para no morir, si es que a la realidad que los atraviesa se la puede considerar 
vida. Son las canciones en las que se unen mujeres, hombres, niñas y niños de diferentes edades y procedencias 
geográficas, mientras realizan sus trabajos en el pabellón de la muerte, víctimas de aquel verdugo de maldad 
insaciable.

  “La canción iluminará los corazones que anhelan la libertad que extrañan” se escucha de boca de la pequeña 
Irka Janowski (1944?) de tan solo doce años. A su voz se unen muchas otras que entonan la familiar melodía 
de  su  Polonia  originaria  con  texto  creado  por  Irka,  hoy  conocida  como  “Tango  Esclavo”.  Así  como  esta,
muchas músicas fueron creadas e interpretadas para atravesar ese durante infernal. Algunas conservadas por 
transmisión oral, otras escritas parcialmente cuando se conseguía algún trozo de papel, algunas sobrevivieron 
escondidas; y otras fueron silenciadas. Irka fue asesinada en el campo de Auschwitz.

  Otras de las obras que han sobrevivido de aquel infierno fueron de autoría de la escritora, compositora,
dramaturga y enfermera Ilse Weber. Ilse fue parte del llamado “campo-gueto especial” de eresienstadt -
titulado como “Ciudad balnearia”1  de acuerdo a la propaganda nazi-. Quince mil niños atravesaron aquel 
espacio, y fueron ellos el objeto de su especial cuidado.
  Conocido  por  una  mayor  “vida  cultural”,  aquel  lugar  ubicado  en  el  centro  de  Terezín  ha  dejado 
como  testigos  del  horror,  las  pinturas  y  poesías  de  aquellos  pequeños  de  infancias  robadas.  Sus  anhelos  y
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vivencias pobladas de crueldades han quedado plasmados convirtiéndose en sus voces cuando estas fueron
calladas. Dentro de aquel infierno, la presencia de Ilse se convirtió en un bálsamo frente a tal grado de
deshumanización. Ella escribió numerosos cantos destinados a hacer sus vidas lo más apacibles posible.
Palabras como ‘hogar’, ‘casa’, ‘libertad’, ‘sueños’, ‘dolor’ fueron recurrentes en sus textos, donde siempre deja
verse tanto la realidad como el anhelo; tanto la angustia como la esperanza.

“La luna es una linterna en el fondo negro del firmamento, desde allí mira el mundo ¡Qué silencioso
está!” (Juventudes Musicales, 2019) son unas de las últimas palabras que se le escucharon pronunciar ya no
en eresienstadt, sino en Auschwitz. Era la canción por ellos bien conocida “Wiegala, Wiegala”; que desde
Terezín les acompañaba. “Wiegala, Wiegala” sonó de sus labios junto al canto de los pequeños entre los
cuales estaba Tommy -su hijo- mientras caminaban hacia a la cámara de gas que les esperaba unos metros
más adelante.

El arte como modo de supervivencia e instrumento de terror

El personal penitenciario se abusaba de los músicos prisioneros para sus propios beneficios. Con las funciones musicales
diarias forzadas, avanzaban con el proceso de quebrar la voluntad de los prisioneros y con la degradación humana. Así, la
música en los campos nazis funcionaba no sólo como medio de distracción necesaria y como un método de supervivencia
cultural para las víctimas, sino también como un medio de dominación por parte de los perpetradores. (Fackler, 2007?)

Cuatro de treinta mil. Cuatro que al igual que los treinta mil calzaban suecos de madera del tamaño
justo para que la sangre circulara a pesar de la nieve. Cuatro que al igual que los treinta mil se encontraban
totalmente andrajosos -en palabras del propio compositor: “disfrazado con un traje verde completamente
desgarrado” (Bourgogne, 2012). Cuatro de treinta mil se subieron al escenario aquel día a estrenar una obra
cuya envergadura probablemente no se alcanzaba a sospechar. Un piano vertical con teclas sin retorno. Un
violín, un violonchelo sin cuatro cuerdas y un clarinete. Frente a un auditorio de prisioneros sonaba aquel 15
de enero de 1941 en el crudo invierno de Silesia El Cuarteto para el Fin de Los Tiempos; obra creada en ocho
números -selección no arbitraria de partes por cierto- ya que como pronunciaría el propio compositor, “Siete
es el número perfecto, la creación de seis días es santificada por el Shabbat Divino; el séptimo día se prolonga
en la eternidad y se vuelve el octavo de la luz indefectible, de la inalterable paz” (Bourgogne, 2012).

Messiaen buscará en aquellos cuarenta y cinco minutos de música aproximar al oyente a “la eternidad en el
espacio” (Bourgogne, 2012); y los recordará posteriormente, como el momento en que fue escuchado con una
atención y comprensión cual nunca antes lo había sido. La música les permite así tanto a quienes componen
como a quienes interpretan y a quienes escuchan, sin hacer perder la conciencia de la realidad, abstraerse -
aunque sea momentáneamente- de ella. La música se constituye en una herramienta para sobrevivir.

Sin embargo, también fue utilizada con propósitos absolutamente disímiles. Fue utilizada como
herramienta de dominación y tortura psicológica. Tan real como el cantar para sobrevivir, era el cantar
obligado a fin de degradar aún más –si era eso posible- a los reclusos. Y así, “aquellos que no conocían la
canción recibían una golpiza. Aquellos que cantaban en voz muy baja recibían una golpiza. Aquellos que
cantaban en voz muy alta recibían una golpiza. Los hombres de las SS infligían palizas salvajes.” (Fackler,
2007?) Bandas, orquestas y coros eran parte del sádico sistema nazi. La llegada de prisioneros, la selección de
los mismos, y las caminatas hacia las cámaras de gas, en ocasiones, eran acompañadas de música.

Mozart, Beethoven, Brahms, Bizet y música nueva sonaba regularmente en los campos; pero aquel día todo
debía ser especial. Desde hacía algún tiempo en Terezín estaban arreglando las instalaciones y alimentando
a los reclusos. Finalmente, ese día, hasta ropa digna se les otorgó. Era el 23 de junio de 1944, y la Cruz
Roja Internacional visitaría el “campo-gueto” a fin de advertir el nivel de certeza sobre lo que desde fuera se
escuchaba. Ese día se jugó al fútbol y se disfrutó muchísimo de la música. Entre las obras que se interpretaron,
estaba la ópera Brundibár2, en estas alturas, un clásico del campo, compuesta por el prisionero Krása e
interpretada por los niños y la orquesta de Terezín. Poco sospecharían que las funciones estaban llegando a
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su fin. En breve, los niños cambiarían el escenario por la muerte. Serían deportados y asesinados. Krása fue
también deportado a Auschwitz el 16 de octubre de 1944 y murió en una cámara de gas inmediatamente.

Entre agosto y septiembre de aquel año, se comenzó a filmar la película eresienstadt: un documental
del asentamiento judío. El compositor checo Pavel Haas tuvo que componer la música para dicho film. La
obra se interpretó dos veces, porque al día siguiente del reestreno todos los integrantes de la orquesta fueron
deportados a Auschwitz. El 16 de octubre de 1944, al igual que Krása –y otros-, el propio Haas fue deportado
allí y asesinado en las cámaras de gas poco tiempo después.

Irka Janowski, Ilse Weber y Tommy, Oliver Messiaen, Hans Krása, Pavel Haas, son unos pocos nombres
de la realidad de miles de vidas. El arte en aquellas ocasiones fue testigo, víctima y verdugo. Portador de una
carga simbólica singular, el sonido fue símbolo de libertad y de opresión al mismo tiempo.

Un llamado desde la Memoria

Al observar el pasado y las barbaries atroces cometidas, no es difícil que aflore un sentimiento profundo de
respeto, tristeza e indignación; pero si ese pasado, en el presente, no se traduce en una reflexión susceptible
de compromiso; poco hemos cambiado como humanidad. Desde hace unos años, la ONU ha declarado que
desde 1945, la actual, es la peor crisis humanitaria de la historia. El arte sigue testificando de oprimidos y
opresores. Siguen siendo oportunas e imprescindibles las palabras pronunciadas por Primo Levi: “no es lícito
olvidar, no es lícito callar” (Levi, 1986).
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