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BEIGE

La primera vez que of hablar del color “beige” fue cuando mi mamé nos mostré el curioso guardapolvo de
nuestra nueva escuela primaria. Hacia poco nos habiamos mudado a Castelar, y enseguida empezamos a
concurrir a una escuela parroquial que quedaba a dos cuadras de casa. Yo estaba en jardin de infantes entonces,
pero mi hermano -algunos anos mayor- entrabaa 3° ¢ 4° grado y mis viejos le habian comprado el guardapolvo.
Para mi era marrdn clarito -y decididamente feo-, con un escudo del Instituto bordado a la altura del corazén
y dos bolsillos enormes a los costados. Parecia una especie de frac, largo y holgado, con unas solapas casi
grotescas. Para mi era marrdn clarito, pero mi mam4 nos aclard con aire solemne que no, que era “beige”, ante
nuestra incrédula mirada.

Después de ese bautismo revelador, el beige me acompané durante los siete afos de primaria como parte
del paisaje escolar y de mi vestimenta habitual. Me acostumbré al frac largo y holgado, al escudo en el pecho
y alos enormes bolsillos donde guardaba las figuritas de futbol como si fueran un tesoro.

Digo beige y veo el guardapolvo.
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