

---

Producción literaria

## Cuatro poemas

Gil, Ventura



---

Ventura Gil

akirutnev@gmail.com

### Plures. Artes y Letras

Universidad Nacional de La Plata, Argentina

ISSN: 1853-6212

Periodicidad: Anual

núm. 12, e038, 2021

revistapluresunlp@gmail.com

URL: <http://portal.amelica.org/ameli/jatsRepo/186/1862378027/index.html>

DOI: <https://doi.org/10.24215/18536212e038>



Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-  
NoComercial-CompartirIgual 4.0 Internacional.

las ideas desean reproducirse  
como parásitos

una idea que se vuelve recurrente  
es un parásito feliz que logró descendencia

lo importante es tener pocas ideas  
poder vigilarlas, no al revés

### **Cada uno posee su animal** (Reescritura del poema homónimo de Antonio Cisneros)

Cada uno posee su animal.  
La gorgona apunta sin jamás equivocarse,  
poco ruido hace el cáncer cuando masca,  
el cabro montés idolatra su pezuña,  
la arveja cruda guarda silencio,  
y a pesar de su gran rabo la culebra  
aplata siempre en el lugar preciso.

Mi sangre enloquece a los mosquitos  
que se hinchan y flotan hasta lo alto,

el vino migra de entrañas  
en obsequio a dioses de ocho pulgares  
y dos pedipalpos.

Sobre cada muerto los animales cantan  
el ciclo de la sangre.

### el festín de las aves

adelanté la mañana arriando gaviotas  
rumbo a la ciudad  
me invadían los extremos de algo incierto  
que en cuanto más lo acercaba más grande era y desaparecía  
(el remate de cualquier chiste es inocuo  
para quien desconoce su antecedente)

sobre mi paso encontraba peces muertos  
todos ellos de un mismo lado  
cada uno yacía  
del lado que se oculta a la mirada

un milagro —pensé  
los maté con los ojos

\* \* \*

el problema con los ruidos  
es que son indiciales  
por eso cuando un ruido no te suena  
se vuelve intrigante e incómodo y hasta parece peligroso

cuando un signo no encuentra su objeto  
tiene que hacerlo  
entonces se deduce lo sobrenatural  
y es mejor huir