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Van desapareciendo las islas
¢(sabias?

boca arriba se sumergen en el agua

se escucha la arena

mojandose las hojas de los arboles

limpios como nunca
iplop!

€OmMO un vaso

que se toma muy rapido.
Mi abuela me responde
desde su cama:

Siempre quise abrazar al mar
pero nunca supe desde dénde.
Siento la conversacion
irse.

Es una buena respuesta
le digo.

Cuando me voy

escucho sus lagrimas hundirse
plop

en algin lado.
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El techo en vez de
mirarme a los 0jos

y decirme

cuéndo se va a caer
suelta pizcas de cemento.
Y yo,

como un tonto,

paso un trapo

contento de limpiar

mi negligencia.

Cuén lento puede caerse un techo
Cuén rapido te das cuenta

Cudl es la entrada para el desastre
Cuando vas a escuchar el perro negro
afuera

Cual va a ser tu estrella

cuando duermas bajo la lluvia
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No sé si ubican,

no sé si tienen en el mapa
esa porcién de piel,

ese istmo entre

la punta del

dedo

la ufiay

el resto.

No sé si lo descubrieron.

si probaron con el raspén,

la herida.

No sé si lo acogotaron hasta que aprendid a llorar,
desvanacerse,

y levantar la mano

desde un charquito de sangre
pidiendo mas:

con el pelo,

con otra ufia,

contra cualquier filo inocente
que lo haga sentir vivo.
Héganlo,

se van a arrepentir



IVAN MINDLIN. VAN DESAPARECIENDO LAS ISLAS

Encuentro 5 poemas milenarios

en un museo.

Me pregunto cuantos de mis poemas

van a durar.

Me pregunto cudntos poemas de mi siglo
van a durar

Me pregunto si vale la pena escribir poemas
que no duran.

Abro una puerta oscura.

Para seguir

viendo la exhibicion
seguir

escribiendo poemas
y hacer algo

si pinta

hoy a la noche
respondo:

Si



