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Crei escuchar que decia

que le gustaba caminar con las manos
en los bolsillos

del pantalon.

En silencio, con anhelo,

hice un corte horizontal en mi mufieca derecha
preciso, hasta el fondo. Los huesos
hacen un ruido seco

cuando se quiebran. Como si

se estuvieran riendo de algo

que no puede

hacerlos reir.

Me corté para inventar una reliquia
que pudiera guardar en el bolsillo,
bien cerca de su corazén.

Una mano contra la otra

encuentra abrigo.

La izquierda la guardé
para contar el milagro.
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Fracasar es estar en medio
de la sacudida. Estrellarse.

Fracasar es estrellarse
pero volverse una estrella.

Estrellar es llenar de estrellas
pero hacer pedazos.

Estrella, de la raiz del mito indoeuropeo:
Ster-3. Parece

el nombre de una constelacién.

Raiz de estrellas, mont6n de ellas.

Trae también las palabras
latinas, helénicas, germanicas.
También trae las palabras
célticas e indo iranies.

Como si no hubiera metéafora posible.
Como si un cuerpo celeste fuera

el grado cero.

Pero también, asterisco.

Estrellar es llenarse de estrellas
pero también
volverse asterisco.
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Cada vez que el amor interrumpid

la destreza de lo cotidiano

las palabras se volvieron insuficientes, si,
sobre todo los sustantivos,

en particular los propios.

Su nombre debia tener el cuerpo de lo sagrado.

El, cualquiera, la otra parte del misterio inevitable,

él, cualquiera, hubiera merecido el nombre de un rey.
Talisman que lo alejara de las cosas comunes,

que lo liberara de los peligros cotidianos.

Un nombre suficiente, un nombre

que contuviera el exceso.

Entonces, cielo.
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La extension luminosa del diptongo

y la brisa sibilante,

que se me llene la boca de ele, para nombrarlo,
que se me llene la boca,

Cielo,

de tarde.

Exijo mi derecho al olvido.

Quiero poder ser

cada vez otra, nueva,

gue mis opiniones, por pasadas, no importen.
Que recaiga en el otro la tarea

de desandar el ovillo que me ata

hace afios con la forma de mi cuerpo.

Poder ser de a momentos liviana,

como si no hubiera en mi historia tragedia.
Poder tener una mirada grave;

hay algo més importante, una fiesta

que ocurre siempre cerca mio,

pero lejos de aca.

Quiero eliminar toda marca del camino,

que el rastreo resulte imposible

que Se acerquen a tientas y con un mapa

que construye cada vez un cartografo distinto.

Exijo mi derecho al olvido.

Quiero borrar todo, volverme invisible.
Habitar esta tierra con historias

que ofrecer al peregrino cansado.

Ofrecer una épica distinta

que se contradiga con las cien anteriores.
Ser infinitas mujeres

que se reconozcan solamente

cuando el pasado se me escape de la boca.



