Plurentes. Artes y Letras

Num. 16, Resefias, 2025
@y@%{% ISSN 1853-6212 | https://revistas.unlp.edu.ar/PLR
Recibido: 20/08/2025 - Aceptado: 28/08/2025
Artes y Letras
AR niversioa

NACIONAL
DE LA PLATA

EDUCACION
PUBLICA
Y GRATUITA

Neuman, A. (2025). Hasta que empieza a brillar. Alfaguara. 296
paginas

Neuman, A. (2025). Hasta que empieza a brillar. Alfaguara. 296 paginas.

Maria de los Angeles Contreras
contramares@gmail.com
Universidad Nacional de La Plata, Argentina

Resumen | Resefia de Neuman, A. (2025). Hasta que empieza a brillar. Alfaguara. 296 paginas.

Abstract | Review of Neuman, A. (2025). Hasta que empieza a brillar. Alfaguara. 296 pages.

@@@@ Esta obra estd bajo una Licencia Creative Commons CC-BY-NC-SA
BY NC SA

Resenas 1


https://revistas.unlp.edu.ar/PLR
https://orcid.org/0009-0002-9011-2761
mailto:contramares@gmail.com
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0

Plurentes. Artes y Letras,Num. 16 (2025): Plurentes. Artes y Letras

“Este libro es una obra de ficcidon basada en vidas reales: investigamos para ganarnos el derecho a
inventar”. Con esta declaracién, Andrés Neuman comienza la “Breve nota” que concluye la biografia de
Maria Moliner y, de algiin modo, anticipa —o tal vez justifica— los posibles deslices que su obra
podria cometer por haber “novelado” de mas la vida de la fil6loga y lexicografa espafiola. Sin embargo,
la prosa amable pero también desafiante de su texto lo vuelve una lectura imprescindible porque
permite humanizar no solo a Maria Moliner sino a muchos de los representantes de la Real Academia y
de la literatura espafiola de principios del siglo XX, como Ddmaso Alonso, Menéndez Pidal o Camilo
José Cela, entre otros.

Hasta que empieza a brillar es, sin duda, una biografia novelada, pero también un homenaje a una vida
entera dedicada al lenguaje y al trabajo casi en solitario que hubo detrds de la construccién de uno de
los diccionarios mas importantes de la lengua espaiiola: el Diccionario de uso del espaiiol (DUE).

Neuman articula la biografia a partir de la visita que Ddmaso Alonso realiza a su amiga Maria; asi, el
texto se divide en cuatro capitulos y un epilogo. Esta visita tiene como objetivo comunicarle el
resultado de la votacidn para el ingreso de nuevos miembros a la Real Academia Espafiola. Esa reunién
funciona como marco para presentar la vida de Moliner: desde su dificil infancia marcada por el
abandono paterno y la pobreza, pasando por su labor como bibliotecaria durante la Segunda Republica
y la elaboracién de su monumental diccionario bajo la dictadura franquista, hasta su muerte en 1981.
Pero también es un recorrido por la historia reciente espafiola, el final de la dictadura de Primo de
Rivera, la ebullicién de la II Republica y su caida frente al franquismo.

El texto de Neuman se enriquece con la inclusion de varias de las entradas del propio Diccionario de uso
del espariol. Palabras como autoridad, amor, biquini, bloquear, coito, cuidar, culpa, disfrutar, escribir,
espaifiol, exilio, flaquear, felicidad, izquierda, libre, matrimonio, mujer, orfandad, padre, patria, poesia,
politica, Reptblica, rojo, yugo, y zurrar no aparecen al azar, sino que funcionan como una especie de
mapa conceptual que atraviesa la vida de Maria y refleja los nicleos teméticos en los que se detendrd la
biografia. Estas palabras le permiten al autor desplegar y mostrarnos algunas de las preocupaciones que
ocuparon la mente de la lexicografa espafiola a lo largo de su vida; inquietudes que no solo se
relacionan con el lenguaje sino también con la politica, la maternidad y el feminismo, entre otras.

Hasta que empieza a brillar rescata la faceta politica de Moliner, quien, identificada con los valores
democraticos y laicos, participd activamente en las Misiones Pedagdgicas durante la Segunda
Republica. Tras la Guerra Civil, tanto ella como su marido fueron juzgados y condenados por el
franquismo: sufrieron la “depuraciéon administrativa”, quedaron marginados del dmbito académico y
perdieron su jerarquia profesional, por lo que fueron relegados a puestos de menor responsabilidad. La
biografia se detiene en la preparacién de la defensa que realiza Moliner, en la que hace un uso del
lenguaje preciso y honesto; no oculta sus convicciones, y construye su alegato con la misma lucidez que
utilizé en su obra.

Como anticipamos, la perspectiva de género atraviesa la biografia. El libro comienza con un epigrafe
que cita la definicidn del verbo contestar; podemos pensar entonces que el texto entero es una objecion,
una respuesta al mandato patriarcal de “no responder”, de permanecer en silencio. Maria Moliner fue
una mujer adelantada a su tiempo: trabajé desde muy joven y se pagd sus estudios porque eligié no
quedar bajo la tutela de ningiin hombre. Ya casada con Fernando Ramén Ferrando, sostuvo con €l una
relacion de igualdad novedosa para su tiempo. A los cincuenta afios —cuando las mujeres de su
generacion se preparaban para ser abuelas— emprendié la titdnica tarea de redactar el famoso
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Diccionario de uso del espaiiol, conocido popularmente como “el Moliner”; trabajé durante
aproximadamente quince afios, en una soledad casi absoluta, en su casa y al mismo tiempo que cumplia
con sus obligaciones familiares y profesionales, para hacerlo realidad. Con ello rompi6é con los
mandatos de género, aunque no pudo escapar a los prejuicios de la Real Academia Espafiola.

Hacia el final de la biografia aparece uno de los ejes mds conmovedores del relato, la enfermedad que
sufri6 Maria Moliner. Esta seccién podria leerse como una respuesta a la pregunta que inaugura el
primer apartado del libro: “; Cudnto guarda una palabra de las voces que la dijeron?” (Neuman, 2025, p.
8). El Alzheimer aparece en tension con su amor inagotable por las palabras; se pone sobre la mesa la
paradoja de haber dedicado la vida entera al lenguaje y perderlo en la vejez. La enfermedad estd
bellamente representada en el cuarto capitulo (“La visita IV”), con una narracién breve y fragmentada,
que culmina en una suerte de lista de palabras o poema; se construye asi un recurso literario tan certero
como sensible para retratar una mente y una memoria rotas por este padecimiento.

La obra de Andrés Neuman no solo reconstruye la figura de una intelectual injustamente olvidada, sino
que también la celebra: Maria Moliner fue una mujer que desafi6 los mandatos, que resistié castigos
publicos y silenciamientos velados, y que a pesar de todo le legé a la lengua espafiola una de sus obras
mds valiosas.
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