Plurentes. Artes y Letras
Num. 16, e115, Articulos de divulgacién, 2025
or@%@s https://doi.org/10.24215/18536212e115
ISSN 1853-6212 | https://revistas.unlp.edu.ar/PLR
Artes y Letras Recibido: 01/09/2025 - Aceptado: 15/09/2025
R unversiDAD

EDUCACION
PUBLICA
Y GRATUITA

¢7) DE LA PLATA

Las plantas son cosas de mujeres

Plants are a woman thing.

Maria Cecilia Pavon
ceciliapavon@yahoo.com.ar
Universidad Nacional de La Plata, Argentina

Resumen | Herbarium es una coleccién no exhaustiva de plantas y flores construida con la 16gica de los
bestiarios, que incluyen un viaje y una catalogacién de lo hallado. También al modo de los bestiarios, la
frontera entre lo real y lo ficcional aparece difuminada. Fontdn recoge ejemplares de la naturaleza, los
sueflos, las especulaciones, la pintura, la literatura y los entrelaza con la maestria de quien sabe tejer hojas y
palabras. Asimismo, su Herbarium forma parte de un tejido mayor junto a otros herbarios literarios en
didlogo con las artes pldsticas y con la nueva concepcién de naturaleza que nos trae el Antropoceno.
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Abstract | Herbarium is an inexhaustive collection of plants and flowers made in the style of a bestiary,
with a travel and a categorization of all what is found. As well as bestiaries, the limit between what is real
and fictional is blurred. Fontan collects examples of nature, dreams, speculations, art and literature and she
weaves them as masterfully as someone who weaves leaves and words. Moreover, her Herbarium is part of a
larger network together with other literary herbaria in dialogue with plastic arts and the new concept of
nature brought by the Anthropocene.
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To make a prairie it takes a clover and one bee,
One clover, and bee

And revery.

The revery alone will do.

If bees are few.

Emily Dickinson

Cuenta la leyenda que cuando el barén Alexander von Humboldt se entrevisté con Napole6n Bonaparte
con la intencién de solicitar el beneplicito del emperador para explorar Africa, no solamente obtuvo
una respuesta negativa, sino que también recibié un comentario despectivo: “Asi que usted es
botdnico... a mi mujer también le gustan las plantas.” (Pratt, 2011, p.109). Este descrédito hacia el
mundo de las plantas y al rol de las mujeres como productoras de conocimiento en el mundo de la
botdnica y del arte contrasta con la prolifica produccién de libros sobre el reino vegetal, que puede
rastrearse incluso hasta la antigiiedad.

En el ambito de la pintura, durante el siglo XIX, mujeres y plantas fueron apartadas del centro de la
representacion de escenas religiosas y retratos por considerar inapropiado para la moral que las pintoras
trabajaran con modelos vivos, ya que la observacién de cuerpos desnudos femeninos y masculinos era
necesaria para la realizacién de este tipo de obras. Se pretendia relegar a las mujeres al dmbito
hogarefio, del cual surgen las pinturas de escenas cotidianas, y la representacion de naturalezas muertas
y arreglos florales. Esta orientacién a la naturaleza muerta protagonizada por flores, agrupadas en
floreros u otros arreglos florales, respondia a la idea del patriarcado en el siglo XIX de que la mujer
ideal era pura, casta, maternal y delicada, cualidades que compartian en ese ideario con el mundo
vegetal (Garcia, 2019).

Sin embargo, la tendencia no es necesariamente norma y, asi como algunas artistas se las arreglaron
para pintar temas alegéricos histdricos o escenas religiosas siguiendo el modelo humano de esculturas o
nifios que posaban, como atestigua el 6leo En el estudio de la pintora Marie Bashkirtseff (1881); otras
pintoras enfocaron su trayectoria artistica hacia la pintura floral de manera exclusiva o con verdadero
interés y meticulosidad casi cientifica, como lo atestigua Louise Adéone Drolling, que en 1824 pinta
Interior con una joven que calca una flor para reflejar el interés de las mujeres por las flores en el arte.

Desde la literatura, diferentes voces femeninas se han interesado por el mundo vegetal, pero ninguna
como la de Emily Dickinson (1830-1886) ha conjugado el saber botdnico con el saber poético y ha
engendrado, como la semilla al drbol, una serie de textos que son una suerte de herbarios literarios que,
desde su indeterminacién genérica y su poética vegetal cuestionan y redefinen la relaciéon entre cultura
y naturaleza, discurso cientifico y discurso poético, palabras y tejidos vegetales. Una de esas semillas ha
germinado en Herbarium de la rosarina Celia Fontén publicado en 2017 2017 por Ediciones la mariposa
y la iguana.
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Poética de la hibridez

En la actualidad, en el marco de los debates contemporineos sobre la naturaleza surgen varias voces y
perspectivas. Desde hace unas décadas, desde la filosofia, diferentes estudiosos tratan de reevaluar el
antropocentrismo que sustenta los discursos filosoficos desde sus inicios para dar un lugar en la
filosofia al mundo vegetal (Coccia, 2017; Miller, 2002; Hall, 2011 ) y proponen una visiéon superadora
del animalismo antiespecista.

Por otra parte, desde la sociologia, la antropologia y la filosofia, surgen perspectivas como la de Bruno
Latour (1999) que propone desde un enfoque que tiene como desafio salvar la barrera aparentemente
infranqueable entre la ciencia, encargada de comprender la naturaleza, y la politica, responsable de
regular la vida social. Latour propone una redefinicién de la ciencia y de la politica para que ambas
contribuyan positivamente a la crisis politica y medioambiental a la que asistimos en estos tiempos.

Creo que podria agregarse al binomio “ciencia-politica” un tercer elemento: “poética”. En este punto
podria analizarse el aporte de Celia Fontdn con su Herbarium en relacién con la representacion
sumamente rica del mundo vegetal y su relacién con lo humano.

Celia Fontdn naci6 en Rosario, en donde reside y es egresada de la carrera de Letras de la Universidad
Nacional de dicha ciudad Se desempefia como docente en escuelas de Ensefianza Media y coordina
talleres de escritura. Fontdn estudi6 pintura en diferentes instituciones y talleres, ha escrito en diarios y
revistas del pais y del exterior y su obra ha sido incluida en antologias y publicaciones colectivas.
También ha colaborado en diarios y revistas literarias del pais y del exterior y su obra ha sido
parcialmente traducida y editada en inglés e italiano. Sus libros publicados son: Ha crecido el césped
(1974), Los Arboles rebeldes (1975), De cruces y sefiales (1976), Hijas del mar (1981), Los habitantes
de Valdrada (1989), Restos del navio (1995), Un taxi a Bucarest (2007), Herbarium (2017), La guerra
en los jardines (2023).

Menciono estos titulos porque en la mayoria de ellos y en las historias que contienen se plantea la
naturaleza en el centro de la escena y ya asoma una idea de naturaleza que no tiene que ver con lo
grandilocuente o lo paisajista monumental sino con lo pequefio, lo nimio, lo cotidiano.

Herbarium es una especie de catdlogo no exhaustivo de plantas y flores, silvestres y domésticas,
compuesto al modo de los bestiarios medievales. También al modo de los bestiarios, la frontera entre lo
real y lo ficcional aparece difuminada, por lo cual conviven en Herbarium plantas reales como la
Silene Stenophilla y el fantdstico Arbol de los ojos.

A lo largo de los 35 apartados, que podriamos momentineamente pensar como breves poemas en prosa
y que componen esta obra, la naturaleza aparece como lo misterioso, lo sabio, lo vital.

Destacan entre las flores, por su reiteracion, la mencion a las rosas. Comenzando con la rosa de las
dunas (Fontdn, 2017, p. 15), que abre el volumen:

Nace en el ardor de los desiertos una rosa de pétalos escarpados. Acostumbrada a rodar sobre la superficie de la
arena, toma aliento en el viento de la noche y ailla entre depresiones y lomadas. (..) Su reproduccidn se realiza a
través de esporas y se adhieren a la arena a través de rizoides demasiado débiles para impedir los desplazamientos
bajo el barrido del Simun.
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Las fabulosas rosas negras de las que se dice que “El contacto con sus pétalos himedos provoca un
subito escalofrio, como el roce de las alas de un murciélago” (Fontan, 2017, p. 57)

La rosa de los laberintos: que nace en todo laberinto y confunde a los paseantes con su aroma
embriagador (Fontan, 2017, p. 39)

Las inquietantes rosas carnivoras: que devoran a las mujeres cuando estdn atareadas regando. “Una
chinela caida, una sandalia sobre el césped seran las tnicas pruebas del pavoroso crimen” (Fontan, 2017
. p-35)

La rosa de cobre (en alusién a Roberto Arlt) (Fontdn, 2017, p.81):

Podriamos pensar en un mundo metélico donde la rosa de cobre existiera en la sobriedad de lo real, apenas
sostenida por raices y tallos de cobre, entre hojas de cobre. Un planeta errante de metal bruflido donde alguien
soflara una rosa blanda, de tejidos vegetales, para salir de la pobreza y la desesperacion.

Lo poético y la hibridez son los principios de construccién de Herbarium, que hilvana en su tejido
coordenadas espaciotemporales con una ldgica propia e insiste en acercar elementos lejanos a primera
vista. Asimismo, rehidye las clasificaciones genéricas propias de la literatura por lo cual la autora
propone un término que acerca el texto a las artes pldticas: “estampas”. Esta denominacién no es
inocente ya que Fontén tiene estrecho parentesco con el mundo de las artes plasticas y esto se refleja en
una escritura pldstica y en las relaciones que se establecen en sus estampas con pintores como Caspar
David Friedrich (aleman), Henri Rousseau (francés), Frida Kahlo (mexicana), John Everett Millais
(inglés).

La estampa dedicada a Caspar David Friedrich es “Mixturas”. Parece referirse a los motivos pictdricos
visitados por el pintor perteneciente a la corriente del Romanticismo (Fontan, 2017, p. 21):

En el mundo de Caspar David Friedrich los arboles, las ruinas y los barcos solian ensamblarse. Una abadia tomaba
la forma de un roble, un bosque la arboladura de un barco. En la niebla crepuscular de las montaias, las iglesias se
afinaban contra el cielo como abetos nevados (...)

En esta estampa lo cultural, entendido como aquello que pertenece al hombre y su factura (ruinas,
barcos, abadia, iglesias), se entrelaza indistintamente con los elementos naturales (roble, bosque, niebla,
montaiias, cielo).

Lo mismo sucede en la estampa dedicada a Frida Kahlo “Frida y la vendedora de alcatraces” (Fontdn,
2017, p. 17):

Las calas han transformado la espalda de la vendedora en algo tan flexible que podria seguir la curva de los tallos
hasta fundirse en el ramo sin quebrarse. La espalda de Frida no tuvo, en cambio, la virtud de cimbrar al compds
de los seres naturales. Encofrada en los corsés, amurada por la ingenua ortopedia de la época logra apenas un

Articulos de divulgacién 4


https://doi.org/10.24215/18536212e115

Plurentes. Artes y Letras,Num. 16 (2025): Plurentes. Artes y Letras
https://doi.org/10.24215/18536212e115

I respiro, también vegetal, entre las hojas que blindan sus retratos”

Tallos y espaldas, respiros vegetales y humanos, elementos que funcionan en un continuum gracias a la
labor de las palabras.

En otras estampas, el medio fisico, lo natural, lo no humano, se funde con lo humano literalmente
generando fabulosos acontecimientos. Esto se da en algunos casos mediante personificaciones, como
sucede con los arboles que se favorecen de la exposicién a espejos: “Indicio de una conciencia
embrionaria sobre los beneficios del agua o de una incipiente comprension de las metdforas.” (Fontdn,
2017, p. 65) O el arbol de los ojos: “Los parpados eran afelpados como los de una gacela y sus ojos
claros lo miraban sin asombro, como si hubieran sabido desde siempre que €l iba a llegar.” (Fontan,
2017, p.71)

Lo vegetal avanza sobre construcciones, como es el caso de los Musgos de Trapia, que crecen sobre
los edificios y proyectan imdgenes de inigualable belleza, en una suerte de conciencia colectiva vegetal
en comunicacién con el mundo humano (Fontédn, 2017, p. 73).

En cuanto a la temporalidad, la obra funciona como un dispositivo, un teletransportador que dobla el
espacio-tiempo enlazando geografias y tiempos diferentes y distantes.

Las referencias temporales son vagas: “Desde antiguo”, “En ciertas noches...”, “Durante afios busc6 el
arbol de los ojos”, “hubo una época en que los gladiolos”. De igual modo los datos espaciales: se
nombran algunos topénimos que orientan una geografia posible: “Akagras, antigua y desaparecida
ciudad griega donde hoy se levanta Agrigento”; “Annobdn, isla del golfo de Guinea”; “los médanos de
Salamayuca en Chihuahua, México”. Lugares mds o menos concretos que de algiin modo resultan
extrafios por lejania en el espacio o en el tiempo. La mayoria de las especies mencionadas crecen en
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sitios imprecisos: “en la llamada selva fria”, “tierras angostas del sur”, “en el ardor de los desiertos”, “los
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pueblos de la regién”; “entre las hierbas de algunas grietas”. Hay una invitacién a un viaje vegetal donde
todo sucede en el borde de lo indeterminado y lo mitico.

Algunos frutos pueden funcionar como pasajes a otros espacios-tiempos, tal como sucede en “El
Huerto” (Fontan, 2017, p. 37):

En Agrigento, en las ruinas de la antigua ciudad griega de Akagras, una mujer agobiada por la caminata, quedé
rezagada de su grupo de excursiéon. Camind bajo el sol sin encontrar a sus compafieros hasta que decidié buscar la
salida. Alli, penso, la estarian esperando. Al andar dio con una escalera que la condujo a un espeso huerto de
naranjos cultivados sobre el estanque de reserva de la antigua ciudad, encavado en la roca. Debia verse su
cansancio porque alguien la tom6 del brazo y la ayud6 a sentarse. Era tanta la sed que acept6 la naranja partida al
medio que le acercaron. Apenas sintid la deliciosa humedad del fruto, una sensacién de bienestar la fue
envolviendo como una ttinica. Not6 el peso del cantaro sobre uno de sus hombros y el olor inconfundible del agua
y, mientras caminaba junto a otras mujeres por el sendero de piedras, de regreso a su casa, vio los altos templos
de la ciudad que bullian entre las murallas.

Filiaciones literarias y pictoricas
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En el comienzo hice referencia a la poetisa estadounidense Emily Dickinson y al hecho de que su
interés simultdneo por la poesia y la botdnica habia esparcido la semilla del interés en ambos frentes
como formas de construccién de conocimiento. Cabe destacar que Emily Dickinson vivié toda su vida
en Ambherst, un pueblo ubicado en el condado de Hampshire, Massachusetts. No le gustaba salir de su
casa y la mayor parte de sus amistades se dio por correspondencia. Muchas de sus cartas iban
escondidas en ramilletes de flores recogidos de su jardin o contenian flores prensadas. Public6 apenas
algunos poemas en vida, muchos de los cuales tuvo que adaptar para complacer la moral de la época.
Después de su muerte su legado asciende a 1800 poemas y un herbario que documenta 424 flores
recolectadas en los bosques cercanos a su casa, prensadas y clasificadas entre 1839 y 1846 y dispuestas
en 66 pédginas recogidas en un dlbum encuadernado en cuero.

Lo cierto es que esta filiacién se encuentra expresa en la estampa “Pequefios pasos” y en el siguiente
fragmento que oficia de contratapa (Fontan, 2017, p. 77):

(...) De la contemplacién de esas laminillas, atin vivas en sus manos, fue abriéndose paso la idea de una hilacién
entre las plantas y las palabras, entre la poesia y los tejidos vegetales, entre las hojas de los libros y las de los
arboles pues si era posible retener por mucho tiempo rastros de la belleza de los pétalos y de las hojas, también las
palabras podian apresar la fragancia de las horas cristalizadas en un poema y hacerla renacer en la lectura cuantas
veces quisiera.

Su aparicién privilegiada en la contratapa podria interpretarse no s6lo como un homenaje a Dickinson
sino como una declaracién de intenciones y filiaciones literarias y artisticas.

En la misma linea de andlisis, teniendo en cuenta que las elecciones estéticas de una publicacion suelen
estar en concordancia con las posturas estéticas y politicas de un autor, veamos las dos ilustraciones que
acompafian esta edicion de Herbarium.

La primera, el arte de tapa, corresponde al artista pldstico rosarino Luis Ouvrad (1899-1988) y se titula
“Herbario de hojas artificiales”(Figura 1).
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Celia Fontan

Herbarium

Arte de tapa de Herbarium. (2017) Celia Fontan. Ediciones la mariposa y la iguana.

La segunda acompaiia la primera estampa, “La rosa de las dunas”(Figura 2) y corresponde a la artista
pléstica y poeta rosarina Silvia Lépez (1950).
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Herbarium. (2017) Celia Font4n. Ediciones la mariposa y la iguana. P. 14

De esta manera la ciudad de Rosario queda enlazada a la geografia, real e imaginaria que estructura el
libro. Un artista de culto en Rosario, perteneciente al pasado como es Luis Ouvrad y una artista
contempordanea: Silvia Lopez.

Creemos que en este disefio de tapa se articula una potente metdfora de todo el volumen como
“Herbario de hojas artificiales”, ficcionales, inventadas. Por otra parte, la imagen remite al discurso
cientifico. No debemos olvidar que los herbarios, desde la Edad Media en adelante, constituyen una de
las maneras de la disciplina botdnica para conocer y clasificar plantas. Los herbarios tienen su propio
derrotero en tanto tipo de discurso. Supieron ser manuscritos antes de la imprenta y después de ella sus
canones de representacion y clasificacion debieron ajustarse a las nuevas posibilidades técnicas.

Articulos de divulgacién 8


https://doi.org/10.24215/18536212e115

Plurentes. Artes y Letras,Num. 16 (2025): Plurentes. Artes y Letras
https://doi.org/10.24215/18536212e115

Sirvieron de herramienta a los exploradores viajeros que tomaban notas en sus cuadernos de las plantas
que habitaban lugares lejanos. En todos los casos se trata de maneras de representar la realidad. Hay
una disputa en el seno de este género acerca del estatuto de lo real y es la pregunta sobre si las imigenes
pueden ser completamente objetivas. Uno de los dilemas que hay hacia el interior de la botanica es si
representar los especimenes tal y como se encuentran en la naturaleza o representar una imagen ideal,
“razonada”, como un arquetipo de la especie (Lois, 2021, p. 11).

Hacia cierto discurso cientifico que sirvi6 para forjar las nuevas cadenas del capitalismo apunta Fontan
en la dltima estampa “Imperios y botdnica (A manera de epilogo)” (Fontdn, 2017, p. 83):

a lo largo de los siglos XVIII y XIX y hasta los albores del siglo XX fueron numerosos los viajes de naturalistas
europeos a las tierras de América, Asia y Oceania que sumaban a los propdsitos académicos de universidades y
sociedades cientificas, la necesidad de hallar nuevas plantas textiles y medicinales, caucho, taninos, colorantes y
otras materias primas necesarias para la expansion de las nuevas industrias. Algunos se perdieron por los inmensos
territorios desconocidos o murieron a causa de enfermedades contraidas en los viajes. Muchos cumplieron sus
propdsitos. Otros fueron capturados por la fuerza de los nuevos mundos a los que nunca abandonaron y dejaron
atrds el proyecto inicial para embarcarse en nuevas utopias. Varios de ellos nos legaron un herbario.

Celia Fontén se coloca del lado de la utopia, de los herbarios fantdsticos o imposibles, en las antipodas
de la explotacién desenfrenada que propone el capitalismo. Del lado del respeto, atn de lo que resulte
extrafio, y de la valoracién de lo bello. Hay una propuesta de considerar tanto al arte (sea pldstico o
literario) como a la ciencia, como dos formas de crear conocimiento que no estidn separadas
necesariamente. Son discursos que se funden y confunden al interior de cada rama.

En este sentido la obra de Fontdn se inscribe en una constelacion de textos literarios que también
pueden considerarse herbarios literarios con los que comparte inquietudes y procedimientos. Algunos
de ellos son:

* De natura florum, de Clarice Lispector. Se trata de un conjunto de textos publicados a lo largo de
1971 en el periddico Jornal do Brasil y compilados en 2020 por Nérdica libros con ilustraciones de
Elena Odriozola.

* Herbario mistraliano. Diarios y cuadernos de jardin, de Gabriela Mistral. Este libro es el resultado de
investigacion, compilacion y seleccion de Gladys Gonzélez, publicado en 2021 por Ediciones Libros del
Cardo y con ilustraciones de Camila Palaveccino.

Resulta por lo menos llamativo que estos tres herbarios literarios compartan mds de una caracteristica.
En primer lugar, los tres problematizan la distancia entre cultura y naturaleza. En segundo lugar, estin
ilustrados y en cada caso presentan una particular relacion entre la palabra y la ilustracién boténica, la
pintura y el dibujo. En tercer lugar, comparten un vinculo entre la naturaleza y el registro cientifico de
la boténica con el discurso literario. Un trasvase de recursos expresivos que transforma al territorio de
la ciencia en territorio poético y a la poesia en herramienta de conocimiento del mundo.

Por tltimo, los tres estdn escritos por mujeres que son conscientes de su condicién de género y de que
sus poéticas se instalan en el campo politico de un contexto socio-histérico signado por el cambio
climético, la explotaciéon brutal de los recursos naturales y la amenaza de extincion. Se trata de esta
época en que vivimos y que algunos han denominado “Antropoceno”. Este término fue acufiado por el
cientifico alemén y premio Nobel en quimica Max Planc junto con el cientifico norteamericano Eugene
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Stoermer de la Universidad de Michigan, quienes en un articulo del afio 2000 utilizan el término para
designar una era geoldgica signada por los cambios catastréficos que el hombre ha efectuado en el agua,
la tierra, el aire y la composicién atmosférica de nuestro planeta y consideraron que esta nueva “época
de los seres humanos” (Crutzen y Stoermer, 2000, p. 17) comenzé con la Revolucién industrial a finales
del siglo XVIIL El término despert6 rapidamente debates sobre el tema tanto en el dmbito de las
llamadas ciencias duras como en las disciplinas de las humanidades y en todos los casos se trata de
como situarse en un cambio de paradigma que exige revisar como entendemos la relacidn entre cultura
y naturaleza. Esta dltima ya no puede ser considerada como separada de lo humano y disponible para su
explotacion y beneficio. La advertencia es clara: “Si continuamos pensando que los recursos naturales
son ilimitados no sélo estd en juego la sostenibilidad del desarrollo, sino que estd en juego nuestra
propia posibilidad de extincién” (Padilla, 2021, p. 50).

Este nuevo paradigma estd poniendo fin a la creencia de que el hombre estd por encima de la naturaleza
sin formar parte de ella, por lo cual la dicotomia entre ciencias sociales y ciencias naturales se estd
disolviendo para integrarse transdisciplinariamente.

El soci6logo Boaventura de Souza Santos en su texto sobre el discurso de las ciencias afirma al respecto
que el paradigma tradicional del conocimiento cientifico positivista/racionalista ha sido modificado por
la teoria de la relatividad y por el indeterminismo de la mecanica cudntica y agrega (de Sousa Santos,
2009, p. 41):

La distincién dicotémica entre ciencias naturales y ciencias sociales dejo de tener sentido y utilidad. Esta
distincién descansa en una concepcidn de la materia y la naturaleza, a la que se contrapone con presupuesta
evidencia, las concepciones del ser humano, cultura y sociedad. Los avances recientes de la fisica y de la biologia
ponen en entredicho la distincién entre lo organico y lo inorgédnico, entre los seres vivos y la materia inerte e
incluso entre lo humano y lo no humano (...)

La critica literaria también se ve alcanzada por esta necesidad de transdisciplinareidad porque, al
margen de ser una realidad tangible, la naturaleza es parte de un discurso, de una retdrica y, por tanto,
estd estrechamente relacionada con la literatura. El interés por estudiar las diferentes representaciones
de la naturaleza en la literatura y también en la cultura se ha denominado “ecocritica” (Garrard, 2012, p.
15)

Se trata, por un lado, de la literatura y la critica literaria asumiendo el rol de agente de cambio de las
maneras discursivas/conceptuales de concebir la naturaleza y el lugar del hombre en ella. Por otro lado,
no es mds que recoger el guante de las preguntas que se realizan textos como los herbarios botdnicos en
su buisqueda de construccién de conocimiento o, como dice Celia Fontdn en “Una visién del mundo” (
2017, p. 33):

Quien se incline sobre una alcantarilla serd recompensado con la vision fugaz de un jardin microscépico: hilas de
carmin, diminutas amapolas de cinabrio, inflorescencias tenues habran nacido en los bordes donde se acumula el
polvo de la calle bajo el riego de lluvias y lavados. Si persiste es esa postura, acaso incomoda, llegard a entrever,
mas alld del hedor de las estrechas callejas subterrdneas, la claridad que anuncia el pasaje a la zona donde habitan
las tortugas gigantes y los silenciosos caimanes del Caribe

A lo largo de 35 estampas brevisimas, Celia Fontan nos lleva de viaje por jardines que apenas
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aparecense esfuman, con la gracia y el misterio de la brevedad, dejando en el aire apenas un aroma, un
recuerdo, una pregunta. Pensando en los jardines recordé una entrevista que en 2014 le hicieran a
Nacer Khemir, director de cine tunecino, poeta de la imagen y responsable de la Trilogia del desierto.

En esa oportunidad le preguntaron su opinién sobre Oriente y Occidente y €l respondi6 (Habibi, 2014):

No hay nada como los jardines para explicar la diferencia entre el Este y el Oeste. El jardin occidental es visible y
rodea la casa, mientras que el jardin oriental siempre estd oculto en el centro de la casa. Ya sea en El Cairo,
Granada, Marrakech o Ttnez, la concepcién isldmica de los jardines siempre prevalece. Un jardin sélo se puede
ocultar, porque es un lugar para la contemplacién y la meditacién, donde la mente se escapa. El propdsito del
jardin occidental cldsico, como lo concibieron Luis XIV o la familia Medici, es dominar el mundo circundante, de
alli el uso de lineas de perspectivas que llevan al horizonte. A diferencia del jardin occidental cldsico o el jardin
paisajista japonés, que fomenta la relajacion de pensamiento, el jardin invisible Oriental estimula la
contemplacion del alma y nuestro interior. No obstante, todos los jardines son producto de grandes tradiciones y
culturas, y son necesarios para enriquecer el mundo.

Pensé en los jardines que fueron concebidos como espacios de encierro para tantas mujeres y en los
herbarios literarios, ya no como compendio de especies coleccionables sino como una forma de
conocer y representar el mundo. A fin de cuentas, el saber de la palabra también es un saber de la
naturaleza.
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