Plurentes. Artes y Letras

Num. 16, e124, Produccion artistica, 2025
oy@‘! @' https://doi.org/10.24215/18536212e124
ISSN 1853-6212 | https://revistas.unlp.edu.ar/PLR

Artes y Letras Recibido: 02/09/2025 - Aceptado: 22/09/2025

EDUCACION UNIVERSIDAD
PUBLICA X NACIONAL
Y GRATUITA %7/ DE LA PLATA

Desprendimiento

Desprendimiento

Maura Del Papa
delpapamaura@gmail.com
Universidad Nacional de La Plata, Argentina

Resumen | Cuento

Abstract | Tale

@G) Esta obra estd bajo una Licencia Creative Commons CC-BY-NC-SA
BY N L)

Produccion artistica 1


https://doi.org/10.24215/18536212e124
https://revistas.unlp.edu.ar/PLR
mailto:delpapamaura@gmail.com
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0

Plurentes. Artes y Letras,Num. 16 (2025): Plurentes. Artes y Letras
https://doi.org/10.24215/18536212e124

Me enoja sentir que estoy preparando la despedida. El corazén se me enrosca sobre si mismo, como un
bicho bolita para mantenerse a salvo. Y entonces la veo, en ese sillon que antes le quedaba bien, pero
donde ahora se ve tan chiquita que temo que se abra la ventana y que sople un viento lo suficientemente
fuerte para llevarsela volando. Que la arrastre con esa mirada vidriosa que invadi6 su rostro desde hace
dos meses y con la que no logra mirarme durante mas de tres segundos.

Sus manos respiran y tiemblan. Yo la veo y ya no respiro, s6lo tiemblo. Se me cierra el pecho y se me
nubla la vista. Se me vienen a la cabeza treinta y dos maneras de decirle te quiero, mi boca no acepta
ninguna. Porque la quiero, como un nifio quiere a su juguete favorito, sin ninguna clase de prejuicios
basados en la ignorancia del desamor. Ese querer que ahora es mucho mds amargo que dulce, porque
me interpelo a pesar de la finitud que invade a la existencia humana.

Su pelo gris y descuidado y demasiado lacio extrafia los ruleros, que quedaron abandonados en el fondo
del placard hace 21 noches, junto a su libro favorito que se niega a compartir momentos con la mirada
vidriosa. La ayudo a tender la ropa y abrir botellas, sus brazos ya no tienen fuerza. De su boca no se
desprende nada, como si no se le ocurriera ni siquiera mentirnos. Y yo finjo no notarlo mientras voy
con pasos suaves al bafio y me permito soltar s6lo cuatro ldgrimas, dos de cada 0jo, ni una mds porque
no quiero que se dé cuenta de que siento que tengo que preparar la despedida. No hay una receta
concreta o una guia de pasos que me ayuden a saber cémo seguir y eso pesa tanto como el proceso en si
mismo.

Me enoja sentir que en esa casa, justo a la izquierda del gran sillén negro, se sentaron ambas a tomar el
café. Ese mismo café en el que se evocé el comienzo del fin, en el que una le susurrd a la otra que se
fuera con ella. Ese mismo café en el que mi abuela no pudo retroceder las agujas, y asi no tuvo otra
alternativa que abrir la puerta y ver como la muerte se sentaba en su living por segunda y dltima vez.
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