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Si van a quedarme marcas, que sean de haberte querido tanto que me duelan los dientes y una ternura
que se esconde entre las branquias que me salieron después de intentar respirar. Si van a quedarme
marcas tienen que notarse tanto que si alguien me ve a lo lejos ya pueda distinguirlas. Que sean rojas,
verdes y violetas. Que sangren, duelan y ardan. Pero que estén. Que estén a la vista de todos. Que nadie
dude que son verdaderas. Que me despierten a las 3 de la mafiana porque no hay forma de dormir de
corrido con ellas. Que se parezcan al rasguiio de un gran felino al que no le dieron de comer por dias y
por eso hiri6 a alguien pidiendo ayuda. Que me atormenten cuando alguien nuevo conozca mi cuerpo y
me diga que no las ve porque no hay ninguna marca ahi. Y entonces yo dude de quién soy, porque son
mis marcas las que me recuerdan quién fui. Y desconocerme es peor que cualquier dolor.

Y de dolores sé mucho, tanto que tuve que desaprender incluso hasta como ju(z)gar con mi propio
reflejo. Ella me mira, asomada en el marco, desde la punta de los pies hasta mi nuca. Pero no dice
absolutamente nada, sélo se dedica a mirarme, casi siempre con los ojos que rebalsan. Yo la miro
porque ya aprendi como mentirle sin que me tiemble la parte inferior del rostro, no es verdad que la
mentira tiene patas cortas. Mentir como acto heroico de salvacidn, frente a un mundo que se dedica a
borrar las marcas para dejar pieles lisas que caminan y coexisten. Una piel que parece real, pero es
meramente inventada por los medios de comunicacion y la l6gica de un pais capitalista. Pero en mi piel
hay palabras que atentan contra la pulcritud que me exigen, es por eso que le ruego a algtin dios que se
noten mis marcas.

Si van a quedarme marcas, necesito que no se tapen con ropa ni se laven con agua ni que huelan a
verano. A fin de cuentas, no hay nada mas valioso que las grietas de un cuerpo que se dejé amar.
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