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Ibamos al muelle de Villa Gesell a pescar con mi viejo, un ritual apasionante y extrafio, ya que mi viejo
no era fanatico de la pesca ni mucho menos. Pero habiamos hallado un punto medio, un lugar de interés
comuin entre nuestro entusiasmo por la pesca y sus propias limitaciones. Nada de rieles, cafias, anzuelos,
plomadas, largas horas a la espera del pique en la sillita, nada de la calma zen que muchos le adjudican
a la pesca: lo nuestro tenia mas que ver con la accién y con los resultados inmediatos. Por eso,
pescdbamos con mediomundo, una préctica adecuada para nuestro apetito infantil. Con el tiempo
fuimos mejorando la técnica: pasamos de la orilla al muelle, del mediomundo de nylon al de metal,
después al mejorado de cobre, incorporamos una cafia para subirlo y bajarlo del espigdn, una
palanganita para sacar los peces de la red... Nunca fuimos expertos. Pero todos los afios, en nuestro
puntual viaje a la casa de mi abuela -mi abuelo ya habia muerto para ese entonces-, una de las citas
obligadas -y esperadas- era el muelle. Recuerdo noches -y también mafianas lluviosas- épicas. Es
curioso como funciona la memoria: sé que muchas veces no sacdbamos nada, que pasabamos horas
muertos de frio (y medio mojados) en el muelle, pero no tengo ningtin recuerdo concreto -nitido- de
esos momentos, la sensacién es siempre placentera, una “comarca de felicidad”. Como decia, recuerdo
veladas memorables, como cuando llenamos el balde de pejerreyes, o cuando sacamos algin ejemplar
relativamente grande, o la vez que pescamos nueve lisas (una fria mafiana de octubre, fuera de
temporada; lloviznaba y no habia nadie en ningtin lado). Es vivida la imagen de levantar el mediomundo
y ver emocionados el reflejo del pez revolviéndose en la red, una imagen de una gran belleza.

Después, la ceremonia terminaba en la casa, limpiando y fileteando los pescados que luego comiamos,
ante la mirada de desaprobacion y algo de fastidio de mi abuela, que no soportaba el desorden ni el olor
(a veces nos ibamos a una parrilla anexa para hacerlo, e incluso a la casa del vecino, unos amigos de mis
abuelos que sélo iban en temporada y tenian una mesada y una bacha pegadas a nuestro terreno). Creo
que mi papd disfrutaba de esa incomodidad, era su pequefia venganza. Limpiar, filetear y comer lo que
fuera que hubiéramos pescado era parte del ritual, un dltimo paso ineludible, la culminacién de la
faena, y lo tomdbamos con mucha seriedad. No importaba el sabor de esos cornalitos o filetes que
fritdbamos con tanto esmero, o de esos camarones que herviamos y peldbamos con laboriosa paciencia,
todo era incuestionablemente riquisimo. Todo sigue siendo asi: incuestionable y riquisimo.
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