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Resumen 

 

El artículo aborda principalmente la novela 

Aguas abajo de Eduardo Wilde, donde el autor 

pone de manifiesto y agudiza su descontento 

con el perfil de “modernidad” que se instaló en 

el país a fines de siglo XIX y principios del 

XX, planteo que ya había insinuado en sus 

primeras obras. En Aguas abajo, Wilde, 

“exiliado” en Bruselas, regresa 

introspectivamente a su niñez en Tupiza, 

Bolivia, para manifestar desde una estética 

impresionista una re-lectura sobre la naturaleza, 

el arte, la lengua, la religión y lo femenino. El 

texto sugiere la escisión de un sujeto que 

produce modernidad a la vez que la resiste.          

Palabras clave: género-lenguaje-liberalismo-

sensibilidad-razón 
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Abstract 

 

This paper is mainly about the novel Aguas 

abajo by Eduardo Wilde. In this novel the 

author manifests and sharpens his 

dissatisfaction to the “modernity” profile that 

settled in the country at the end of the XIX and 

the beginning of the XX centuries, a position 

that he had already suggested in his first works. 

In Aguas abajo, Wilde, “exiled” in Brussels 

returns introspectively to his childhood in 

Tupiza, Bolivia, to manifest from an 

impressionist aesthetics a different reading 

about nature, art, language, religion and the 

feminine world.  The text suggests the division 

of a subject that produces modernity and at the 

same time rejects it.  

Key words: genre, language, liberalism, 

sensitivity, reason  

 

 

 

 1.       Los textos de Eduardo Wilde, abordados 

en esta oportunidad, son dos novelas. La primea 

de ellas, “Novela corta y lastimosa” (1897), está 

trabajada desde una sutil ironía, y la segunda, 

Aguas abajo, concentra algunos de los temas 

que, en los relatos breves, fueron tratados desde 

lo heteróclito o la relativización de los valores. 

Aguas abajo por tratarse de su obra final 

(muere antes de concluirla) retoma sus 

preocupaciones centrales aunque mediatiza el 

tono y los procedimientos, a la par que 

experimenta una estética diferente. En “Novela 

corta y lastimosa”, realiza la proeza de 

condensarla en siete capítulos y dos páginas y 

media. A lo largo de los mismos desarrolla dos 

historias, una de amor y otra, como una suerte 

de paradoja, con el registro de su impotencia 

para escribir una narración de largo aliento.  

            Según Pere Ballart en Eironeia. La 

figuración irónica en el discurso literario 

moderno, la ironía realiza un proceso similar a 

la metáfora ya que en ambas se transmuta el 

sentido de un término o expresión. Wilde en 

“Novela corta y lastimosa” va a operar con una 

figura análoga, la alegoría. La práctica literaria 

moderna difiere del sentido específico que le 

daba la tradición retórica, aunque no pierde por 

completo su función translativa. La alegoría, en 

este cambio de contexto, trabaja sobre la 

restauración de la multiplicidad de sentidos que 

el humor ha destinado a un ámbito de 

negatividades. En todo caso, la versión 

actualizada de la alegoría se configura en el 
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proceso por resolver en un sentido superior la 

indeterminación y la ambigüedad. De cualquier 

modo la complejidad de los textos modernos no 

asegura la efectividad del tropo. Los términos 

relativos permanecen a pesar de la competencia 

idónea del receptor. Sin abundar en el análisis, 

podemos conjeturar que en algunos casos, la 

unidad superior de sentido es perfectamente 

aprehensible. La alegoría intenta reconstruir los 

significados que se disparan con el humorismo 

de Wilde, pero se enfrenta con un trazado 

sembrado de perplejidades que no elimina de la 

ponderación, el riesgo de la candidez de los 

lectores.           

           En el caso de “Novela corta y 

lastimosa”, la lectura literal propone el deseo 

erótico del narrador por una mucama italiana. 

Por más que el personaje se lo proponga, no 

encuentra tema para conversar con la mujer. De 

este modo pierde el dominio de la situación y 

aleja la oportunidad de satisfacerlo. Se paraliza 

o inhibe en la sola intención. Lo mismo le 

ocurre con el impulso de desarrollar su relato, 

no encuentra el tema.  

            El título del Capítulo IV de la misma es 

por demás explícito: “Tema insuficiente”. El 

paralelismo entre mujer y novela adquiere 

diversas máscaras significantes. El nombre 

completo de la mucama, Margarita Lontana, no 

exige agudizar demasiado el ingenio. El poder 

significativo está depositado en su carácter de 

mujer fáustica inalcanzable. Pero el objeto del 

deseo posee una doble cara y el giro alegórico 

es quien se encarga de revelar la imposibilidad 

de la escritura. En el plano figurativo el sentido 

connota la distancia insalvable entre el narrador 

y su otro objeto, la novela. Ante los bloqueos 

que debe enfrentar el amante-escritor, su 

impotencia se desata de manera compulsiva: 

“Me parece inútil continuar con el relato, ¡Y lo 

suspendo!” (Wilde, 2005: 286)  

           La falta de idoneidad en la materia hace 

que el interés del narrador se interrumpa. Ni la 

conquista amorosa  ni la escritura de largo 

aliento se encuentran dentro de sus capacidades. 

Sobre el final, donde resuelve el fallido intento 

novelístico con una litote, el autor propone el 

siguiente dilema: no tan sólo él no pudo sino 

que “ella” no se mostró dispuesta (ella-mujer, 

ella- novela). El comercio entre el escritor y el 

género no se puede reducir a una cuestión de 

deseo. Dos variables parecen conducir el 

proceso creativo: una es la competencia 

personal del escritor para acometerlo, otra la a 

veces denostada pero nunca desmentida 

inspiración o relación “simpática”, en esta 

oportunidad, con un tipo de obra que 

habitualmente Wilde no trabajaba.  El 

fenómeno que el narrador trata de describir y 
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explicar parece exceder cualquier presupuesto 

lógico-racional; se muestra como parte de un 

orden sensorial diferente a sus aptitudes 

circunstanciales. Que no haya podido 

conquistar a la camarera es una mácula ínfima, 

sobre todo si pensamos en el profuso derrotero 

amoroso de Wilde, pero la imposibilidad de 

incursionar con continuidad en la narrativa 

novelesca representa una carencia que hasta el 

día de hoy se le subraya, cuando se destaca su 

condición de “prosista breve”.  

             El peso canónico de la novela realista 

durante el siglo XIX, Stendhal, Dickens y 

Balzac, la novela histórica de Walter Scott y el 

naturalismo de Emile Zola  probablemente se 

hayan convertido en los agentes que inhibieron 

la incursión de Wilde en los relatos de largo 

aliento. Distinta podría haber resultado su 

experiencia si se hubiera inscripto en la 

tradición literaria del Satyricón de Petronio, 
1
 

Les Grandes et inévitables chroniques de 

l'énorme géant Gargantua de François Rabelais 

o El ingenioso Hidalgo Don Quijote de la 

Mancha de Miguel de Cervantes, más afines 

con su visión de la realidad. La tensión entre la 

tiranía del canon y su naturaleza creativa 

paralizó la iniciativa de Eduardo Wilde hasta 

principios del siglo XX.  

                                                           
 

           Como se puede comprobar en su obra, 

los intereses de Wilde fueron múltiples. Si en 

“Pablo y Virginia” reescribió un relato en forma 

de reseña crítica, en “Novela corta y lastimosa” 

atentó contra el género por medio de una 

narración meta-literaria que enuncia una 

confesión. Que Wilde fuera un escritor 

moderno se debe, probablemente, a sus 

operaciones con la diversidad formal (a pesar 

de la pérdida que significa el no haber 

incursionado con mayor intensidad en el género 

híbrido que supone la tradición Quijotesca), y 

no a un mero interprete ideológico de la clase o 

coalición dominante.        

 

2.       Su otra aproximación al género 

novelístico se produjo con Aguas abajo, que tal 

como “Novela corta y lastimosa” quedó sin 

concluir. 
2
 El último capítulo lo escribió unos 

meses antes de su muerte en el año 1913.  

            Formalmente el texto se resuelve como 

un viaje al pasado (comparable de algún modo 

con la necesidad de saldar cuentas históricas 

que experimentaron sus compañeros de 

generación (Lucio V. López, Ernesto Quesada, 

y Miguel Cané). Aguas abajo, relato 

estrechamente ligado a la experiencia de su 

autor, muestra cómo el sistema de pensamiento 

                                                           
 



 
 

Año 0 / N° 1 / 2011 
 
 

5 
 

simbólico del joven Boris, su protagonista, se 

formó dialécticamente con relación al entorno 

natural y al marco socio cultural de Tupiza, un 

pueblo al sur de Potosí, Bolivia, a mediados del 

siglo XIX.   

             El campo cognitivo de Boris se 

construye a partir de su particular forma de 

relacionarse con el lenguaje, la ciencia, la 

religión, el arte, y la naturaleza. Dos rasgos de 

su personalidad resultan relevantes, su 

pensamiento lógico enfrentado a su 

sensibilidad. Desde un punto de vista estricto, 

podríamos pensar un par cercano al oxímoron 

pero en el proceso interior que recorre el sujeto 

no se oponen, se complementan. Por otra parte, 

el problema formal de cómo tratar desde la 

conciencia de un joven, temas intelectualmente 

complejos como  el lenguaje, la religión o el 

arte, son resueltos por  Wilde con un recurso 

propio de los escritores de principios de siglo 

veinte. Utiliza una conciencia escindida que se 

desplaza narrativamente, por lo general sin 

marcas demasiado evidentes, entre el yo niño y 

el yo adulto, entre el pasado y el presente. Con 

la intención de cubrirse respecto de las 

objeciones que pudiera despertar su 

procedimiento, en la “Advertencia” adelanta la 

decisión que pondrá en práctica: “Se 

encontrarán en este volumen muchas 

incongruencias y anacronismos, porque 

figurarán en un mismo capítulo o párrafo las 

ideas del sujeto que redescribe correspondientes 

a diversas edades […]” (Wilde, 1969: 47)    

            Cuando especula sobre la lengua, la voz 

que evoca el pasado iniciático parte del mismo 

presupuesto que Borges en “El idioma analítico 

de Jhon Wilkins”: “Notoriamente no hay 

clasificación del universo que no sea arbitraria 

y conjetural. La razón es muy simple no 

sabemos qué cosa es el universo.”  (Borges, 

1960: 134-135).  

            Boris en su niñez, en su despertar frente 

a una realidad desconocida, ordena el mundo 

con un lenguaje articulado por una lógica 

sencilla y arbitraria. La causa principal reside 

en su imposibilidad de ampliar el sistema de 

relaciones. 
3
 “No habiendo en Tupiza, dos 

sujetos del mismo nombre creía que el nombre 

propio era exclusivo.” (Wilde, 1969: 65)   

           Boris definía al sujeto por la actividad 

que realizaba: Brígida-frutera, María-panadera, 

Florencio-herrero, Tadeo-sastre. Si se invirtiese 

el orden no invalidaría la lógica constitutiva de 

su lenguaje. El individuo es la profesión y la 

profesión es el individuo. Cuando tenía que 

referir las acciones emprendidas en compañía 

de algún habitante del lugar, cualquiera fuera, 

hablar, jugar, trabajar, etc, elaboraba la 
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representación semiótica de las mismas por 

contigüidad. Si se trataba de Felipe, no jugaba 

con Felipe, felipeaba. En el trabajo de construir 

catálogos lingüísticos que asociaran un objeto o 

persona con una idea o sensación que la misma 

le despertara, su fértil imaginación le permitía 

incursionar en la arbitrariedad impresionista:  

  Diego representa un pan de jabón 

ordinario de forma cúbica. 

   El de Eusebio daba la idea de una vela de 

sebo gruesa.   

   (se podría apelar a la asociación fónica) 

   Francisco quería decir hombre maduro 

vestido con traje gris. 

   Rodríguez un pedazo de queso con vetas 

verdosas. (Wilde, 1969: 65)  

            La misma operación mental realizaba 

con los días que, indefectiblemente, 

permanecían asociados con una paleta de 

colores poco tradicional:  

Los lunes eran de color de hoja de lata algo 

empañada. //Los martes verdes como 

cipreses. // Los miércoles de un amarillo 

brillante. (Wilde, 1969: 65)   

 

           La relación sinestésica entre los colores 

y los signos fónicos que representaban los días 

no puede menos que recordar el conocido 

soneto “Vocales” de Rimbaud. El poeta francés 

le asigna colores a los sonidos de las vocales, 

negro-A, blanco-E, rojo-I, verde-U, azul-O. La 

unión de sensaciones o sensibilidades según un 

criterio propio no es producto de una disfunción 

del sistema límbico o hiperestesia, sino la 

licencia que se toma un artista (poeta como 

Rimbaud, narrador como Wilde) para 

experimentar con su potencial expresivo. “La 

cualidad personal”, dice Julia Kristeva en 

Tiempo sensible, “dispara esa excentricidad un 

poco loca que es la originalidad artística.” 

(Kristeva, 2005: 259)  

           El subjetivismo de Wilde provoca la 

representación poética que se convierte en una 

herramienta para extraer la realidad del pasado 

y depositarla en el presente. El narrador de 

Aguas abajo no busca en el recuerdo la esencia 

de las cosas sino la materialidad sensible, que 

permanecía cubierta por la pátina del tiempo. El 

verdadero yo estaba allá en la niñez y está en el 

presente, en el momento de la epifanía o 

transubstanciación. Por esa vía se neutralizan 

las distancias físicas y temporales. El mundo 

presente y el yo histórico no devienen en un 

despliegue subjetivo e incomunicable. Boris-

Wilde, excéntrico, extraño, “interfaz” del 

pasado y el presente, interactúa con la realidad 

a través de lo sentido, de lo pensado o de la 

crítica, despejando de este modo el potencial 

solipsista de una sensibilidad o inteligencia 
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excesivamente original. Lo vivido no es 

inexorablemente reemplazado por signos sino 

que es reconstruido materialmente por la 

palabra. Los nombres que sustrae la memoria 

(“Rodríguez = un pedazo de queso”) desvirtúan 

el carácter exclusivamente simbólico de las 

palabras; las convierten en “representaciones-

cosa”. Ya advertimos la arbitraria autonomía 

que practicaba el niño Boris en sus operaciones 

lingüísticas. Distribuía  en el espacio/tiempo de 

su niñez las palabras y los objetos, lo simbólico 

y lo real, en un tablero significativo por lo 

poético. La redefinición del universo por el 

lenguaje y el lenguaje por la realidad instala 

una tautología que provoca un desdoblamiento 

del sujeto. El autor enuncia dicha singularidad a 

poco de comenzar el relato: “Era muy frecuente 

en Boris ese fenómeno de duplicación de la 

personalidad […]” (Wilde, 1969: 117)  

            Nada explica mejor el carácter 

autobiográfico de la novela que buscar la 

analogía entre la estructura binaria de la 

psicología de Boris, y la modalidad irónica que 

habitualmente utilizó Wilde para escribir sus 

cuentos, especialmente el estilo sinestésico de 

Aguas abajo. Esta práctica explicaría por qué 

Wilde no podía permitirle a Quesada sus 

intentos de regular “académicamente” la 

invención con el lenguaje (véase cita 3).  

           El intercambio de sensaciones que 

experimenta el personaje no se limita a la 

transposición colores-sonido, sino que 

reemplaza momentos de su vida o de personas 

significativas por medio de composiciones 

musicales: “la niña que más le gustó en un 

baile, y que después se murió, era un vals de 

Strauss (nunca pudo hacer de ese vals y de ella 

dos cosas distintas).” (Wilde, 1969: 117)  

           En el caso de Boris, las primeras 

impresiones musicales (la impresión surgida de 

la sonata que tocaba el ciego en el órgano de la 

parroquia) le permite redescubrir el sentido 

verdadero del arte (no en los aspectos 

consumistas) y también, con el paso del tiempo, 

“estas observaciones embrionarias fueron la 

base de las teorías que años más tarde sostenía 

sobre la música.” (Wilde, 1969: 117)  

           El narrador pone en práctica un discurso 

de doble textura. Narra las experiencias del 

Boris niño e inserta especulaciones de carácter 

teórico, relegando a un segundo plano el mundo 

ficcional. Teoriza sobre la ventaja de la música 

con respecto a la palabra como fórmula directa 

para expresar sin mediaciones un estado de 

ánimo. Julio César Moran, en “Proust y la 

música”  arriba a conclusiones similares a las 

expuestas por Wilde:  
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Este poder de la música de ser la mensajera 

de las artes se debe a su modo específico 

de ser, esto es impresión vaga, obscura, 

fugaz, sin palabras ni lógica usual […] La 

música se recibe en una experiencia que es, 

para Proust, el paradigma de comunicación 

artística y de la comunicación en general, 

con un carácter de experiencia originaria, 

más básica y fundante que la separación de 

sujeto y objeto […] (Morán, 2001: 55)  

 

           El narrador de Aguas abajo enfatiza 

sobre la doble base estructural de la capacidad 

cognitiva de Boris, sensibilidad y lógica. En 

algunos pasajes, se propone articular y 

regularizar las impresiones del pasado en un 

sistema “algebraico”, aunque la alternancia de 

mundos paralelos se intersecten y superpongan 

en la conciencia del protagonista sin 

neutralizarse del todo. Si prevalece un valor se 

expresa por la belleza que toma forma de 

“nebulosidades, únicas impresiones que 

deleitan, aún cuando sean penosas.” (Wilde, 

1969: 117) 

           La novela de Wilde, crea lugares para la 

separación en compartimentos estancos entre lo 

emotivo y lo racional. La sensibilidad estética 

es a la vez reflexiva.   

           La memoria del narrador funciona como 

un acto voluntario; se traslada al pasado y 

focaliza el recuerdo que despierta 

reminiscencias profundas y en ocasiones vagas, 

pero reconocibles. No se activa la liberación del 

inconsciente o la elevación a un plano 

metafísico. El buceador del pasado sabe lo que 

busca, aunque, por momentos, no pueda ni le 

interese codificar y precisar por completo la 

intensidad, densidad y alcance de las 

sensaciones. Cuando interviene la inteligencia 

razonadora e intenta regular los recuerdos, la 

tesis encuentra su límite, en la belleza. El 

respeto por la sensibilidad y la lógica parece ser 

la consigna de Wilde. En el caso de Proust, 

Moran sostiene lo siguiente:  

La música es, por fin, la síntesis de todas 

las epifanías que revelan al héroe la 

naturaleza del arte, (incluida la literatura) y 

los descubrimientos fundamentales de lo 

extratemporal, es decir, de lo sustraído al 

tiempo, y de la reconstrucción artística de 

la propia vida (llamadas por el propio 

héroe de la novela „las dos lecciones del 

idealismo‟. (Morán, 2001: 58)  

 

           Encuentros y desencuentros, búsquedas 

que se cruzan y se bifurcan componen los 

mapas narrativos de Wilde y Proust. Los héroes 

comparten la epifanía musical y hasta literaria, 

indagan los fundamentos de lo extratemporal y 

de la reconstrucción artística (en Wilde no se 

podría decir de la propia vida), pero se 

reconfiguran en distintos modelos cuando 

deben resolver la relación entre las hipótesis 

idealista y realista del arte. Para Proust, si 
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seguimos la tesis de Moran, se oponen. Para 

Wilde, si exponemos nuestra lectura, establecen 

una relación dialéctica que le permite 

transfigurar lo extratemporal en tiempo 

presente, (Bruselas, refugio del exiliado). La 

siguientes palabras de Julia Kristeva quizás 

terminen por acercar a Wilde y a Proust desde 

una perspectiva diferente:  

“Ser de encrucijada, de tensión, de 

contradicción: la sensación proustiana es 

simultáneamente „imaginación y 

estremecimiento efectivo de mis sentidos‟, 

„representación‟ y „esencia de las cosas‟ 

pasado y presente. En virtud de estos 

opuestos, „es un poco de tiempo en estado 

puro‟.” (Kristeva, 2005: 259)  

 

           La tensión que propone Kristeva 

reproduce los diferentes estados del sujeto 

(Boris-Wilde-Proust), pero no intenta definir la 

experiencia del pasado o la relación con el arte 

como una trascendencia sino como una íntima 

pertenencia de la realidad.           

 

 3.      El “espíritu científico” de Boris 

preanuncia la militancia positivista del adulto. 

En sus juegos se convertía con facilidad en un 

“arquitecto” que desarrollaba complejas 

reproducciones edilicias y ambientales tomadas 

de la vida real, o en un “ingeniero hidráulico” 

que trazaba recorridos aliviadores de canales de 

agua. Poseía aptitudes para la matemática; 

“supo geometría antes de haberla estudiado. 

Estaba seguro de la verdad de los teoremas, si 

bien no podía demostrarlo”.
 
(Wilde, 1969: 70)

  
  

           Muchos años después, radicado en 

Bélgica, produjo innovaciones en el campo de 

la geometría y el algebra. Pero Boris le daba 

distintos usos a su capacidad lógica-racional, 

interpeló por ejemplo tradiciones culturales 

como la religión. “No son de extrañar estas 

cavilaciones en un lógico de nacimiento, cuyos 

elementos de juicio venían del examen de las 

imágenes de la Iglesia, o de algún trozo de 

evangelio […]” (Wilde, 1969: 73)  

           Los pasajes en que examina el mundo de 

la fe y sus representaciones recuperan el tono 

irónico, que en la novela permanece una octava 

por debajo de su estilo habitual. Desde su 

intelección infantil no puede comprender cómo 

la Virgen aparece en sus imágenes “bajo sus 

ropas abrigadas, de lujosas y gruesas telas […]” 

(Wilde, 1969: 73) mientras el niño está desnudo 

en un ambiente que el ropaje de su madre 

denotaba como frío. Según su mirada, Nuestra 

Señora carecía de los cuidados que una madre 

común prodigaba a su hijo. En su conciencia se 

formaron dos conceptos de la Virgen, uno 

producto de su imaginación y el otro de los 

íconos eclesiásticos. Lo mismo le ocurrió con 
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Jesús uno lo relacionaba con las etapas de su 

niñez, era “gordo y lustroso”, y el otro lucía, sin 

explicación que mediara el salto estético, como 

“[…] un hermoso joven esbelto que llevaba la 

túnica con elegancia; vagabundo, desocupado, 

indolente, amigo de la vida meditativa, 

apreciador de la belleza, predicador y profeta, 

y, como tal, convencido de que debía vivir sin 

trabajar y a expensas de sus admiradores.” 

(Wilde, 1969: 73)  

           La carencia de fe sumada a la falta de 

calidad de las imágenes que poblaron su niñez 

elevó, a sus ojos, la inverosimilitud de las 

recreaciones del culto. Como pensó Sarmiento a 

su paso por Roma en 1845, sólo el arte perfecto 

puede representar una religión elevada. Éste 

justamente  no era el caso de Boris-Wilde en 

Tupiza. De todos modos, la fuerza de la crítica 

reside en la objeción que el narrador realiza tras 

cotejar las representaciones de diferentes 

épocas. Debemos recordar que el punto de vista 

pertenece a la conciencia de un adulto de la 

modernidad y no a las observaciones del niño 

radicado en Tupiza. La acusación de vivir sin 

trabajar y a expensas de sus admiradores es un 

problema que debaten las políticas económicas 

de fin de siglo y además una metonimia de la 

lucha que llevó adelante Wilde contra los 

compromisos del Estado en relación con la 

manutención de la Iglesia. 

            La mirada crítica de Boris se extiende 

más allá del culto de las imágenes. “Los 

positivismos de su lógica implacable” 

cuestionan las fórmulas vacías y mecánicas de 

los rezos a los cuales no les encontraba sentido 

y en los que percibía también errores formales. 

(Wilde, 1969: 73)  La competencia cognitiva 

del niño no le permitía elaborar una 

metodología crítica que estudiara la religión 

cristiana desde la teología. Las relaciones 

causales que establecía en sus razonamientos, si 

bien anticipaban las conductas del adulto, 

tomaban como modelo su experiencia  

cotidiana. Sólo cuando interfiere el narrador 

desde el presente de la escritura su pensamiento 

se vuelve más sofisticado. El demonio, por 

ejemplo, es analizado desde un sistema de 

relaciones culturales complejo, sin la 

simplificación de la siniestra imagen medieval, 

y más próximo al Mefistófeles fáustico. Por lo 

tanto, se lo ve como “un caballero simpático, 

algo escéptico, espiritual, bien educado […]” 

(Wilde, 1969: 74)  

           La descripción remite a una concepción 

moderna de Lucifer. Como conocedor de las 

debilidades humanas, se transforma en un 

gestor que administra los premios y los 

castigos. En la mentalidad de Boris no parecen 

estar presentes efectos residuales del sulfuroso 

demonio infernal. El narrador proyecta su 
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formación liberal, y su descreimiento de la 

religión –por lo menos en la faz institucional de 

la religión- como gérmenes que proliferan 

desde el pasado y se consolidan en el presente. 

La organización de la conciencia durante su 

niñez no parece ser la causa de la formación 

ideológica de adulto, pero explica la 

permanencia de sus principios a lo largo de los 

años.  

 

4.     Si la sensibilidad es para Boris un medio 

de conocer y relacionarse con el mundo, el 

erotismo supera inclusive la sensualidad de la 

música y convoca a lo sublime. El despertar 

emocional y estético que le produjo observar el 

cuerpo desnudo de Constanza en su niñez no 

fue reemplazado por ninguna creación del 

hombre, que siguiendo el concepto hegeliano, 

“reverberara” belleza:  

  Años más tarde, ya en la edad madura, 

halló todavía en su memoria a su amiga 

Constanza: fresca, invariable, hermosísima, 

reciente, como si acabara de salir de las 

manos artistas de Natura; y llevando 

consigo la adorable efigie, anduvo por el 

mundo visitando museos y galerías, sin 

encontrar en cuadro ni en estatua, ni en 

relieve, el trasunto de una mujer desnuda 

que a la vez, por su actitud y por sus 

formas, alcanzara la mágica belleza de la 

sencilla aldeanita que vio en una pobre 

casa de Tupiza. (Wilde, 1969: 86)  

          Es una constante en la literatura de Wilde 

la presencia del tema amoroso y la sensualidad 

erótica. La pasión que despierta Ester, una 

mujer casada, en Boris, no es meramente 

sentimental. El “deleite” de besarla, sentir que 

“donde ella respiraba, una atmósfera etérea, de 

suave aroma, se esparcía a la par de los efluvios 

de su adorable cuerpo […]” estimula el 

repertorio hedónico de su lenguaje. (Wilde, 

1969: 143)  

           La embriaguez que le provoca el cuerpo 

femenino no potencia en Wilde alardes 

retóricos, ni una estética que repita los recursos 

tradicionales de la representación amorosa. La 

poética romántica, que a  fines del siglo XIX 

mantenía todavía cierta vigencia en este campo, 

en sus textos ocupa un lugar periférico. Wilde 

se expresa a sí mismo; los narradores lo 

expresan a él. Lejos estamos de sostener que 

creó una retórica amatoria, pero pensamos que 

intentó transfigurar lo vivido, su sentimiento 

personal, en palabras. “Alma callejera”, un 

relato breve, sencillo en su composición pero 

experimental en su trabajo con la lengua, 

despliega en un registro metafórico, pleno de 

delicadeza sensual, el encuentro amoroso:  

Mi alma se difunde sobre aquel cuerpo 

adorado, visita sus formas, se arrastra sobre 

ellas diseñadas bajo las finas telas, sigue 

las curvas del busto, rodea el óvalo de su 

cara, enfila sus labios…la respiración la 
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rechaza…un perfume la penetra…se 

aproxima de nuevo…una aspiración la 

absorbe y la instala dentro del seno más 

querido. (Wilde, 2005: 110)  

 

            El maridaje eros-tánatos tampoco escapa 

a sus inquietudes. El médico narrador de “Así” 

se ve sugestivamente atraído por su paciente. 

La representación del cuerpo muerto de 

Graciana expresa la belleza que es enfatizada 

por la muerte de la mujer:  

Cuando la vi muerta sentí que me 

arrancaban algo dentro del pecho. Jamás 

había visto cadáver más lindo. Sus 

facciones afiladas por la fiebre y los 

sufrimientos, habían tomado una 

delicadeza extra humana. Su pelo rubio 

derramado sobre la almohada, era el marco 

de oro de su rostro inocente, tranquilo, 

estático, modelado en su última expresión. 

El cuerpo de la pobre criatura, liviano, 

elegante y airoso a pesar de la muerte, cupo 

en un pequeño cajón, el más fino y más 

blando del depósito; yo lo elegí para ella y 

yo mismo lo coloqué en él. (Wilde, 2005: 

218)  

 

           La descripción de la unión de la belleza 

con la muerte adquiere un estilo calmo y 

reflexivo. Con la imagen final de Virginia surge 

nuevamente la mirada galante: “Yacía más 

linda que nunca y enteramente muerta en las 

arenas de la playa.” (Wilde, 2005: 256)  
  
 

           La siguiente cita de Borges posee el 

doble valor de moderar la crítica de Ricardo 

Rojas y legitimar nuestra argumentación:  

Rojas ha opinado sobre él: en Wilde, la 

psicología del hombre interesa más que la 

técnica del escritor. Dijérase que su arte 

reside más en su sentimiento que en su 

palabra (Obras Completas, Tomo Quince, 

página 730) Esta involuntaria paradoja 

tiene la también involuntaria virtud de 

ubicarnos en la intimidad del problema 

estético. Ricardo Rojas empieza por 

suponer una antítesis entre la personalidad 

y el estilo, entre el ser de un hombre y el 

escritor, para aseverar después que en 

Eduardo  Wilde interesa más lo primero 

que lo último. Yo pregunto ¿qué interés 

intrínseco puede concederse a la técnica de 

un escritor, algo que no fuese la denuncia 

de la psicología de un hombre? (Borges, 

2008: 83)  

 

           La comparación naturaleza-arte que el 

Boris maduro realiza cuando busca un sustituto 

artificial de la belleza de Constanza retoma la 

confrontación que visualizamos en el relato 

“Vida moderna”.  

          En el caso de Aguas abajo, el arte o los 

objetos estéticos no se muestran como una 

desmesura producto del consumo; son 

fenómenos de jerarquía “inferior” respecto de la 

Naturaleza que tratan de conmover estética y 

emocionalmente al receptor. El bucolismo que 

hace feliz a Baldomero Tapioca porque lo 

resguarda de la exigencia de la vida moderna, 
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concediéndole tiempo, silencio y soledad, en 

Aguas abajo se transfiere hacia una experiencia 

que sublima la naturaleza.  

             El viaje al pasado que constantemente 

estimula el mundo de los sentidos por medio de 

la evocación, enfatiza el procedimiento 

impresionista:  

Cincuenta años después todavía veía en su 

mente los árboles, los paisajes, los arroyos, 

las peñas, y evocaba la sensación que el 

arrullo de las palomas o el grito de otras 

aves producía en sus oídos […]¡Quién le 

diera entonces al revivir estos recuerdos, la 

dicha de volver a Palala, con la aptitud de 

sus sentidos infantiles, para gozar con 

todos ellos de los dones de una escena 

virgen inmodelada, primitiva aún no 

contrahecha por la civilización, que quita a 

todas las cosas de este mundo su encanto 

poético […] (Wilde, 1969: 106)  

 

           Igual que En busca del tiempo perdido, 

el personaje vuelve al pasado para revivir las 

sensaciones que lo hicieron feliz. Boris, a 

diferencia del narrador francés, no declara ni da 

por entendido que la literatura le permite 

recobrar el “tiempo puro”. Como se infiere del 

pasaje citado, la civilización tiene un poder 

desangelador, “quita el encanto poético”. Ese 

parece ser el legado paradójico de Wilde, un 

positivista y funcionario de la modernidad que 

descree de sus efectos, pues conducen 

inevitablemente a la pérdida de la poesía, que 

erosionan el mundo natural y condenan la 

“pérdida del tiempo” (que es el verdadero 

“tiempo perdido”).  

             Si Proust huye de la falta de belleza de 

la realidad (hombre más naturaleza), Wilde 

huye de la falta de belleza de la modernidad.  El 

espectáculo de la fisonomía literaria del „80 

sugiere una sociedad escindida (“nosotros, los 

que escribimos, y los otros”). Los textos de 

Wilde develan, además, la escisión del sujeto 

escritor. No sería equivocado descreer entonces 

de la homogeneidad de la “generación”.  

           Con relación al eje “interior (Tupiza 

incluso no pertenece al país sino a Bolivia) 

Capital”, José Luis Romero, en Latinoamérica, 

las ciudades y las ideas opina que “Las 

ciudades que se enriquecían no querían la paz 

sino el torbellino de la actividad que 

engendraba riqueza y que podía transformarse 

en ostensible lujo.”  (Romero, 2001: 249)     

            La lectura de Wilde pone de manifiesto 

una continuidad argumentativa que tiene como 

motivo rechazar en “Vida moderna” y escapar 

en Aguas abajo del “torbellino” moderno que 

no permite pensar ni sentir. Wilde huyó 

físicamente de Buenos Aires y del poder 

político, cuando Roca ejercía su segunda 

presidencia. En realidad su descontento con la 

clase gobernante se había iniciado en los 90, 



 
 

Año 0 / N° 1 / 2011 
 
 

14 
 

durante el mandato de Juárez Célman. Después 

de la debacle, se fue del país con la excusa de 

viajar y, finalmente, durante el gobierno de 

Roca, se “exilió” para cumplir distintas 

misiones diplomáticas. 

              Se podría conjeturar que su salida del 

gobierno y del país estuvo motivada por el 

escepticismo que le generó el giro político dado 

por la clase dominante, amén de razones 

personales. Atrás había quedado el laicismo de 

los ochenta. Como ministro de Justicia e 

Instrucción Pública, en el marco de la 

reconciliación entre Roca y la Iglesia Católica, 

Osvaldo Magnasco reconocía la importancia de 

la religión en la educación pública; mientras 

tanto el desarrollo científico se veía controlado 

exclusivamente por la racionalidad capitalista.  

Educación y ciencia, los dos motivos fuertes de 

su gestión en los 80, sufrían un proceso de 

regresión irrecuperable.  Eduardo Wilde se da 

cuenta tempranamente que “la razón se vuelve 

contra los fines de emancipación y 

humanización que la movían”, como sostiene 

Ganni Vattimo en Ética de la interpretación. 
4
 

(Vattimo, 1992: 103) El avance de la razón 

instrumental contraría el progresismo 

“ingenuo” que se ve desautorizado por una 

administración totalitaria del mundo. La 

racionalización moderna había perdido el 

                                                           
 

destino de emancipación y había obturado  el 

sentido liberador original de la razón científica.  

La única vía de salida para Wilde es la contra-

utopía “aguas abajo”. 

  

 

 

 

 

                                                Notas  

 

 

1- Erich Auerbach en Mimesis. La 

representación de la realidad occidental 

(Madrid, FCE, 1985) encuentra en el Satyricon 

(en estado embrionario) el origen de la novela 

realista. Entre los intersticios de la heteroglosia 

y el polimorfismo, el texto de Petronio 

representa la realidad, aunque sin la 

complejidad de la novela moderna. En nuestro 

caso, justamente, lo tomamos no como 

referente protorealista,  sino como texto formal 

y temáticamente desacralizador.   

2- Cuando decimos “sin concluir”, nos 

referimos principalmente a la ausencia de 

trabajo sobre la misma, más que a la falta de 

uno o dos capítulos pensados previamente. Es 

muy probable que el texto hubiera ganado en 

densidad literaria si Wilde hubiera tenido la 

oportunidad de volver sobre él, corregirlo y 

aumentarlo 

3- En el cuento “Así”, Wilde hace referencia 

indirecta al problema de la lengua en la carta 

que Graciana le escribe por efuonía a 

Baldomero Tapioca. Pero no se interesa por el 

tema sólo desde la ficción, también lo hace 

desde la teoría. Es conocido el texto titulado “El 

idioma y la gramática” que le envía desde 

Whasington, donde era embajador, a Ernesto 

Quesada, el 30 de diciembre de 1900. En el 

mismo realiza una extensa exposición sobre 

usos, costumbres, registros y convenciones del 
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la lengua española. Su argumento principal 

consiste en defender la imposición de los usos 

(no en todos los casos) sobre la presunta 

inmutabilidad de las leyes académicas que 

defiende Quesada. Legitima la invención 

popular a la par de las licencias poéticas que se 

toman los literatos. Y proyecta un paralelismo 

entre las trasgresiones que práctica el pueblo 

con las “irregularidades” cometidas por 

especialistas en el estudio del idioma. “¿No le 

parece mi doctor i estimable académico que 

resultan de los antecedentes, tan pecadores 

contra la lengua los pobres diablos del pueblo, 

como los gramáticos, siendo los primeros 

menos culpables que los segundos por no tener 

á su cargo el cuidado de ella?” (Wilde, 1983: 

83) Pero lo que más le interesa es neutralizar la 

fuerza esterilizante que ejerce la academia 

sobre la potencia inventiva y la renovación de 

la lengua: “El libro de usted, señor Quesada, es 

una defensa enérgica de la Academia española. 

Usted habla en causa propia y todo debe serle 

perdonado. Para mí, la Academia Española, 

como todas las academias encargadas del 

pupilaje del idioma, es culpable en máximo 

grado i en vez de cumplir con sus deberes 

morales contribuye a mantener la más insensata 

rutina en el idioma.” (WiIde, 1983: 74) Wilde 

otorga al lenguaje la facultad de mediación 

tanto para la práctica comunicativa cotidiana 

como para la exposición de las funciones 

psicológicas superiores (por ejemplo la 

literatura), a partir de los procesos de relación 

social. La actividad verbal en el espacio de la 

interacción promueve el desarrollo del intelecto 

y transforma o crea nuevas formas de expresión 

(¿pensamiento?). Los conceptos sobre la lengua 

surgirían de la práctica (coloquial o estética). 

Para Wilde, el conocimiento metalingüístico -

diríamos hoy día- no excede ni precede por 

completo, la producción verbal.   

4- El sentido que Vattimo le da a “la razón 

instrumental” está tomado de la teoría 

revisionista de la razón que Adorno y 

Horkeimer practican en Dialéctica del 

iluminismo. 
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