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Resumen

La obra de Kafka ha sido abordada desde diferentes perspectivas estéticas y epistemolégicas, en
el siguiente articulo se intentara poner de manifiesto una hipotesis de lectura de lo kafkiano desde su
especificidad literaria, principalmente en El Proceso. Se pretendera contemplar tanto el caracter
maultiple del sentido y su permanente puesta en fuga, como asimismo la relevancia de una particular
experiencia de lectura concebida entre lo onirico y lo real. Se tendrd en cuenta especialmente la
categoria de rizoma, y sus relaciones con las huellas y el devenir del sentido, desarrolladas por Deleuze

y Guattari en Kafka. Por una literatura menor.
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“La técnica de Kafka dice que el sentido del mundo no es
enunciable, que la Unica tarea del artista es la de explorar
significaciones posibles...” Barthes, R. Ensayos Criticos

“tEs que K. podia representar a la comunidad por si solo?”
Kafka, F. El proceso

Puertas y ventanas que se abren hacia uno mismo.

La obra de Kafka autoriza diversas formas de abordaje, de lecturas posibles, de aproximaciones
y angulos. Ha sido estudiada desde la historia, la biografia, la sociologia, la psicologia, la metafisica, la
sociologia y la literatura, entre otras disciplinas. Sin embargo es en la literatura misma, que se
encuentra el terreno mas fértil, es en este territorio especifico en dénde Kafka manifiesta sus
preocupaciones, es en la especificidad de la literatura y de la constitucion de su obra en donde con
mayor claridad se inscribe su problemética. Kafka en sus diarios manifiesta que no se considera a si
mismo mas que literatura y que no puede ni quiere ser otra cosa.

Ambivalencia, laberinto, prision, enigma, dificultad de otorgar valor especifico a las palabras,
significados indescifrables, multiplicidad de sentidos, diversidad de planos inescindibles,
indeterminacion. La pregunta es siempre la misma: ¢como entrar a la obra de Kafka?, ;como ingresar a
El proceso?, ;Qué puerta abrir?, ;cual es mi propia puerta, mi entrada o mi salida?. La situacién de
estar frente al umbral de la obra y no saber como abordarla, por donde pasar y qué importancia tiene
una u otra puerta a elegir, es una de las primeras consideraciones a tener. Esta escritura es una
interrogacion sin respuesta, y El proceso un texto abierto a la polisemia. Por lo tanto las puertas y
ventanas se abren hacia uno mismo, porque soy yo quien debo optar por la manera de afrontar la obra,
quien debo reconocer dentro de mi cual es el camino que mas me representa a la hora de intentar una de

las posibles interpretaciones. A su vez, este laberinto nos recuerda la imposibilidad de interpretacién
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univoca, es decir que el lector, el critico, etc., estan frente a la imposibilidad como proyecto, dado que

interpretar, dar significado a los signos no es posible, el sentido se ha dado a la fuga.

Si buscamos el sentido fugado e inatrapable, siempre huidizo y por ello tan inaccesible,
debemos entender que la abertura que se elija va a ser una de las tantas posibilidades y que si no
pretende taxatividad ni ser absoluta, va a toparse irremediablemente con las huellas del sentido en fuga.
Porque en El Proceso, al igual que en las otras obras de Kafka, el sentido est4 en gestacion y una vez
emancipado fluye. Esta es una gestacion constante, que se renueva y surge en los lugares mas diversos.
En Kafka es posible leer y releer, y siempre encontrar y reencontrar sentidos porque su obra muestra y
oculta simultdneamente. Cada lectura se constituye en una posibilidad de busqueda de sentido, y
autoriza por lo tanto cada lectura particular.

Como escribe Barthes: “La técnica de Kafka implica pues en primer lugar un acuerdo con el
mundo, una sumision con el lenguaje usual, pero inmediatamente después una reserva, una duda, un
temor ante la letra de los signos propuestos por el mundo.” (Barthes, 1966: 171)

Barthes pone de manifiesto la incertidumbre de los signos en Kafka y devela que gracias a lo
incierto de los signos es que existen multiples sentidos, diversidad de lecturas, es decir, la literatura
misma. Desde el punto de vista de Barthes, el escritor inicamente puede ofrecer signos sin significados
porque el mundo esta constantemente abierto a la significacion pero simultaneamente siendo
defraudado por ella. Se trata entonces, de hallarse en un no lugar, o0 mejor aun de fluir entre lugares,
difuminar los limites, borrarlos, desdibujar las leyes. Se crean entonces, lineas de fuga, se produce una

desterritorializacion.

Deleuze y Guattari, a su vez también se preguntan por la entrada a la obra y escriben:

¢Cémo entrar en la obra de Kafka? Es un rizoma, una madriguera (...) Asi pues,
entraremos por cualquier extremo, ninguno es mejor que otro, ninguna entrada tiene
prioridad, incluso si es casi un callejon sin salida (...) Buscaremos, eso si, con qué otros
puntos se conecta aquél por el cual entramos, qué encrucijadas y galerias hay que pasar
para conectar dos puntos, cual es el mapa del rizoma y como se modificaria
inmediatamente si entraramos por otro punto. El principio de las entradas multiples por
si solo impide la introduccién del enemigo, el significante, y las tentativas de interpretar
una obra que de hecho no se ofrece sino a la experimentacion. (Deleuze y Guattari,
1978: 11)

Por lo tanto como plantean Deleuze y Guattari, el problema no es la libertad o el ser libre, sino

la busqueda de una salida o entrada. No son posibles las interpretaciones Unicas, dado que el recorte
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acota y por lo tanto restringe, limita; por ello es necesario tener presente que no se puede otorgar
significados cerrados o Unicos. En todos los planos existen interpretaciones distintas y simultaneamente
contradictorias, sin por ello dejar de ser validas. El proceso abre las variadas entradas hacia el laberinto
de sus significaciones, con sus salidas secretas, poniendo verdaderamente a prueba nuestro

discernimiento.

La experiencia de lectura: entre lo onirico y lo real.

Incomodidad ante la lectura, extrafieza, angustia, malestar, son varios de los estados que se
despiertan en el lector de El Proceso. ¢Qué circula en la palabra de Kafka?, ;qué puede entreverse en el
mundo trivial que construye?, ;,qué descubre esta escritura de lo infimo?, ;qué me dice?. Pues dice lo
indecible, lo imposible de tolerar, traspasa lo cotidiano, revela lo inconfesable, transgrede, cuenta lo
prohibido. Kafka combate con su escritura. En él, el lenguaje cobra un valor liberador, la multiplicidad
de sentidos despierta de su letargo y saltan la muralla, minan, disparan, detonan y el estado de
desamparo y desigualdad en el que se encuentra el hombre se va modificando con el transcurrir de la
batalla. No se puede decir lo inefable, pero Kafka encuentra resquicios, agrieta las paredes, y gracias a
su escritura que pareciera yacer entre mundos, suefio y realidad se conjugan. Aflora la indefinicién,
¢qué es realidad y qué es suefio?, se produce un encuentro entre lo real rutinario y el suefio
fantasmagorico. La atmdsfera de El proceso recuerda la de los ensuefios y lo imposible de decir se abre

camino.

Y ¢cOmo es esta experiencia de lectura que deviene suefio de lo real y realidad sofiada?, ¢cémo
es esta pesadilla agobiante?, ;como se encuentra el lector ante este “proceso”?, ;qué se despierta en el
transcurrir de la obra?, ;qué se conmueve en el lector de El proceso?

Es lo kafkiano lo que se revela en todas las obras de Kafka. Es la experiencia de la lectura de lo
real, que da lugar a lo kafkiano y no a la literatura kafkiana. Se abre entonces, una experiencia sobre lo
real aunque se haya leido muy poco de su obra y se suscita asimismo, una experiencia muy particular

de la lectura.
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En El proceso no hay velo, la literatura de Kafka crea la sensacion de que entre la literatura y la
vida hay un continuum. Lo membranoso, lo fluido, todo lo que va més alla de la estructura, aparece con
fuerza inusitada y se genera una empatia que hace muy dificil tomar distancia estética. Al no haber
velo, se borra el cdmo y lo real deviene pesadilla. Ante la ausencia de velo desaparece la distancia y se
produce tal cercania que transforma la experiencia en algo insoportable para el lector. Como lector me
encuentro ante una sensacion de desamparo, de sujeto ante la intemperie. La literatura de Kafka crea la

ilusion de la no metaforizacién, y con ella emerge la conciencia de la realidad.

Entonces, desde esta experiencia de lectura que genera la sensacion de intemperie, voy en busca
de los sentidos en fuga. EI concepto de rizoma de Deleuze es de gran utilidad para entender el recorrido
de los sentidos, sirve para esbozar y dibujar un mapa posible. No se puede hablar de modelo en El
Proceso, porque el modelo estalla, se rompe y el sentido se desterritorializa, es decir que se instala pero
enseguida deviene otra cosa. El sentido es un dispositivo que pasa, se asienta y sigue. Todos somos y
no somos K. En este camino el personaje no se puede posicionar, fluye, es una huella de sujeto, el

sujeto esté pero no esta. Aparece algo que siempre es inconcluso.

Por lo tanto, en Kafka lo profundo se manifiesta sin velo. El rizoma no es calco sino mapa, el

libro deviene mapa sin limite y es en €l en donde se disparan los sentidos.

En El proceso, se narra la incertidumbre, desde el momento en que no hay un sentido
localizable de las acciones, es el enigma, el secreto, lo no dicho, la falta de certezas, lo que acompania la
lectura. El sentido que nuevamente, aparece de modo intermitente. Por lo tanto, es claro que no hay una
estructura profunda que se pueda encontrar en la obra de Kafka, ni lugares oscuros que se puedan
iluminar. De El proceso emana un sopor, una densidad, la atmosfera kafkiana que se reconoce en lo
real. EI mapa es abierto y alterable, puede ser roto, puede continuarse. Sobre el mapa impreso se puede

armar un itinerario con sus propias huellas, y se puede también usar de brajula la propia subjetividad.

En este marco el deseo no sigue la ley, es imprevisto. El deseo pasa por distintos estados y
posiciones, y como proponen Deleuze y Guattari no es forma sino un proceso. Asimismo, las
instituciones ponen ley al deseo, lo fijan, lo cristalizan. Pero siempre quedan huellas de sentido, en el
futuro y en el pasado, porque las obras de Kafka van armando rizomas, cadenas; las alegorias,

metéforas, simbolos, se trasladan, viajan a lo largo de sus obras.
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En El proceso hay una logica onirica de la realidad, la obra supone que el sujeto transita lo real

sabiendo o no que hay un fluir secreto, pero quizas si percibiendo que hay una logica “otra”. En algin
momento a K. se le fisura la realidad, la cual se va filtrando paulatinamente. Y ésta empieza a
infiltrarse desde el instante en que ingresa lo siniestro, con la aparicion de algo que ya estaba pero que
pasa a ser de “otro” orden; momento en que una cosa deviene otra pero no hay una explicacién de por
que y sin embargo constituye el mundo del personaje. No es la representacion de lo desagradable lo que
acontece sino la representacion de lo siniestro, esto es, cuando la realidad se vuelve metonimica y
descontextualizada. Un estar entre mundos: es lo real y lo onirico. Lo que genera El proceso, entonces,
es la sensacion de intemperie ante la experiencia de lectura, el agobio y la angustia, la incertidumbre y
la imposibilidad de asignar significados.

Conclusion: un ensayo sobre Kafka debe ser un ensayo inconcluso.

Por ultimo, resulta interesante pensar lo inconcluso en Kafka desde dos planos: el de la obra
inconclusa en si misma, que de por si en su calidad de manuscrito inacabado ya fuga sentidos; y el
sentimiento de lo inconcluso que genera lo no dicho literario, es decir, todo lo que no sabemos sobre El
proceso: el porqué de la detencion, si K. es culpable o no, etc.

Como piensa Borges (Borges, 1998) las novelas de Kafka estan “inconclusas” porque lo
fundamental es que sean interminables, en ellas se encuentra un constante sentimiento de imposibilidad
e inquietud ante lo incompleto: la falta de informacion, los personajes que en este caso como hace K.
no tienen la reaccioén “normal”, que no se pregunta por que lo acusan, quien, de qué. Asi El proceso
circula en una atmosfera fantasmal, en una Praga desdibujada, por ello la desesperacion del lector que
busca una significacion en la historia trivial y no la encuentra. Entonces, ¢porqué pensar la novela
postuma como inconclusa?, prefiero pensarla como una novela que contiene muchos mensajes que se
complementan e inclusive a veces resultan contradictorios. Obra incompleta y ambigua pero que se
presenta con su propia unidad, como “proceso” que muestra un mundo con caracteristicas de lo real y

gue se parece mucho a nuestra existencia ordinaria. Espacios opresivos, tribunales inaccesibles, puertas
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escondidas, infinidad de salidas hacia lugares “otros”, ventanas que no se abren. Estamos ante un
laberinto que asfixia.

A modo de conclusion inconclusa, pienso en los sentidos que se fugan indefinidamente,
generando nuevos y mas ricos sentidos, pienso en lo que despierta la pregunta sin respuesta o con
muchas de ellas: “;Es que K. podia representar a la comunidad por si solo?” La novela comienza y
termina con la pregunta por quién es el hombre, quién es el del al lado, el del enfrente, a quiénes
representamos, a quién representa cada sujeto particular. ¢ Quienes son ustedes?, se pregunta Kafka en
el principio y hacia el fin de la obra. Surge esta pregunta por el hombre y su lugar, por lo que
representa, su papel en el mundo, ¢(K. podria representar a todos?. Una vez mas hay una fuga del

sentido. La madriguera se revela y los sentidos devienen, sus huellas se encuentran expuestas:
Del mismo modo en que palpita una luz, asi se abrieron de par en par los cristales de una
ventana; una persona, débil y delgada por la distancia y la altura, se inclind de golpe
hacia adelante y extendid los brazos ain mas hacia adelante. ;Quién era? ;Un amigo?
¢Una buena persona? ¢Uno que tomaba parte de ello? ;Uno que queria ayudar? ;Era uno
solo? ¢Eran todos? ¢Era aun una ayuda? ¢Habia objeciones que habian olvidado?.
Seguro que habia algunas. Sin duda la I6gica es inconmovible, pero no resiste a una

persona que quiere vivir. ;Dénde esta el alto tribunal hasta el que no habia llegado
jamas? (Kafka, 1994: 276)
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