



## PRONTUARIO

Robo ganado: la palabra, el verso, el tono ajenos  
siempre suenan mejores que los míos.

Me apropio sin pudor de la voz  
de los poetas que no soy, tomo prestado  
el ritmo,  
recorro aquí y allá  
y faeno  
con el cuchillo del hábito  
las palabras generosas de los otros  
que enmascaro  
con mi huella digital.

Juego a ser otro: un impostor  
disfrazado de poeta  
empeñado en enhebrar alguna hipálage,  
un acierto casual que se repite  
y se machaca hasta el hartazgo.

Plagio impune: no doy a luz  
para evitar malentendidos,  
juicios orales que me embarguen las poquitas  
raíces de mis bienes  
literarios, mis papeles de escritor  
sin escritura.

Y postergar

-por un rato o para siempre-  
la foto de frente y de costado  
en el prontuario,  
mi real perfil de delincuente.

GABRIEL RUIZ

### POEMILLAS

#### 1

Gota a gota  
se escurren,  
pese a mí  
-canilla mal cerrada-,  
minúsculas palabras  
con pretensión de verso.

#### 2

Decir, decir, poder decir.  
Al menos  
atreverme a decir  
mínimamente.

#### 3

Algunas veces  
mi voz deja salir mi voz  
amordazada.

Mi otra voz,  
la verdadera.

GABRIEL RUIZ

### **NO MÁS**

Esperarte y ver tus ojos.  
No más.  
No más  
que el vahído fiero en el oído,  
que tu diente perfecto en mi garganta.  
No más.

GABRIEL RUIZ

### **ANGUSTIA SUBTERRÁNEA**

Dos ojos en la frente -doble cíclope-  
y una voz que se traiciona  
en la mirada.  
Y no es un monstruo. Es uno.  
Soy yo,  
cuando las líneas de la cara

reproducen  
las líneas de la angustia  
subterránea.

GABRIEL RUIZ