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Fata Morgana

Natalia Addiechi

Una vez al mes, casi religiosamente, saliamos temprano en el citroen para ir a las
mueblerias de Buenos Aires: mis viejos estaban construyendo la casa y buscaban sillas, sillones y
camas. Después de recorrer la avenida Belgrano hasta tener los pies ampollados, me llevaban al
Italpark, donde me olvidaba de las ampollas y de las plantillas ortopédicas.

Mis preferidos eran los autitos chocadores; siempre habia cola, pero no me importaba.
Cuando sacaban la cadena, corria a un autito -a uno rojo o uno negro, al amarillo no porque tenia
el acelerador pinchado-, me subia, me ajustaba el cinturén y esperaba que sonara el timbre:
recién entonces arrancaban. Mi juego consistia en ir contra la corriente: esquivaba a quienes

querian chocarme.

De ahi, salia para las tazas locas. Me gustaba sentarme y dejar a la taza desplazarse lenta,
ver las caras de los otros dando vueltas al manubrio hasta marearse. Me tomaba las cosas con
calma, como si fuera una taza de té que hay que sorber despacito para no quemarse y calentarse

las manos de paso.

Justo enfrente estaba el pulpo, verde y naranja, con el cefio fruncido, que yo evitaba.
Mientras rotaba, subia y bajaba los tentaculos. Ni siquiera me atrevia a mirarlo porque habia visto

gente grande vomitar.

Entonces se encendian las luces y la musica sonaba mas fuerte y los globos metalizados

de helio brillaban y el caramelo de las garrapifiadas era méas dulce.
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Me iba al cohete espacial que se movia hacia delante, hacia atras, a un costado y al otro,
segun la pelicula que proyectaran. Mi viejo se escapaba al Monza; al salir del cohete mi vieja me
llevaba a las piraguas. Era una calesita, sin caballos ni elefantes ni aviones: sélo canoas, las
piraguas, en un estanque. A los chicos no les gustaban: no habia luces ni musica ni sortija, por
eso estaban casi escondidas. Me sentaba, acariciaba el agua mansa, me mojaba los dedos y
cerraba los 0jos. Era esa mezcla de excitacion y serenidad, parecida a la seguridad del que se sabe
satisfecho, de que el proximo mes volveria a los autitos, a las tazas, al cohete, de creer que el

mundo esta quieto y los Unicos que giran son los juegos, de creer que el tiempo se suspende.

Al rato, aparecia mi viejo y nos llevaba al Cinema 180: ya conociamos todas las
peliculas, sin embargo, no dejaba de darnos vertigo el sentirnos en la primera fila de una montafia
rusa o en un tren bala o un formula uno. Mi vieja se descomponia, a la mitad tenia que salir , tal

vez a fumar un pucho.

Cerca estaba Dumbo, con las orejas como alas. Yo llevaba la palanca bien abajo; Dumbo
subia. Mis viejos me saludaban, me hacian sefias para que no me mantuviera en lo mas alto sino
que jugara a subir y bajar, como los demas, pero a mi no me gustaban los altibajos ni el griterio

ni los adultos.

El laberinto de cristal me aburria un poco: ya lo habia aprendido; en cambio, los espejos
me provocaban mucha risa. Me preguntaba si acaso de grande me veria de esa manera: alta,
chiquita, ancha, delgada, arrugada, joven, con plantillas, sin plantillas, monstruosa. Quizas asi me

vieran los alumnos ahora.

Entraba a casi todos los juegos salvo dos: las sillas voladoras y el tren fantasma. Uno

porque me daba dolor de panza; el otro porque habia tenido pesadillas durante tres meses.

Se hacia la hora de cenar, mi viejo me daba la mano para no perderme entre la gente,
aunque me sentia en casa, y entrabamos al comedor. Milanesas con puré —nunca comi un puré
tan rico como el del Italpark- y flan con dulce de leche. En el fondo del comedor estaba Fata
Morgana: una gitana mecanica que practicaba la quiromancia y se llevaba mis pocas moneditas.
En la mesa, mis viejos hablaban de los muebles y de la casa, de los precios, del crédito, del
trabajo. Mama fumaba un pucho o dos; papéa pedia un cortadito. Como habia que esperar a hacer
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la digestion, me paraba frente a la caja de cristal, introducia la ficha en la ranura y apoyaba las
palmas bien abiertas sobre las manos de Fata Morgana que sobresalian de la caja. El traje morado

se iluminaba, abria los ojos profundos de lechuza y me hablaba:
-El destino es inevitable.

Tal vez, si hubiera entendido lo que decia su voz autdmata, le habria hecho caso. Pero ella

terminaba la frase y quedaba a oscuras nuevamente; yo, también.

Volvia a la mesa, convencia a mi viejo de que me acompafara a la rueda de la fortuna.
Nunca comprendi por qué se llamaba rueda de la fortuna hasta este momento: una vez estas
arriba, otra abajo, y giras y girds como en la vida, sin respiro, de un lado a otro, de una escuela a
la otra sin sentido. Giras porque el mundo es ciclico, porque las edades se suceden y hoy vas al
Itlapark y mafiana crecés y te levantas temprano para ir a dar clases, pero en aquel tiempo no lo

sabia, creia que el Italpark iba a durar para siempre.
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