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Fata Morgana 

Natalia Addiechi 

 

Una vez al mes,  casi religiosamente, salíamos temprano en el citroen  para ir a las 

mueblerías de Buenos Aires: mis viejos estaban construyendo la casa y buscaban sillas, sillones y 

camas. Después de recorrer la avenida Belgrano hasta tener los pies ampollados, me llevaban al 

Italpark, donde me olvidaba de las ampollas y de las plantillas ortopédicas. 

Mis preferidos eran los autitos chocadores; siempre había cola, pero no me importaba. 

Cuando sacaban la cadena, corría a un autito  -a uno rojo o uno negro, al amarillo no porque tenía 

el acelerador pinchado-,  me subía, me ajustaba el cinturón y esperaba que sonara el timbre: 

recién entonces arrancaban. Mi juego consistía en ir contra la corriente: esquivaba a quienes 

querían chocarme. 

De ahí, salía para las tazas locas. Me gustaba sentarme y dejar a la taza desplazarse  lenta, 

ver las caras de los otros dando vueltas al manubrio hasta marearse. Me tomaba las cosas con 

calma, como si fuera una taza de té que hay que sorber despacito para no quemarse y calentarse 

las manos de paso. 

Justo enfrente estaba el pulpo, verde y naranja, con el ceño fruncido, que yo  evitaba. 

Mientras rotaba, subía y bajaba los tentáculos. Ni siquiera me atrevía a mirarlo porque había visto 

gente  grande vomitar. 

Entonces se encendían las luces y la música sonaba más fuerte y los globos metalizados 

de helio brillaban y el caramelo de las garrapiñadas era más dulce. 
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Me iba al cohete espacial que se movía hacia delante, hacia atrás, a un costado y al otro, 

según la película que proyectaran. Mi viejo se escapaba al Monza;  al salir del cohete mi vieja me 

llevaba a las piraguas.  Era una calesita, sin caballos ni elefantes ni aviones: sólo canoas, las 

piraguas, en un estanque. A los chicos no les gustaban: no había luces ni música ni sortija, por 

eso estaban casi escondidas. Me  sentaba,  acariciaba el agua mansa, me mojaba los dedos y 

cerraba los ojos. Era esa mezcla de excitación y serenidad, parecida a la seguridad del que se sabe 

satisfecho,  de que el próximo mes volvería a los autitos, a las tazas, al cohete, de creer que el 

mundo está quieto y los únicos que giran son los juegos, de creer que el tiempo se suspende. 

Al rato,  aparecía mi viejo y nos llevaba al Cinema 180: ya conocíamos todas las 

películas, sin embargo, no dejaba de darnos vértigo el sentirnos en la primera fila de una montaña 

rusa o en un tren bala o un fórmula uno. Mi vieja se descomponía, a la mitad tenía que salir , tal 

vez a fumar un pucho. 

Cerca estaba Dumbo, con las orejas como alas.  Yo llevaba la palanca bien abajo; Dumbo 

subía. Mis viejos me saludaban, me hacían señas para que  no me mantuviera en lo más alto sino 

que jugara  a subir y bajar, como los demás, pero a mí no me gustaban los altibajos ni el griterío 

ni los adultos. 

El laberinto de cristal me aburría un poco: ya lo había aprendido; en cambio, los espejos 

me provocaban mucha risa. Me preguntaba si acaso de grande me vería de esa manera: alta, 

chiquita, ancha, delgada, arrugada, joven, con plantillas, sin plantillas, monstruosa. Quizás así me 

vieran los alumnos ahora. 

Entraba  a casi todos los juegos salvo dos: las sillas voladoras y el tren fantasma. Uno 

porque me daba dolor de panza; el otro porque había tenido pesadillas durante tres meses. 

Se hacía la hora de cenar, mi viejo me daba la mano para no perderme entre la gente, 

aunque me sentía en casa, y entrábamos al comedor. Milanesas  con puré –nunca comí un puré 

tan rico como el del Italpark-  y flan con dulce de leche. En el fondo del comedor estaba Fata 

Morgana: una  gitana mecánica que practicaba la quiromancia y se llevaba mis pocas moneditas. 

En la mesa, mis viejos hablaban de los muebles y de la casa, de los precios, del crédito, del 

trabajo. Mamá fumaba un pucho o dos; papá pedía un cortadito. Como  había que esperar  a hacer 
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la digestión, me paraba frente a la caja de cristal, introducía la ficha en la ranura y apoyaba las 

palmas bien abiertas sobre las manos de Fata Morgana que sobresalían de la caja. El traje morado 

se iluminaba, abría los ojos profundos de lechuza y me hablaba: 

-El destino es inevitable. 

Tal vez, si hubiera entendido lo que decía su voz autómata, le habría hecho caso. Pero ella 

terminaba la frase y quedaba a oscuras nuevamente; yo, también.  

Volvía a la mesa, convencía a mi viejo de que me acompañara a la rueda de la fortuna.  

Nunca  comprendí por qué se llamaba rueda de la fortuna hasta este momento: una vez estás 

arriba, otra abajo, y girás y girás como en la vida, sin respiro, de un lado a otro, de una escuela a 

la otra sin sentido. Girás porque el mundo es cíclico, porque las edades se suceden y hoy vas al 

Itlapark y mañana  crecés y te levantás temprano para ir a dar clases, pero en aquel tiempo no lo 

sabía, creía que el Italpark iba a durar para siempre. 

 

 

 

 


