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RESUMEN:

En el campo interdisciplinario entre literatura argentina y Geograffa Humanistica, se estudia la percepcién polisensorial de la
pampa argentina en los capitulos quinto y el sexto de la novela de Benito E. Lynch Los Caranchos de La Florida, en los cuales se
narra la “tormenta en la pampa” aludida en el titulo de este articulo.

PALABRAS CLAVE: Literatura, Geografia, Pampa, Percepcidn polisensorial.

ABSTRACT:

Within the interdisciplinary field of Argentine literature and Humanistic Geography it is analyzed the polysensorial perception
of the Argentine pampas in the fifth and sixth chapters of Benito E. Lynch’ novel Los Caranchos de La Florida, which narrate the
“storm in the pampas” mentioned in the title of this article.

KEYWORDS: Literature, Geography, Pampa, Polysensorial perception.

“EL CAMPO, EL HORIZONTE, EL CIELO”

Campo, horizonte y cielo eslo que ve uno de los personajes de Zogoibi, el dolor de la tierra, de Enrique Larreta,
al contemplar la vastedad de la pampa, visién “canénica” de la regiéon muy habitual en las descripciones
literarias y en las imdgenes pictdricas de la llanura, en las cuales predominan las ideas de extension,
horizontalidad, vacio y uniformidad (Larreta, 1960, p. 46). En otros articulos, se citan y reproducen varios
textos y cuadros de la literatura y pintura argentinas que mencionan y representan estas caracteristicas y a
cllos quedan remitidos los lectores para mds precisiones y referencias bibliogréficas (Biglieri, 2017, Biglieri
2018b). Ahora sélo cabe recordar varios rasgos que recurren con frecuencia en las novelas estudiadas en
ambos trabajos: a) en cuanto a la extension, al espacio pampeano se lo describe como extenso, inmenso, vasto,
interminable, ilimitado, sin fin, infinito; b) la horizontalidad se manifiesta en una superficie plana, lisa, chata,
aplastada; ¢) al vacio de la llanura corresponde un espacio solitario, desnudo, desértico, desamparado; d)
la uniformidad geomorfoldgica se caracteriza por la homogeneidad e invariabilidad del relieve, ausencia de
accidentes topogréficos, monotonia cromdtica del paisaje, sin puntos de referencia, ni centro que a ese espacio
lo transforme en un lugar.1 Estavision de la pampa se anuncia ya en La cautiva: “ilimitado horizonte, / llanura
y cielo brillante, / desierto y campo doquier.” (Echeverria, 2006, IX, 74-76), es decir: “ilimitado horizonte”
= extension, “llanura” = horizontalidad, “desierto” = vacio, “desierto y campo doquier” = uniformidad.?

Lo que llama la atencién no es que lo escrito por Echeverria en 1837 lo compartan otros autores
decimondnicos como Domingo Faustino Sarmiento o José Hernindez, sino que estas imdgenes se
prolonguen hasta fechas mucho mids recientes en novelas como Blanco nocturno, de Ricardo Piglia (Piglia,
2011): “llanura gris e interminable” (p. 36), “paisaje vacio de la llanura” (p. 53), “extensidn vacia de
la llanura” (p. 193), “la pampa vacia, siempre quieta” (p. 237), “llanura vacia” (pp. 240, 287), “igual,
interminable y gris” (p. 287).
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Esta imagen de la llanura horizontal y llana se traduce principalmente en imdgenes visuales, ya que a la
inmensidad no sélo del suelo pampeano, sino también del cielo, se la percibe en primera instancia con la vista,
aunque ésta, como dice Echeverria, no halla lugar donde posarse en la uniformidad de esos espacios sin centro
y sin puntos de referencia: “Gira en vano, reconcentra / su inmensidad, y no encuentra / la vista, en su vivo
anhelo, / do fijar su fugaz vuelo, / como el pjaro en el mar.” (Echeverria, 2006, I, pp. 11-15).

Varios gedgrafos humanistas han estudiado de qué manera el ser humano percibe la realidad circundante,
constatando, en primer lugar, que es un “animal predominantemente visual” (Tuan, 2013, p. 12, Tuan, 2012,
p- 72, Jakle, Brunn, Roseman, 1976, p. 67), con el cual, entre los mamiferos, solamente algunos primates
comparten la percepcién de los colores, “sensibilidad cromadtica” ésta que les permite discernir muchas
gradaciones y matices (Tuan, 1990, p. 6). Ademas, el campo visual (visual field) es mucho mis dilatado que
el de los otros cuatro sentidos o, dicho de otra manera, de todos ellos, la visién es el mas apto para discernir
la espacialidad (Tuan, 1990, pp. 10-140). De alli que a la Geografia se la haya concebido como una disciplina
“visual” (Pocock, 1989, p. 193), dominada por la ocularidad en tanto que garantia de claridad, transparenciay
objetividad cientificas: la Geogratia depende de la “aprehension visual” y de la separacién entre sujeto y objeto

y debe limitarse a los fenémenos observables. En lo que se refiere a la Geografia argentina, se puede apreciar
también el predominio de la ocularidad en las paginas que Federico Alberto Daus le dedica a la pampa, en las
que se encuentran expresiones como éstas: “interminables espacios de llanuras sin drboles” u “homogeneidad
fisiognémica”, si bien la realidad es mis complicaday el gedgrafo sabe deslindar lo que proviene de la literatura

y lo que explica la ciencia geogréfica (Daus, 1978, pp. 67-76).
LITERATURA Y GEOGRAFiA HUMAN{STICA

La Geografia Humanistica, tal como se ve en la obra de Yi-Fu Tuan, uno de sus representantes mds
influyentes, se funda en premisas opuestas a las de la ciencia geogrifica basada exclusivamente en la
“objetividad” y el “rigor” cientificos: al contrario, al hacerles un lugar muy importante a las consideraciones
de tipo estético, cuando lo cree necesario, el gedgrafo humanista no vacila en llevar su subjetividad a un
primer plano y no se siente obligado ni a mantenerse constantemente a distancia de la realidad, ni a cultivar
una ciencia neutral al margen de sus opiniones personales (Jones, 1995, p. 84). Ademds, Tuan y otros
gedgrafos humanistas piensan que la lectura de biografias, historias, poemas y novelas revela dimensiones y
materiales de estudio que la ciencia no suele, pero deberia, tener en cuenta (Entrikin, 2001, pp. 426-27), y
asi, el conocimiento de la pampa se enriqueceria considerablemente si los gedgrafos se familiarizaran con la
abundante produccién literaria y pictdrica que tiene a esta regién como escenario y tema de tantos relatos y
pinturas (Pocock, 1981, pp. 345-46, Tuan, 1976, pp. 274, 275).

En 1974, Henri Lefebvre publicé La production de l'espace, libro que ha ejercido una enorme influencia en
los estudios geogréficos y en el cual postula una distincién de tres espacios: percibido (espace peru), concebido
(espace congu) y vivido (espace vécu) (Lefebvre, 1974, pp. 48-49). En ese mismo ano, aparecié el articulo de
Tuan “Space and Place: Humanistic Perspective”, en el cual también se propone una triada espacial:

A comprehensive study of experiential space would require that we examine successively felt, perceived, and conceptual
spaces, noting how the more abstract ideas develop out of those given directly to the body, both from the standpoint of

individual growth and from the perspective of history. (Tuan, 1974, p. 214).4

Al parecer, esta distincién no ha tenido la misma repercusion que la de Lefebvre, pero no por ello la triada
de Tuan deja de ser igualmente productiva, en primer lugar, porque incluye el espacio sentido (felt), agregando
asi ala riplicité de Lefebvre una dimensién mas, la afectiva, en el sentido mas amplio del término; en segundo
lugar, por las numerosas paginas que Tuan le dedica a la experiencia personal del espacio (espacio vivido),
abriendo asi un campo muy fecundo de contacto entre literaturay Geografia, premisas de método y de analisis
del presente articulo. Segin Tuan, la literatura le muestra al gedgrafo c6mo las personas (y, podria agregarse,
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los personajes de cuentos y novelas) percibieron y perciben la realidad, con lo cual la Geografia Humanistica
sirve de intermediaria entre ambas disciplinas (Tuan, 1978, pp. 201-02).

La Geografia Humanistica se propone también superar estas dicotomias entre Geografia Humana y
Geografia Fisica, entre ciencias humanas y sociales y ciencias fisico-naturales, entre cultura y naturaleza, etc.
Mis atin, ademas de oponerse ala Geografia de orientacién positivista y cientificistay alallamada “revolucion
cuantitativa’, restringida ésta a las estadisticas y a lo observable, medible y mensurable, segtin queda dicho, la
Geografia Humanistica se pregunta asimismo cémo la literatura puede ayudar a entender y comprender los
lugares (en el sentido definido en la nota 1), con todos los riesgos que se le han criticado a Tuan de incurrir en
afirmaciones impresionistas, subjetivas, personales, “idiosincraticas”, esencialistas, ingenuamente optimistas
y politicamente ingenuas, carentes de rigor cientifico, etc. (Rodaway, 2004, p. 308); a estas criticas, se les
suman otras: que Tuan es renuente a las especulaciones tedricas, que su “antropologia filoséfica” (¢no es ésto
una “teorfa”?) apela al “sentido comun” y a la “experiencia comun”, que su discurso es “estético-moral”, etc.
(Gregory, 1994, pp. 78-80).

Objetivo de este articulo es ofrecer una breve cala en el campo interdisciplinario de literatura argentina
y Geografia Humanistica. No serd, ni mucho menos, una introduccién a esta amplia problematica, ni se
agotara la extensa bibliografia sobre estos temas, ni los textos a comentar serin numerosos, al contrario:
con respecto a los problemas que plantea este enfoque interdisciplinario, se analizard uno solo, a saber, la
percepcion polisensorial de la pampa; de la bibliografia, se citardn los textos mas indispensables porque, por
ejemplo, la obra de Tuan de por si sola es ya muy extensa para tenerla en cuenta en su totalidad dentro de los
limites de este trabajo; y en relacién con el corpus seleccionado, el comentario no se centrara en toda la obra
narrativa de Benito Eduardo Lynch, ni tampoco en toda la novela Los Caranchos de La Florida (1916), sino
solamente en dos capitulos, el quinto y el sexto (pp. 49-64), en los cuales se narra la “tormenta en la pampa”
aludida en el titulo de este articulo.

“Y SE SIENTE POR UN MOMENTO FELIZ Y SATISFECHO”

Yendo ahora al fondo de la cuestidn, en la Geografia Humanistica, la palabra clave es experiencia, término
con el que Tuan designa los diversos medios por los cuales una persona conoce su mundo, directamente a
través de los sentidos ¢ indirectamente a través de la mente (Tuan, 1975, pp. 151-53). En lo que respecta al
espacio, la experiencia no proviene solamente de la observacién del cientifico que contemplaria a la llanura
con una mirada objetiva y a cierta distancia epistémica, sino la de los individuos instalados, aqui y ahora, en
esos espacios pampeanos no s6lo percibidos visualmente y concebidos cientificamente, sino también sentidos
y vividos al mismo tiempo.

Al igual que en la ciencia geogréfica, en la literatura, la novela es el género en el que también predomina la
vista (Zubiaurre, 2000, p. 23). Asi sucederfa en las narraciones argentinas de los siglos XIX y XX calificadas,
segtin los casos y no siempre con la debida precision, de “realistas”, “naturalistas”, “nativistas”, “criollistas” o
“regionales” y si se ha escrito “sucederia”, es porque, en realidad, la percepcién de la pampa es polisensorial,
como se verd después. Los pasajes que podrian citarse de las novelas de Lynch son legion, pero para muestra,
véase el siguiente de Los Caranchos de La Florida, cuya accidn transcurre en el partido de Dolores (Petit de

Murat, 1968, pp. 19, 48):

El campo se abre ante sus ojos inconmensurable, apenas ondulado y del color de la piel de los pumas. El gris de los duraznillos y
elverde casi negro delos juncos senalan el paso de las cafiadas alo lejos, y aqui y alld levanta el fachinal sus altos e impenetrables
murallones. Un alambrado corre del Sur hacia el Norte, perdido entre el oleaje de la maciega, y sus postes desaparecen bajo
verdaderos colchones de paja voladora. Las arboledas aparecen azules a la distancia, y all4, en la tersa planicie de un cafiaddn,

el agua relumbra como la hoja bruiiida de un arma nueva. (p. 157)°
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A primera lectura, se dirfa que en este pasaje, se reiteran los cuatro rasgos de la pampa enumerados al
principio de este articulo, pero con matizaciones de mayor 0 menor importancia. En cuanto a la extensidn,
ante los ojos de Don Panchito Sudrez, hijo de Don Francisco Sudrez Orono, duefio de la estancia La Florida,
se extiende un campo “inconmensurable”, con “canadas a lo lejos”, pero esa sensacién de distancia se ve
frustrada por los “altos e impenetrables murallones” del fachinal, que le presentan a la vista un obstaculo
insalvable, impidiéndole perderse en lalejania; la horizontalidad “casi perfecta del terreno” (Williams Alzaga,
1955, p. 22) no es total porque a ese campo “apenas ondulado”, lo cruza un canadén, si bien también se trata
de una superficie tersa y plana; en esas vastas extensiones, no reina el vacio, desmentido por el alambrado y las
canadas, indicadores de la presencia de humanos y animales, més especificamente, de una estancia dedicada a
la cria del ganado; y en cuanto a la uniformidad del relieve, todo lo anterior también la desmiente, pero otro
tanto lo hace la variedad cromatica, con sus colores marrdn, gris, verde negruzco y azul.

La experiencia de esta serena soledad de la pampa por parte de Don Panchito no es solamente visual. Si
bien el sentido de la vista predomina en sus impresiones, sensaciones e imdgenes de la llanura, ya se indicé
antes que en la percepcion del entorno no todo depende de la visién (Tuan, 1990, pp. 5-12, 140). En otro
articulo, se citaron un pasaje de Don Segundo Sombra en el cual Fabio Caceres capta la vibrante vida de la
llanura con la vista, el oido y el olfato y también otro texto de Lynch en el que se describe una experiencia del
espacio semejante a la del resero de Giiiraldes, esta vez a cargo de Don Panchito. A este segundo texto hay
que volver otra vez para poder compararlo con la descripcion de la tormenta en Los Caranchos de La Florida,
que se analizard después:

Cuando llega a la tranquera, el sol se ha ocultado por completo y una brisa fresca y sutil circula por el campo. Don Panchito
respira a plenos pulmones aquel olor generoso de pasto seco que emborracha su espiritu, y se siente por un momento feliz
y satisfecho. Va al tranco de su caballo, que enarca el cuello clinudo y juega nerviosamente con la coscoja del freno. {Qué
armonia infinita tiene el croar de las ranas en el misterio de los fachinales inmensos! | Y cémo parecen bellas todas las cosas
en ese gran creptsculo, que avanza sobre la serena soledad de los campos! (p. 176)

Es éste un espacio percibido, sentido, concebido y vivido simultaineamente: Don Panchito siente y vive
(en) la pampaen plenitud: su espiritu “se emborracha” y se siente “feliz y satisfecho”; estéticamente, la concibe
armonica en sus sonidos, misteriosa en su vegetacion, bella en la puesta del sol, serena en la soledad; y la percibe
no solamente con la vista (la puesta del sol, los fachinales), sino también con el tacto (la brisa que acaricia su
cuerpo), el olfato (el olor de los pastos) y el oido (el croar de las ranas) (Biglieri, 2017, pp. 138-39).

“MUESTRA LA PAMPA A DISTANCIAS INFINITAS, CRUZANDOLA VIVAMENTE EL RAYO”

Nada seria mas sereno que la experiencia de la llanura de tantos atardeceres y de esa noche pasada por Don
Panchito en pleno campo. Con respecto a los primeros, ya Echeverria los describe tempranamente en la
primera parte de La cautiva, excepto que alli el silencio y la paz de la pampa concluyen con la irrupcién de
los indios. Pero las tardes y noches apacibles de muchos relatos sobre la pampa pueden verse interrumpidas
por las fuerzas de la naturaleza desencadenadas furiosamente en las tormentas.

La representacién de la tormenta en el cuadro de Luis Felipe Noé (Figura 1) merece un tratamiento
especial, en primer lugar, por la segunda parte del titulo, que implica un elogio a la capacidad descriptiva y
pictérica de Sarmiento, confirmado por la copia de un fragmento de Facundo en la parte superior del cuadro,
caso muy interesante de intertextualidad entre texto e imagen. Y es también interesante porque para la fecha
en que Sarmiento compone su obra, no habia estado nunca en la pampa (Minellono, 2018, p. 131). Véase
primero el pasaje completo, destacindose en bastardilla el texto transcripto por Noé:

De aqui resulta que el pueblo argentino es poeta por cardcter, por naturaleza. ¢Nicémo ha de dejar de serlo:

Cuando en medio de una tarde serena y apacible, una nube torva y negra se levanta sin saber de dénde, se estiende [sic] sobre
el cielo mientras se cruzan dos palabras, y de repente el estampido del trueno anuncia la tormenta que deja frio al viajero,
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y reteniendo el aliento por temor de atraerse un rayo de dos mil que caen en torno suyo? La oscuridad se sucede después
a la luz: la muerte estd por todas partes; un poder terrible, incontrastable le ha hecho en un momento reconcentrarse en
si mismo, y sin sentir su nada en medio de aquella naturaleza irritada; sentir a Dios, por decirlo de una vez, en la aterrante
magnificencia de sus obras. ¢Qué mds colores para la paleta de la fantasfa? Masas de tinieblas que anublan el dia, masas de luz
livida, temblorosa, que ilumina un instante las tinieblas, y muestra la pampa a distancias infinitas, cruzdndola vivamente el

rayo, en fin, simbolo del poder. (Sarmiento, 2003, pp. 78-79)°

Estas imdgenes han sido hechas para quedarse hondamente grabadas. Asi, cuando la tormenta pasa, el
gaucho se queda triste, pensativo, serio, y la sucesién de luz y tinieblas se contintia en su imaginacién, del
mismo modo que cuando miramos fijamente el sol, nos queda por largo tiempo su disco en la retina.

En la transcripcién del pasaje, Noé resalta sobre fondo blanco la palabra “rayo” (“cruzdndola vivamente el
rayo”), apuntando al elemento mds destacado de este cuadro. Es el rayo de otros relatos también, como se verd
al tratarse de las sensaciones auditivas en los capitulos dedicados a la tormenta en Los Caranchos de La Florida.

FIGURA 1
Luis Felipe Noé, Tormenta en la Pampa - Homenaje a una pintura escrita por Sarmiento,
1991. Técnica mixta y acrilico sobre tela, 220 x 250 cm. Coleccidn Fortabat (Buenos Aires)

“EL JOVEN NO VE MAS QUE DURAZNILLOS POR TODAS PARTES”

¢Cdmo se percibe visualmente y se vive (en) la pampa durante una tormenta? Lluvias y tormentas, muchas
veces seguidas de inundaciones de consecuencias catastréficas, ocurren en varios textos de la literatura

argentina;7 en laimposibilidad de analizar todos estos pasajes, la atencién se centrard en el que, sin demasiadas
dudas, puede considerarse como el mas completo y logrado, el que se extiende alo largo de los capitulos quinto
y sexto de Los Caranchos de La Florida (pp. 49-64).

El ultimo confin de la percepcién de tantos personajes de cuentos y novelas y del espacio pictérico en
muchos cuadros es ese horizonte lejano y distante, “didfano, vacio, salvaje” (Larreta, 1960, p. 31), “cterno” e
“inalcanzable” (Fuentes, 2002, p. 49). Es ésta también la imagen de la pampa evocada por Sarmiento cuando
la contempla en persona por primera vez en su papel de boletinero del Ejército Grande del general Justo José
de Urquiza (Sarmiento, 1997, p. 167), en lo cual concuerdan Daus, desde el campo de los estudios geograficos
(Daus, 1978, p. 68), y Larreta, desde la literatura (Larreta, 1960, p. 71). El horizonte como tltimo confin de
la mirada, paisaje llano, sin accidentes y sin arboles en la lejania, he aquila pampa en el sentido etimolégico del
término: “(Del quechua pampa, ‘llano, llanura’). [...] Cada una de las llanuras extensas de América del Sur que
no tienen vegetacion arbdérea.” (DLE, Corominas-Pascual, 1980,1V, p. 362, Williams Alzaga, 1955, p. 21). Si
se insiste demasiado machaconamente en esta imagen tan arraigada de la pampa, es, en primer lugar, porque el
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paisaje no es siempre un “campo raso”, ni una “tierra sin drboles” (Petit de Murat, 1968, p. 32), aunque asi se lo
suele representar pictéricamente (Biglieri, 2018b, Figuras 1,2, 4y 6), sino que también pueden interrumpir
la proverbial “monotonia” del paisaje, por ¢jemplo, bosques de eucaliptos o de acacias (Larreta, 1960, pp. 12,
71) o montes de duraznos, sauces o paraisos cruzados por caminos de dlamos (Cambaceres, 1999, pp. 81,
p p pp
176-77); en segundo lugar, porque la pampa que va a experimentar Don Panchito durante la tormenta en
gu gar, porq pampa q p
el relato de Lynch no es ésta, ni tampoco la de tantos otros pasajes de la narrativa argentina, incluso de su
misma novela. No es tampoco la pampa de un amanecer luminoso como el que contempla Lucia en Zogoibi,
ni la de los atardeceres tranquilos, silenciosos, serenos y solitarios de otros pasajes de Los Caranchos de La
Florida, ni la “delicia serenisima de la tarde feliz” que sigue a la lluvia del “Salmo pluvial” (Lugones, 1959, p.
que sigu p g p
566), ni mucho menos es [a misma pampa que Don Panchito experimenta en un pasaje citado péginas atras:
“Cuando llega a la tranquera,...” (p. 176). Es, sin ninguna duda, otra pampa.
Obvio es decirlo, antes que nada, las tormentas se experimentan visualmente. Sarmiento incluye en su
descripcidn “nube torva vy negra”, “la oscuridad se sucede después a la luz”, “distancias infinitas” (Sarmiento,
p y neg p
2003, pp. 78-79), v Mansilla, cielo “negro”, “envueltos en una completa oscuridad”, “eléctricos fulgores”,
pp y g p &
“distancias inconmensurables” (Mansilla, 1993, p. 131). En Los Caranchos de La Florida son continuas las
referencias al acto de ver, mirar, observar, en primer lugar, la “inmensidad del poniente” (p. 50) y la “llanura
interminable” (p. 59), y después, en el tltimo término del paisaje, “la linea difusa del horizonte” (p. 49). En
Facundo, se mencionaban las “masas de tinieblas que anublan el dia, masas de luz livida, temblorosa, que
ilumina un instante las tinieblas” y en el relato de Lynch, se suceden los “pantallazos de luz”, la “luz fugitiva”
de los reldmpagos (p. 61) y “la luz de otro reldmpago fugaz y lejano” (p. 62) y, sobre todo, esa alternancia de
luz y oscuridad que percibe Don Panchito:

Los reldmpagos, que han ido disminuyendo en intensidad y en frecuencia, no permiten al joven precisar la ubicacién de
la llama, porque el sector luminoso abarca un espacio muy breve y no alcanza a disipar la negrura de aquel horizonte
inescrutable; mas, de pronto, uno mds extenso que los anteriores desgarra la tiniebla con su luz temblorosa y muestra al joven
alli, muy cerca, la silueta obscura de algunos arboles y las paredes blanquizcas de un rancho medio oculto. (p. 62)

“:Qué mads colores para la paleta de la fantasia?”, se preguntaba Sarmiento y Lynch no lo va a defraudar
porque la suya se va a prodigar en una variada gama de tonos y colores: “El viento gime sobre su cabeza,
arrebatando nubes de polvo amarillento y manojos de paja voladora, y hace ondular el fachinal abriendo
en su superficie obscura inmensos callejones blanquecinos.” (p. 58). El blanco y el negro, junto con el rojo,
son los colores basicos (Tuan, 2012, p. 86), pero los dos primeros, y el amarillo, no son los tnicos en el
relato de Lynch, aunque reaparecen una y otra vez, cuando Don Panchito atraviesa el “pasto amarillento”
del terreno fangoso y de aguas estancadas (p. 56) o cuando “trata de sondar las tinieblas” de la noche (p. 60)
y esporddicamente observa algo blancuzco como “crestas blanquecinas plomizas” (p. 54), “barro blanco” (p.
54), “lodo blanquizco” (p. 55) y “paredes blanquizcas de un rancho” (62): “Los reldmpagos de viento se
suceden uno tras otro; pero son tan breves, tan fugaces, que los ojos del joven carecen del tiempo necesario
para fijar lavisién, y sélo alcanzan a ver unallanura interminable de un amarillo casi blanco.” (p. 59; subrayado
en el original).?

Pero el negro y la oscuridad predominan por doquier: “La tormenta continta su avance sobre la
inmensidad del poniente, y sus grandes crestas obscuras, festoneadas por una franja de bronce, van
encontrdndose ya con el sol que desciende.” (p. 50). La tormenta se va gestando y a lo largo de estos dos
capitulos, Lynch va marcando las etapas de este proceso: la tormenta “sube hacia el cenit con prodigiosa
rapidez” (p. 52), “el espacio se va obscureciendo” (p. 54), “la obscuridad va aumentando por grados” (p. 58).
Finalmente, la noche se hace total, como en otros pasajes de la literatura argentina (Biglieri, 2017, p. 134) oen
el cuadro Pampa (1981), de Ocampo (Biglieri, 2018b, p. 4): “La tormenta debe de estar préxima, porque el
cielo se ha obscurecido por completo” (p. 56), “en lo alto, la gran ctipula de sombra que pone la tormenta” (p.
57), “desde el cielo negro como la tinta, la lluvia sigue cantando sobre la tierra su eterna cancién de vida” (p.
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61). “Negruras de la distancia” (p. 61), “negrura de aquel horizonte inescrutable” (p. 62), nada mas que noche
cerrada le espera a Don Panchito.

Hay también en la paleta de Lynch un azul muy especial, el de las “crestas azules de cordillera lejana” (p.
49), pero sobre todo, el de estas dos escenas: “Las crestas blanquecinas plomizas, han aprisionado ya el sol, y
all, en la base de la tormenta, de un azul profundisimo, reldmpagos lividos, perpendiculares, se precipitan en
sucesion vertiginosa.” (p. 54). Poco después, narra Lynch:

La tormenta, de un azul casi negro en el horizonte, ha cubierto el cielo con avanzadas de nubarrones desgarrados y polvorosos
que corren con vertiginosa rapidez, y como aguijoneados por aquellos relimpagos lividos que se suceden sin intervalos. La
tormenta va a estallar, es cosa de momentos. (p. 57)

Con estos dos pasajes a la vista, vuélvase al cuadro de Noé (Figura 1): las “crestas blanquecinas plomizas,
han aprisionado ya el sol” harian pensar en la franja superior que sirve de fondo al pasaje de Facundo; también
domina en todo el cuadro un “azul profundisimo”, “casi negro”, y se suceden vertiginosamente los relimpagos
y los rayos. ¢Cémo no pensar en Don Panchito al ver a ese jinete solitario, a la intemperie y a merced de los
elementos? Pero sin pajonales: solamente una capa vegetal verde y un solo arbol, segtin esa idea de pampa
como llanura sin vegetacién arbdrea ya mencionada. En vez de ese tinico drbol, Don Panchito se vaa enfrentar
con un extenso fachinal y tanto lo es, que Lynch lo compara con un “mar inmenso”. El fachinal es amarillento:
“Don Panchito corta campo, galopando por terrenos bajos, fangosos, y mira fijamente la extensa barrera del
fachinal amarillento, que cierra ahora el horizonte y cuya abra no alcanza a distinguir de ningiin modo.” (p.
54).Y poco después, se lee: “El fachinal amarillento se extiende como un mar inmenso y cierra por completo
el horizonte. El joven no ve mas que duraznillos por todas partes, y en lo alto, la gran ctipula de sombra que
pone la tormenta y que apenas deja ver un claro de cielo casi livido, alld por el lado del Sudeste”. (p. 57)

Fachinales y pajonales, ocres o amarillentos, ya hicieron su aparicion en la literatura argentina, siendo
también Echeverria uno de los primeros, si no el primero, en describirlos en La cautiva (V-VII). Véase, por
ejemplo, este pasaje en el que Maria y Brian, como Don Panchito, se ven también perdidos de noche en
un “vasto pajonal”: “La noche cubierta, en tanto / camina en densa tiniebla, / y en el abismo de espanto, /
que aquellos paramos puebla, / ambos perdidos se ven. / Parda, rojiza, radiosa, / una faja luminosa / forma
horizonte no lejos; / sus amarillos reflejos / en lo obscuro hacen vaivén.” (Echeverria, 2006, V1, 81-90).

La vista que se extiende frente a Don Panchito en esos intervalos de luz con que los relimpagos irrumpen
en la oscuridad de la noche, no corresponde exactamente a la imagen consagrada, estereotipada, que se tiene
de la pampa: “Don Panchito recorre con la vista toda la amplitud del horizonte, y... nada. Si no fuera por
la luz fugitiva de los reldmpagos, creerfa hallarse en el fondo de algin pozo.” (p. 61). La horizontalidad y
la uniformidad se ven interrumpidas por ese “duraznillo compacto, que oculta al hombre y a la bestia por
completo” (p. 56), que “se presenta cada vez mds denso” (p. 56), y si bien Don Panchito puede contemplar la
extension de la “llanura interminable” (p. 59), sin duda cuando se encuentra otra vez en “campo abierto” (p.
57), es ese fachinal el que se va a convertir ahora en su horizonte, al igual que la “faja luminosa” que “forma
horizonte no lejos” en el pasaje de La cautiva, si es que los “amarillos reflejos” son los del pajonal que
les sirve de refugio a Maria y Brian. Sea como fuere, la llanura tiene ahora otro horizonte, pero no es el
“inalcanzable” de Carlos Fuentes (Fuentes, 2002, p. 49), alld en los confines de las descripciones literarias,
sino uno mas préximo, ese fachinal que, como se vio en dos pasajes ya citados, a modo de barrera, “cierra ahora
el horizonte” (p. 54), “cierra por completo el horizonte” (p. 57; véase otra descripcion del fachinal en p. 80).

En la pampa de Ema, la cantiva, las extensiones superan el campo visual: “més alld una llanura que se
extendia hasta perderse de vista” (Aira, 2011, p. 96), pero no siempre es asi, sin embargo, en Los Caranchos
de La Florida. En efecto, Don Panchito no puede distinguir un claro, o abra, en el fachinal (p. 54), y por més
que se esfuerce, no divisa nada del otro lado del duraznillo: “El duraznillo, mezclado con los juncos y con
la paja, forma un bosque impenetrable, y es tan alto que, aunque don Panchito se alza sobre los estribos, no
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alcanza a mirar al otro lado.” (p. 55). En la oscuridad reinante, tampoco puede ver nada, ni “a cinco pasos de
distancia” (p. 58), y ni siquiera sus propias manos (p. 59).

E incluso sus dificultades visuales se prolongan al llegar a las casas, con las que termina su odisea nocturna.
En efecto, “en el patio del puesto se ven varios bultos” (p. 63): “Habla en lo obscuro una voz mansay tranquila,
y el joven, sorprendido de oirse nombrar, hace esfuerzos inttiles por reconocer a aquel que se aproxima y
que no es para ¢l mis que una negra silueta misteriosa.” (p. 63). Y estas dificultades que experimenta Don
Panchito al querer percibir visualmente su entorno, se contintian a pesar de los focos de luz que lo iluminan:
“Un escalofrio continuo recorre todo su cuerpo, y encandilado por la luz que sale de la cocina, donde arde
una fogata enorme, no alcanza a ver a un palmo de sus ojos.” (p. 63).

“ILA TORMENTA HACE RODAR SOBRE SUS CABEZAS UN TRUENO INTERMINABLE”

Al espacio se lo percibe también actsticamente. En efecto, la experiencia del espacio no se limita a las
percepciones visuales, segin las propuestas de Tuan, desde la Geografia Humanistica, o de Bertrand
Westphal, desde la Geocritica, quien es partidario también del estudio de la percepcion polysensorielle de los
espacios (Westphal, 2007, p. 199, Biglieri, 2017, pp. 137-38). Casi simultdneamente con Los Caranchos de
La Florida, novela publicada en 1916, se aprecia también esta captacion polisensorial de lallanura bonaerense
en Far Away and Long Ago, de Hudson (1918), quien, en opinién de Carlos Gamerro, fue “quien creé la
poesta de observacién de la pampa” (Gamerro, 2015, p. 189). Se esté o no de acuerdo con esta opinién, lo
cierto es que la percepcién en Hudson “se da como complejo sensorial” y para corroborarlo, Gamerro cita un
pasaje de A/l4 lejos y hace tiempo (Hudson, 2007, p. 191), que comienza, en el original inglés, de esta manera:
“I rejoiced in colours, scents, sounds, in taste and touch” y se contintia con una prolija enumeracién de los
elementos de la naturaleza y vida del campo que le provocaban ese goce tan intenso de la pampa por medio
de los cinco sentidos (Hudson, 1923, p. 238). En ese mismo articulo, quedaron resefiadas varias referencias a
las sensaciones auditivas por medio de las cuales se percibe la pampa en la novela de Lynch (Biglieri, 2017, p.
139). A esa lista, se le pueden agregar otros pasajes de los dos capitulos dedicados a la tormenta y en los que
también se perciben otros ruidos de la pampa, de insectos (pp. 49, 50) o de los caballos de Don Panchito y
su primo Eduardo Sudrez (pp. 49, 50, 51, 55).

En el estudio de los espacios acusticos, se le ha dado un lugar muy importante a la percepcion de los ruidos
y sonidos por el ser humano. Tuan parte de las premisas basicas de que si bien la organizacién del espacio
depende ante todo de la vista, puede ser expandida y enriquecida por los otros sentidos, y de que el espacio
es percibido y construido por una mente activa y reflexiva con el poder de extrapolar mas alld de los datos
sensoriales (Tuan, 2007, pp. 16-18). Pero es éste precisamente el drama de Don Panchito, quien “comprende,
por fin, que se ha extraviado” (p. 59), e incapaz de aprehender mental y visualmente el espacio nocturno que
lo rodea, ni siquiera a corta distancia, mal puede esperar que los otros sentidos vengan en su ayuda (p. 58).

El viento es “artero” y sin la presion tdctil sobre la cara o el cuerpo, no puede saberse en qué direccién
sopla (Schafer, 1977, p. 171): por lo menos, si lo sabe Don Panchito, pero de nada le sirve en su deambular
desorientado por ese inmenso espacio auditivo como tampoco lo han de ayudar los sonidos, que, alo sumo, le
pueden dar una idea de las distancias, por més largas que sean, pero nada mas, porque la percepcion acustica
provee menos informacién que la visual (Jakle et al., 1976, p. 69, Tuan, 2007, pp. 14-15): “retumba un trueno,
lejano y breve como un canonazo” (p. 52), cuyo origen puede encontrarse a varios kilémetros de distancia
(Ohlson, 1976, p. 33, Porteous, 1990, p. 49). Ademds, y a diferencia de los espacios visuales, los acusticos,
como el de la pampa en aquella noche, carentes de foco y de limites fijos, son fluidos y dinamicos, pudiendo
provenir los sonidos desde cualquier direccién (Porteous, 1990, pp. 49-50, Tuan, 1982, p. 126): es dificil, si
no imposible, orientarse en esas circunstancias, al no divisarse el horizonte y provenir las pocas luces que le
permitirfan situarse de la “luz fugitiva” de los reldmpagos (p. 61); no obstante, a falta de una percepcién visual
que le haga saber exactamente dénde se encuentra, ciertos ruidos de animales pueden darle una idea siquiera
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aproximada de su entorno porque hay espacios susceptibles de ser identificados por sus sonidos caracteristicos
(soundscapes: Ohlson, 1976, p. 33, Porteous, 1990, p. 50), como el puesto de una estancia en un dmbito
rural, segun se verd mas adelante (p. 62).

¢Qué pampay qué nochevaa experimentar actsticamente Don Panchito? Comenzando por esta ultima,
en la novela de Lynch, la tarde serena se anuncia de varias maneras, visual y auditivamente, con una “paz
inmensa” (p. 109), con la “serenidad sedativa” y el “gran silencio” del crepusculo (pp. 170 y 175), sumido
todo el paisaje en la “serena soledad de los campos” (p. 176) y en la “paz solemne en la naturaleza” (p. 210).
Y estas tardes y puestas del sol darfan paso a aquellas noches que en varios pasajes de la literatura argentina se
describen como inmensas, infinitas y pobladas de estrellas (Biglieri, 2017, p. 134). Sin embargo, no le esperan
a Don Panchito ni una “noche tibia, transparente”, ni un “cielo cuajado de estrellas” (Cambaceres, 1999, p.
86), ni ese cielo imaginado por Lucia como un “inmenso jazminero todo florecido de luces eternas” (Larreta,
1960, p. 27), ni mucho menos una medianoche en que “la quietud y el silencio eran sobrenaturales” (Aira,
2011, p. 114). Ni tampoco el silencio con que se caracteriza a menudo a los atardeceres porque la tormenta
va a convertir las vastas soledades del campo y cielo pampeanos en un inmenso espacio actstico resonante
de lluvias, ruidos, truenos y vientos.

En varios estudios sobre la percepcién auditiva, se postula una oposicion entre fondo (ground, background)
y figura (figure), conceptos éstos tomados de la psicologia de la Gestalt para la percepcion visual. Segtin R.
Murray Schafer, la figura corresponde al “foco de interés” y el fondo, al “escenario” o “contexto” (Schafer,
1977, pp. 151-53) y es asi como se pueden leer varios pasajes de Los Caranchos de La Florida, en los cuales el
horizonte hace las veces de fondo contra el cual se destacan las figuras de personas, animales u objetos (pp. 88,
134, 158, 180-81). Del mismo modo, y en relacién con la tormenta, visualmente, los relampagos son figuras
luminosas que se destacan contra el fondo oscuro de la noche: un relimpago “desgarra la tiniebla con su luz
temblorosa” (p. 62); y lo mismo una luz que percibe Don Panchito en la lejania: “alcanza a ver una luz fija,
una luz casi roja, que parpadea alld alo lejos, en las negruras de la distancia”, “casi en la linea del horizonte” (p.
61). Extrapolados estos conceptos de las percepciones visuales a las auditivas, podria decirse que esos silencios
o sonidos no percibidos conscientemente por ser habituales constituyen el fondo o keynoze (Pocock, 1989,
p- 198, Porteous, 1990, p. 54, Schafer, 1977, pp. 48, 272); ala figura, corresponden las experiencias acusticas
que pasan a primer plano, reclamando la atencién del oyente, humano o animal:

“En ese momento retumba un trueno lejano y breve como un cafionazo.

—iA la pucha —exclaman los dos a un tiempo, y se apresuran a montar a caballo. (p. 52)

En este momento estalla un trueno formidable que hace amusgar las orejas a los caballos y que interrumpe a don Panchito
en medio de su charla. (p. 54)

Visual y auditivamente, la noche y el silencio son el fondo, y las estrellas y los rumores nocturnos, las figuras de unay otro,
respectivamente”.

El paisaje sonoro rural (rural soundscape) se caracteriza por su alta fidelidad, que permite captar los sonidos
mas claramente y a mayores distancias gracias al bajo nivel auditivo del entorno (Schafer, 1977, p. 43). Se
podria pensar asi que el estado “normal” de la pampa corresponderia a esos silencios y que los ruidos de la vida
en el campo vendrian solamente a interrumpirlos y perturbarlos, como si fueran ajenos al espacio actstico
habitual de la llanura, como en este pasaje de Los Caranchos de La Florida: “El silencio serfa absoluto si no
croasen las ranas en los lejanos pajonales, si no viniese a turbarlo de vez en cuando el grito apagado de algtin
péjaro nocturno.” (p. 219; subrayado agregado); Sarmiento también habfa oido “el grito de algunos pajaros
acudticos” en aquella noche pampeana compartida con el ejército de Urquiza (Sarmiento, 1997, p. 190). Més
atin, no sélo el paisaje actistico urbano (urban soundscape) es de baja fidelidad, sino que en el espacio rural,
el silencio serfa el “contexto” o keynote (Pocock, 1989, p. 198, Porteous, 1990, pp. 63-64) que hace posible
oir claramente tanto el croar de las ranas, por mas distantes que estén los pajonales, como el grito de algtin
ave, sin importar lo débil e intermitente que sea: hay pajaros cuyos gritos pueden percibirse a kilémetros de

distancia (Ohlson, 1976, pp. 39-40).
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La noche en la llanura de Los Caranchos de La Florida tiene también sus ruidos caracteristicos, es un
soundscape en el sentido definido antes. Pero, desde el punto de vista actstico, nada comparables a estos ruidos
nocturnos son los que va a experimentar Don Panchito en esa “noche toledana, por no decir pampeana”,
al decir de Mansilla (Mansilla, 1993, p. 131). La tormenta que lo sorprende de noche y en plena llanura
recuerda las referencias a las sensaciones actsticas en otras obras mencionadas anteriormente.'” En la novela
de Lynch, la tormenta se anuncia visual y auditivamente y seran esos “rumores” los que permitirian discernir
las distancias de tiempo y espacio que separan a Don Panchito y su primo Eduardito del temporal que se
avecina: “La tormenta estd ya sobre sus cabezas y comienza a oirse ese rumor imponente y sordo, tan semejante
al que produce una disparada de yeguas en el campo.” (pp. 53-54), “La tormenta debe de estar préxima,
porque el cielo se ha obscurecido por completo y porque el rumor insélito que se escucha aumenta por
instantes.” (p. 56).Y aunque estas impresiones sonoras carezcan de “definicién espacial” (Tuan, 1982, p-115),
alos primos ya no les cabe ninguna duda de que la tormenta se aproxima: el sentido del oido puede transmitir
datos de la realidad mds all4 del campo visual (Tuan, 1990, p. 9). La tormenta se descarga furiosamente y
en la inmensidad de la noche, resuenan ante todo los truenos: “retumba un trueno, lejano y breve como un
cafionazo” (p. 52), “estalla un trueno formidable” (p. 54), “la tormenta hace rodar sobre sus cabezas un trueno
interminable, y mientras el espacio se va obscureciendo, preiado de amenazas” (p. 54).

Alos truenos, se les unen los vientos, pero durante la noche y gradualmente. Que el silencio de la naturaleza
es la ausencia de vientos (Tuan, 2012, p. 81), lo confirma la tarde que precede al temporal, en la cual
ninguna rafaga venia a turbar la quieta atmésfera agobiada por el calor: “Ni el més leve soplo agita las ramas
erguidas de los duraznillos o riza la superficie de los bafiados dormidos, donde el fango se grieta bajo el sol
implacable.” (p. 49); momentos antes de que sorprendan a Don Panchito “los primeros remolinos de un
huracén formidable” (p. 58), se percibe ya un cambio en la atmésfera: “Una brisa leve y célida que hace
huir los jejenes espantados comienza a agitar la punta de los pastos.” (p. 57). Y después, si, se desencadenan
los vientos: “Las rachas furibundas que parecen querer arrancar los matorrales, o abrir agujeros en el suelo,
hacen bambolear al caballo inquiceto, y don Panchito, con los ojos entornados para evitar la tierra, no puede

acomodar los cojinillos.” (p. 58)."" Los efectos del viento se traducen en sensaciones visuales, auditivas y
también téctiles. Un poco antes, relata Lynch: “El viento gime sobre su cabeza, arrebatando nubes de polvo
amarillento y manojos de paja voladora, y hace ondular el fachinal abriendo en su superficie obscura inmensos
callejones blanquecinos.” (p. 58). Este pasaje, ya citado, contintia asi, sumandoles a las sensaciones visuales
y cromadticas, las auditivas: “El ambiente se llena de estruendos y de silbidos. Se dirfa que enormes moles
derrumbadas rodaran por el campo aplastando jaurias de perros aulladores, o que el viento fuera una tropa
inmensa de bestias fugitivas.” (p. 58). Como puede verse, son las “voces del viento”, como las llama Schafer
(Schafer, 1977, pp. 21-24), las que Don Panchito oir4 en esa noche de tormenta, voces que le hablan con
todas las propiedades fisicas de los sonidos: tonos, frecuencia, intensidad, volumen, duracién, etc. (Pocock,
1989, p. 198, Porteous, 1990, p. 54). Son las voces del viento que también oird cuando vuelva a perderse otra
vez en medio del fachinal (p. 81).

Y también experimenta Don Panchito otro fendmeno actstico que es exactamente lo opuesto del silencio
nocturno de la llanura bonaerense, a saber, la “sobrecarga sensorial” (sensory overload) que caracteriza la vida
en las ciudades (Pocock, 1989, pp. 198-99, Porteous, 1990, p. 63). Pero, a diferencia de los centros urbanos,
esa “sobrecarga” de gemidos, estruendos y silbidos llega a la pampa en esas “rachas furibundas” de los vientos
desatados con todas sus fuerzas: es la “naturaleza irritada” de Sarmiento, llevada a la pintura por Noé (Figura
1). Y asi como visualmente se puede pasar en la pampa desde los amaneceres luminosos hasta la negrura total
de la noche, asi también, actisticamente, se va de un extremo al otro, desde los silencios de los atardeceres
hasta los estruendos y silbidos de las tormentas. Dice Tuan que el “espacio actstico” tiene la propiedad de
“envolver” al oyente y de agitar sus emociones (Tuan, 1982, p. 115) y asi le sucederd a Don Panchito durante
su ardua travesia bajo el temporal.
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“HEDORES DE CIENAGA”

A la pampa se la percibe también con el olfato, como lo comprobé Sarmiento en persona durante la
campana del Ejército Grande de Urquiza, evocando “los olores de la vegetacion silvestre humedecidos por
el rocio” (Sarmiento, 1997, p. 190). Hasta ahora, la exposicién sobre los sentidos de la vista y el oido en
secciones separadas provino de la necesidad de explicar de manera organizada y coherente cémo se presentan
las percepciones visuales y actsticas en Los Caranchos de La Florida. En la cultura occidental, se privilegian
estos dos sentidos (Tuan, 2012, pp. 72-73) v si bien asi sucede en la novela de Lynch, estas sensaciones e
imagenes no se dan siempre por si solas porque, como se ha visto antes, la percepcidn polisensorial de la pampa
auna varios sentidos a la vez. A las sensaciones visuales y auditivas se les suman las otras, como en el siguiente
pasaje, mencionado de pasada en otro articulo (Biglieri, 2017, p. 139), y a los que hay que volver ahora para
citarlos y comentarlos:

Se admira de no sentir ni suefio ni cansancio; y, mientras con ojos brillantes recorre toda la amplitud del paisaje, apura a
grandes sorbos el aire tibio, el aire embalsamado por los aromas del pastizal maduro, y sonrie complacido con aquella su boca
pequenita y mala, cada vez que el caballo abate la cabeza en su arrogante escarceo. (p. 124)

Véase la conjuncién de imdgenes visuales (“amplitud del paisaje”) y de sensaciones olfativas (“aromas del
pastizal maduro”) y hasta se dirfa que también gustativas, como si Don Panchito bebiera ese aire tibio de
aquella soleada mafana (“apura a grandes sorbos el aire tibio”). Dicho sea de paso, de los cinco sentidos, el
gusto casi no se menciona en los capitulos quinto y sexto de la novela, a menos que por sensaciones gustativas
se consideren este sorber del aire pampeano (pero no durante la tormenta) y el tragar el agua de la lluvia: “y
el agua que se le introduce en los ojos y en la boca aumenta su fastidio.” (p. 59). Leido este pasaje alaluz de la
narracién de aquella noche de tormenta pasada por Don Panchito ala intemperie, se puede comprobar mejor
aun hasta qué punto se oponen dos imigenes de la pampa. En primer lugar, estd alli en una mafnana, bajo un
“sol matutino, que comienza a hacer sentir sus rigores” (p. 124), y esa luminosidad le permite contemplar la
llanuray el fachinal, a la distancia y sin los obstaculos que éste y la oscuridad de la noche le impedian llegar a
destino la vez anterior: “Y ahora tiene ante los ojos la llanura ondulante y suave, cerrada all4, a lo lejos, como
por una gran barrera, por la linea difusa del fachinal obscuro.” (p. 124).

Asi como se habla de landscape y soundscape, asi también se postula un smellscape, en el sentido de que
los olores, como las impresiones visuales y actsticas, pueden también ordenarse espacialmente o relacionarse
con sitios especificos, segun la definicién de J. Douglas Porteous. Ademads, los olores no siempre pueden
separarse de la vision y el tacto, contribuyendo asi a enriquecer el sentido del espacio y el cardcter de un lugar
(Porteous, 1990, pp. 25, 26). Los olores -concurre Tuan- confieren a los objetos y a los lugares un cierto
cardcter, haciéndolos inconfundibles y faciles de identificar y recordar (Tuan, 2007, p. 11, Tuan, 2012, p.
80), y pueden despertar memorias de hechos, localidades y escenas pasadas (Jakle et al., 1976, pp. 69-70,
Tuan, 1990, p. 10). El cardcter de esta pampa o, mejor dicho, de la pampa a ciertas horas y en determinadas
circunstancias, estarfa definido olfativamente por “los aromas del pastizal maduro” o “el aroma silvestre de
los pastos maduros”. Obviamente, se trata de un smellscape rural, pero que, ademds, suscita fuertes emociones
y sentimientos:

Cuando llega a la tranquera, el sol se ha ocultado por completo y una brisa fresca y sutil circula por el campo. Don Panchito
respira a plenos pulmones aquel olor generoso de pasto seco que emborracha su espiritu, y se siente por un momento feliz

y satisfecho. (p. 176)

Segun Porteous, el olfato, a diferencia de la vista y el oido, que tienden a implicar el pensamiento y la
cognicion, es un sentido que despierta emociones y sentimientos: el szellscape es un ambiente emotivo, no
intelectual (Porteous, 1990, pp. 22, 25, 45); mas todavia, el sentido del olfato se conecta con el lado “animal”
de los humanos y con una parte del cerebro que controla las emociones, estados de 4nimo y movimientos
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involuntarios (Tuan, 2012, pp. 73, 77), todo lo cual confirmarfa este pasaje con Don Panchito feliz, contento
y hasta “embriagado” por el olor de los pastos.

Otro entorno olfativo serd el que experimentard Don Panchito durante la noche de la tormenta. Segtin
Porteous, los olores se pueden clasificar en “positivos”, “neutros” y “negativos” y a cada una de estas categorias,
les corresponde una serie de sinénimos, raramente positivos, a menudo, neutros, y més frecuentemente,
negativos (Porteous, 1990, p. 26). En los pasajes citados, los olores de la pampa provenientes de los pastos
son altamente positivos, muy agradables y placenteros, casi como si fueran perfumes: “aromas”. En el otro
extremo de la gama odorifera, se encuentran todos los olores desagradables y repelentes, que son los que habria
experimentado Don Panchito en su vagar por el inmenso fachinal. Siempre limitdndose a los capitulos quinto
y sexto de Los Caranchos de La Florida, se puede notar el predominio de las imégenes y sensaciones visuales
y auditivas, con indicaciones de otras que podrian clasificarse como tactiles, como se verd en seguida, y muy
pocas referidas al olfato. En realidad, se puede citar un solo pasaje en el cual se las menciona explicitamente, en
relacién con la caida de la tarde que precede inmediatamente a la noche de la tormenta: “Nubes de sabandijas
bordonean en el ambiente caldeado, y la maciega, corrompida por la humedad y el calor, exhala hedores de
ciénaga.” (p. 49). Pero, por otro lado, son constantes las referencias a los terrenos bajos, anegados y fangosos
por los que cabalga Don Panchito: “fango putrefacto” en el centro de los pantanos secos (p. 53), “terrenos
bajos, fangosos” (p. 54), “terreno, fangoso en unos sitios, en otros seco” (p. 55), “blando y fangoso” (p. 56),
“y a cada instante el animal tropieza o resbala sobre el terreno fangoso” (p. 57), expresion esta tltima que
resume cdmo fue la accidentada travesia del caballo y su jinete en aquella noche en que los torrentes de agua
anegaban el campo, haciéndolo verdaderamente intransitable. No hay referencias a las sensaciones olfativas
que experimentarfa Don Panchito, pero puede imaginarse sin dificultad la fetidez que se desprenderia de
aquellas tierras sumergidas bajo el agua: como los sonidos, los olores son difusos y no se los puede contener
dentro de limites precisos (Tuan, 1982, p. 126).

“HEMPAPADO Y TIRITANDO DE FRi0”

“La tarde declina sofocante y pesada, como una atmésfera de horno.” (p. 49): asi es el atardecer que precede a
la noche del temporal, es decir, ni llueve torrencialmente, ni hace frio, ni el cuerpo de Don Panchito sufre por
el momento los rigores de la naturaleza. En el relato de Sarmiento, la tormenta y los truenos que la anuncian
dejan “frio al viajero” y lo hacen “reconcentrarse en si mismo” y cuando la tormenta pasa, “el gaucho se queda
triste, pensativo, serio” (Sarmiento, 2003, pp. 78-79); pero un temporal puede también afectar no sélo los
estados de 4nimo, sino también dar la sensacién de tocar todo el cuerpo: “Un rayo cay6 con estampido que,
de seco, parecié rajarnos las carnes” (Giiiraldes, 1988, p. 197). En Los Caranchos de La Florida, sin embargo,
no se trata de sensaciones aparentes como las de estos reseros, sino de situaciones concretas sufridas en carne
propia por Don Panchito: “{Hace tanto que vaga bajo la lluvia, empapado y tiritando de frio!” (p. 59).

Ya se vio que la realidad se percibe con todos los sentidos (Tuan, 1990, pp. 10-11), pero a la vista, oido,
tacto, olfato y gusto hay que agregarles todo el cuerpo, de pies a cabeza. Tuan observé ya la vaguedad del
término sense (lo mismo puede decirse del espafiol sentido) y se preguntassila capacidad de percibir la humedad
es un sentido aparte o si deberfa incluirse como parte del tacto (Tuan, 2012, p. 72). “Don Panchito siente
que la humedad va envarando sus miembros” (p. 59) y, ciertamente, no eran las suyas las circunstancias més
oportunas para entregarse a este tipo de disquisiciones, ni tampoco para consolarse con Williams Alzaga:
“Factores climaticos, una temperatura mas templada y lluvias abundantes han hecho de la pampa oriental
o hiimeda una comarca floreciente, con abundosas praderas, rios, arroyos y pintorescas lagunas.” (Williams
Alzaga, 1955, p. 22); o con Difrieri: “No habria exageracion al decir que la pampa es un don de las lluvias,

-

como se llegd a decir del Egipto con respecto a su rfo.” (Difrieri, 1958, p. 432). No obstante, las opiniones de
Tuan, Williams Alzaga y Difrieri son interesantes y atafien muy particularmente a la novela de Lynch porque
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una serie de fenémenos van a afectar todo el cuerpo y no sélo de Don Panchito, sino también de su caballo.
Es la pampa vivida por ambos, no la del gedgrafo que la describe.

Sensaciones propiamente téctiles, captadas con las manos, se encuentran en los capitulos de la tormenta,
aunque no pasarfan de mds de dos. En la primera, los protagonistas son los primos que se encuentran en
medio de la llanura y antes de que se descargue el temporal: al reconocer a Eduardo, Don Panchito “se lanza
sobre su robusto primo y le palmeay le abraza con transporte” y éste “rie a carcajadas y se tambalea ante aquel
vendaval de caricias” (p. 51). La otra escena tiene lugar pasada la tormenta, cuando Don Panchito llega al
puesto de la estancia:

Un escalofrio continuo recorre todo su cuerpo, y encandilado por la luz que sale de la cocina, donde arde una fogata enorme,
no alcanza a ver un palmo de sus ojos. Entonces siente una mano que tropieza con su vientre.

“~¢Cbmo le va, patroncito? Tanto tiempo.

Don Panchito se apodera con su diestra mojada de aquella otra, dspera y célida.

~Pero ;quién es usted? ;Yo no veo nada!

—iSandalio, don Panchito! jSandalio Lépez! {Ya no se recuerda!

—iAh, si! ;Cémo le va, Sandalio?” (p. 63)

A diferencia de la vista y del oido, que permiten percibir imagenes y sonidos a grandes distancias, el tacto
implica siempre una experiencia préxima, directa, de una realidad independiente de la imaginacién (Tuan,
1990, p. 8). Alli estdn para confirmarlo las manos de Don Panchito en los bolsillos, que encuentran los
cigarrillos y los f6sforos “deshechos” y “empapados” por la lluvia, “que se le pegotean entre los dedos” y le
impiden hasta el “consuelo de fumar” (p. 60): el temporal no perdona nada. Pero ésto no significa que el
tacto reemplace siempre a la vista o al oido en la oscuridad; en efecto, al llegar al puesto de la estancia, Don
Panchito no reconoce ni la voz de quien le habla, ni quién es la persona que le extiende la mano en senal de
bienvenida: “todavia no sabe dénde estd” (p. 63).

La naturaleza pampeana ataca al jinete y a su caballo de varias maneras, empezando por los insectos. Con su
“aguijon implacable”, los torturan jejenes, tdbanos y moscas bravas (pp. 49-50, 57), cuyos zumbidos podrin
ser de los mas bajos en el entorno rural, pero no por ello menos molestos (Ohlson, 1976, p. 38). Y sus efectos
se haran sentir en todo el cuerpo de Don Panchito:

La temperatura se hace cada vez mds sofocante. Don Panchito siente correr el sudor bajo sus ropas, y espanta furioso los
jejenes que le atacan implacables, y cuyas picaduras detrds de las orejas le producen en todo el cuerpo una horrible impresion

de escalofrio. (p. 56)

Y alos insectos se les suman el viento, el frio y la lluvia. Sin ninguna duda, Don Panchito percibe la pampa
con todo su cuerpo, como se lee en varios pasajes de la novela, que se suceden uno tras otro, por lo cual, lo
mejor es cederles otra vez la palabra. En cuanto al viento, los animales pueden darle las ancas: es lo que hacen
las tropillas en otro relato (Mansilla, 1993, p. 131) y asi también el caballo de Don Panchito, que “presenta
el anca al viento y baja la cabeza” (p. 58). Su duefio, en cambio, “parte a gran galope, con el viento casi de
frente, enceguecido por la tierra y sintiendo que el animal oscila bajo el envidn de las rachas.” (p. 58). En fin,
éste no s6lo experimenta en carne propia las inclemencias de aquella tormenta, sino también las asperezas del
fachinal, cuando los duraznillos “arafan el vientre del caballo” (p. 56), y el trato de su duefio, quien lo hace
avanzar con “un par de sonoros lonjazos, cuyo ruido le devuelve el eco a la distancia.” (p. 55). En los espacios
abiertos, los sonidos se propagan con mayor facilidad y en el caso del eco, el oido acrecienta las impresiones
visuales: una vez mds, en la percepcidn polisensorial del ambiente, los sentidos se refuerzan entre si (Jakle et
al., 1976, pp. 66-67).

Los sistemas sensoriales se pueden clasificar en dos grupos, segiin que la recepcion sea a estimulos recibidos
desde el exterior (exteroceptive systems) o se origine en los 6rganos internos del cuerpo (interoceptive systems).
En conjunto, a ambos sistemas corresponden, ademas de los sentidos de la vista, el oido, el tacto, el gusto y el
olfato, las reacciones al calor y al frio, estas ultimas, en respuesta tanto a la realidad del entorno externo como
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a los estados internos del individuo (Jakle et al., 1976, p. 66). En cuanto a las temperaturas, Don Panchito
experimentard durante la tormenta nada més que las sensaciones de un frio intenso, las de la noche aunada
ahora con unalluvia que no cesa de caer. En efecto, nada puede compararse con esos frios y esa lluvia “cada vez
ms fria, cada vez més implacable” (p. 60), y no solamente para Don Panchito: “parte al galope, combatido
por aquella lluvia pertinaz y fria que hace doblar la cabeza del caballo y amusgar sus orejas” (p. 61). La lluvia
“cac sobre sus ropas caladas por el agua” (p. 63), a tal punto que siente que “cl agua corre bajo sus ropas como
si estuviese desnudo” (p. 62) -lo mismo le habia pasado a Mansilla (Mansilla, 1993, p. 132). Don Panchito
estd “empapado y tiritando de frio” (p. 59) y “un escalofrio continuo recorre todo su cuerpo” (p. 63), “la
humedad va envarando sus miembros” (p. 59), las piernas “se le acalambran” (p. 61) y al llegar al puesto de
la estancia, las tiene “entumecidas y apenas puede andar” (p. 63). Dice Tuan que para muchas personas, la
preferencia por el calor es natural y que lugares célidos, como la cocina o el dormitorio, evocan una calidez
humana (Tuan, 2012, p. 75) y nadie podria haber estado mas de acuerdo con él que Don Panchito después
de esa noche pasada a merced de los elementos y a quien le esperan el fuego y el calor de la cocina del puesto de
Don Sandalio, sentado “junto al fogén ahumado, donde la leha crepitante esparce un calor amoroso y bueno,
y en donde hierve a borbotones una gran pava con tapa de hojalata.” (p. 65).

“DoN PANCHITO ESTA COMPLETAMENTE DESORIENTADO”

Hasta ahora, se ha analizado la percepcién por medio de los sentidos, pero, para finalizar, hay que mencionar
también la funcién de los “mapas mentales” en la formacién de las imégenes del espacio, en este caso, de la
pampa y por parte de Don Panchito. Si bien Tuan presta atencidn a la captacidn polisensorial, inmediata,
preconceptual y precultural del mundo fisico, nunca olvida que el acceso epistémico ala realidad se da dentro
de “marcos conceptuales” (conceptual frames). En efecto, lo que llama la “experiencia estética”, basada en
el “placer de los sentidos”, no implica necesariamente que esta aprehensién aparentemente “directa” de la
realidad esté divorciada de una operacién mental: los espacios percibidos y concebidos (en su terminologfa
y en la de Lefebvre) no pueden disociarse, aunque no se haya dicho aun la tltima palabra sobre cudl de
los dos precede al otro o si ambos se dan simultineamente. La experiencia de las “superficies” no implica
necesariamente “superficialidad” (Tuan, 1989, p. 237) y, en este sentido, dentro de los marcos conceptuales,
se incluye laidea del mapa cognitivo, definido como un “modelo mental de relaciones espaciales” (Ryan, Foote
y Azaryahu, 2016, pp. 75-77).

Los cinco sentidos no son de fiar por completo. La vista, por ejemplo, puede enganar: a la distancia, las
arboledas pueden parecer azules (p. 157) y la superficie de un pantano le parece a Don Panchito “tan seca,
tan lisa, tan consistente, como la de un viejo camino suburbano” y, sin embargo, alli estd hundido su caballo
(p- 55). Més adelante, advierte sobre el testuz del animal, unas lucecitas de color blanco amarillento, que le
parecen primero distantes, luego mds cercanas, hasta darse cuenta de que no son mas que las orejas del caballo
que, al moverse, despiden una palida fosforescencia (p. 60). Pero por mas que lo hayan engafiado los sentidos,
la odisea de Don Panchito durante la tormenta se debe, en tltima instancia, a que “esta completamente
desorientado, por mds que se empefie en probarse lo contrario” (p. 62). Y no lo ayudaran a orientarse ni los
sentidos, ni la memoria, ni sus expectativas: “A don Panchito le parece que la tranquera de la estancia debe
estar a la derecha, pero en vano ha marchado en esa direccién: el alambrado ha desaparecido o, por lo menos,
¢l no lo encuentra.” (p. 59). Y es que esta imagen visual de Don Panchito depende mas de lo que piensa que
va a ver que de lo que realmente ve (Jakle, et al., 1976, p. 69); mds especificamente, si bien lleva consigo un
“mapa mental” de la zona, presumiblemente compuesto de direccion, distancia y contenido ambiental (Jakle
etal., 1976, p. 74), estd errado en cuanto a la primera y al tercero: marcha en la direccidn equivocada, haciala
derecha, y no encuentralo que esperaba encontrar, el alambrado y la tranquera de la estancia La Florida. Para
decirlo con terminologia de Douglas Pocock, en el “contexto presente” en el cual se encuentra y desde el cual
Don Panchito percibe el entorno que lo rodea, la informacién que procede de los “estimulos del presente”
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entra en conflicto con los datos que conservaba en la memoria, provenientes de estimulos anteriores (Pocock,
1974, p. 3). Miés adelante, en el presente, lo vuelve a confundir su “mapa cognitivo”, en conflicto con el mapa
trazado por su memoria del pasado, frustrindose asi sus expectativas, ya que, pero a diferencia del pasaje
anterior en que no encuentra lo que buscaba, ahora se topa con un rancho en el lugar donde no esperaba
hacerlo:

Recuerda el conjunto entrevisto y sabe que no es [la estancia] La Florida, pero nada mas. Aquel rancho le resulta curioso
en tal sitio del campo, donde, segtin sus recuerdos, jam4s existid poblacién alguna; y mientras el gateado continta al tranco,

chapoteando agua, don Panchito va confirmando sus dudas. (p. 62)12

Perdido en la noche, al divisar un rancho en las tinieblas, rasgadas intermitentemente por los relimpagos,
Don Panchito se da cuenta de que estd “completamente desorientado” (p. 62), pero a esta conclusion llega al
cabo de un proceso mental que, siguiendo otra vez a Pocock, comprende tres etapas (Pocock, 1974, pp. 1-3):

1. sensacidn o respuesta inicial y desorganizada a estimulos provenientes del ambiente: en medio de
la oscuridad, un relampago “desgarra la tiniebla con su luz temblorosa y muestra al joven alli, muy
cercalasilueta obscura de algunos drboles y las paredes blanquizcas de un rancho medio oculto.” (p.
62). Don Panchito recibe esos estimulos visuales, pero son tan vagos e imprecisos que no puede
hacerse unaidea del sitio en dénde se encuentra: “—;Qué serd? ; Dénde estaré? —se preguntaba.” (p.
62).

2. percepcion o “conciencia sensorial”, segtin la cual Don Panchito recuerda el rancho, pero en un
sitio del campo en el cual, segiin su memoria, no deberia estar: “Y en verdad que no tiene la menor
idea sobre qué poblacién podra ser aquélla.” (p. 62).

3. cognicién o resumen de todos los estimulos anteriores y que a Don Panchito lo llevan a concluir
que no estd en la estancia La Florida, que sus dudas se van confirmando y que, en definitiva, estd

perdido:

—Aqui, al Este, debia estar la tranquera del cuadro de la estancia (el joven marcha hacia el Sur, sin embargo) y yo nunca he
oido decir que hubiera puestos por este lado del campo. ;Serd nuevo, tal vez?
Y es que don Panchito estd completamente desorientado, por mas que se empefie en probarse lo contrario. (p. 62)

¢Cémo saldrd Don Panchito de esta situacién? El relato continta asi: “De pronto oye balidos de ovejas y
ladridos de perros. No hay duda alguna; aquello tiene que ser un puesto, y un puesto de la estancia.” (p. 62).
Se renueva asi el proceso que acaba de resenarse: sezsacidn auditiva de los balidos y ladridos; percepcidn de esos
ruidos como provenientes del puesto de una estancia (soundscape), basado en su conocimiento de la vida de
la pampa: “aquello tiene que ser...”; cognicién o certeza del lugar al que ha llegado, la estancia de su padre: “No
hay duda alguna...”. Es decir, Don Panchito pasa de la percepcion de sensaciones aisladas a una visién global
en la cual la cognicion es el proverbial todo que es més que la suma de sus partes.

Pero no serd ésta la unica vez que se pierda durante la noche y “en la marana cada vez més densa, cada
vez mas intrincada” (p. 57), “en la marafia intrincada de los duraznillos” (p. 80), excepto que en la segunda,
irdn a rescatarlo el capataz y un pedn de la estancia La Florida. Serfa muy interesante comparar la narracion
de Lynch de los capitulos de la tormenta con este otro, el octavo (pp. 79-83), para mostrar unas cuantas
similitudes y también bastantes diferencias entre ambos relatos. De todas maneras, se puede concluir que
Don Panchito no es un rastreador o un baqueano como los describe Sarmiento, individuos dotados de una
extraordinaria capacidad polisensorial que les permitia orientarse por medio de los cinco sentidos incluso en
la oscuridad de la noche en bosques o en llanuras (Sarmiento, 2003, pp. 82-88).
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Sobre la distincién conceptual entre espacios (spaces) y lugares (places) existe una copiosa bibliografia; véase una de las
definiciones més sucintas que pueda pedirse: “Enclosed and humanized space is place.” (Tuan, 2007, p. 54).

Laimagen de la pampa como una llanura extensa, ancha, abierta, monétona, ilimitada, sin drboles y semejante al mar o al
océano se remonta a la época colonial: véase Minellono, 2018, pp. 122 (nota 27), 123-26. “Horizontal” y “monétona”,
ast describe Floreal Rossi a la pampa en su manual de Geograffa (Rossi, 1973, p. 591); Horacio A. Difrieri también la
llama “monétona llanura” (Difrieri, 1958, p. 430).

Véanse Jones, 1995, pp. 70, 74-79, Porteous, 1990, p. 6 y Westphal, 2007, p. 215. El estudio de Jones se refiere al libro
de Richard Hartshorne, The Nature of Geography: A Critical Survey of Current Thought in Light of the Past (Lancaster,
PA: Association of American Geographers, 1939).

Sobre ambas triadas véanse, con ms precisiones y datos bibliograficos, Biglieri, 2016a, pp. 38, 49-52, Biglieri, 2016b, pp.
13-16, Biglieri, 2016¢, pp. 95-97, Biglieri, 2017, pp. 139-40 y Biglieri, 2018a, pp. 82-84. Sobre Tuan en particular y en
general sobre las propuestas de la Geografia Humanistica véanse Barnes y Gregory, 1997, pp. 356-63, Entrikin, 2001,
Gregory, 1994, pp. 78-80 y Rodaway, 2004.

Sobre el duraznillo, “planta semiacudtica”, véase la descripcion de Guillermo Enrique Hudson en Hudson, 2007, p.
222 = Hudson, 1923, p. 277; casiada: “espacio de tierra entre dos alturas poco distantes entre si”, “via para el ganado
trashumante” (DLE); fachinal: “estero o lugar anegadizo cubierto de paja brava, junco y otra vegetacién” (DLE);
caraddn: “cauce antiguo y profundo entre dos lomas o sierras” (DLE); maciega: “terreno cubierto de hierbas o malezas”.
En la nota que acompania al cuadro de Noé en la pdgina web del Museo Fortabat, se incluye esta referencia: “En medio
del vendaval, arriba y a la derecha, se percibe el perfil de un caballo blanco, que asciende como un Pegaso sin alas.”
Véanse Una excursion a los indios ranqueles, de Lucio Victorio Mansilla (Mansilla, 1993, pp. 131-32), Sin rumbo, de
Eugenio Cambaceres (Cambaceres, 1999, pp. 169-71, 211-12, 215), Alli lejos y hace tiempo, de Guillermo Enrique
Hudson (Hudson, 2007, pp. 63, 65-66, 103-04 = Hudson, 1923, pp. 73, 76-77, 125-26), Don Segundo Sombra, de
Ricardo Giiiraldes (Giiiraldes, 1988, pp. 197-98), Zogoibi el dolor de la tierra, de Enrique Larreta (Larreta, 1960, pp.
133-40), Ema la cantiva, de César Aira (Aira, 2011, pp. 26-29, 73-74) y Una sombra ya pronto serds, de Osvaldo Soriano
(Soriano, 2014, pp. 195-99), etc.

En nota a pie de pdgina se explica de viento: “Tan lejanos que apenas se advierte su resplandor difuso.”, uniendo asi
distancia, luminosidad y vision.

Pajonal: “terreno bajo y anegadizo, cubierto de paja brava y otras especies asociadas, propias de los lugares
himedos” (DLE).

Sarmiento, 2003, p. 78, Mansilla, 1993, p. 131, Hudson, 2007, p. 104 = Hudson, 1923, p. 126, Giiiraldes, 1988, p. 197,
Lugones, 1959, p. 565.

Cojinillo: “manta pequefia de lana o vell6n, que se coloca sobre el lomillo del recado de montar” (DLE).

Gateado: “dicho de un yeguarizo: De pelo oscuro y cebrado” (DLE).
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