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I. Introducción

Cada vez es más evidente que es imposible cartografiar las 
coordenadas ideológicas de un discurso sin hacer foco, más 
tarde o más temprano, en una cuadrícula a menudo soslayada 
del plano, como es el tipo de representación que en ellos se 
despliega respecto de los sectores populares de la estructura 
social. Los tropos con los que se articula la dimensión normativa 
de los discursos en su referencia a tales sectores de la sociedad 
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nunca son neutros. Pero en la actualidad el deslizamiento hacia 
un registro apenas “anecdótico” de aquellas referencias ha 
abandonado su carácter “inocente”. La articulación “populista” 
de una narrativa no agota, claro está, el examen de este tipo de 
representaciones, pero sirve como insumo para historizar las 
condiciones de emergencia de esta interpelación política de los 
discursos.

La serie de fenómenos estructurales propios de la fase 
actual del “capitalismo financializado” (Fraser 2017); como el 
acrecentamiento vertiginoso de la desigualdad económica (Pic-
kety 2014, Milanovic 2018), su impacto en la configuración de 
una ostensible crisis de representatividad política por pérdida 
de confianza en las élites (Ungureanu y Serrano 2018) y una 
crisis migratoria de una magnitud perturbadora (Vestri 2017); ha 
contribuido a la reposición de la centralidad del problema de los 
antagonismos entre ricos y pobres como una coordenada “crí-
tica”. El desarrollo de un enfoque que reconoce la centralidad de 
esta cuestión supone un elenco amplísimo de posicionamientos 
políticos de los discursos y de análisis de los mismos.

Nos proponemos indagar en lo que a nuestro juicio podría 
constituir un nudo característico de toda forma de “enuncia-
ción” política, como es la representación de presuntos intereses 
e imaginarios de los sectores populares en diversas fuentes y 
tradiciones de interpretación de éstas. Además, como un docu-
mento de que estas coordenadas atraviesan la totalidad de los 
discursos, examinamos algunas modalidades de valoración de 
la democracia ateniense en la historiografía de la antigüedad 
clásica, a propósito de la cual abordamos brevemente inter-
pretaciones divergentes de la función de representación de un 
personaje homérico: Tersites. Dicha divergencia se explica, y es 
esta nuestra hipótesis de lectura, por el modo de enunciación 
política del propio discurso en un determinado campo. En este 
caso los campos implicados son la historia antigua, la filología 
clásica y la filosofía política contemporánea. Nuestro interés en 
esta última radica en su particular relectura del fenómeno de la 
democracia ateniense.
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II. Democracia antigua y moderna

Existe en la magnífica obra del helenista norteamericano 
Moses Finley (1912-1986) un modelo de despliegue de su 
enfoque analítico consistente en la reposición del sentido relati-
vamente prístino con el que los antiguos experimentaron la con-
flictividad política. La caracterización del regular encubrimiento 
de esta superficie en la que se desarrollan los acontecimientos 
históricos se encuentra en línea con una tradición teórico-crítica 
que opera sobre el recurso a la historia. Frédric Jameson lo seña-
laba enfáticamente en su Documentos de cultura y documentos 
de barbarie con la consigna “historicemos siempre” (1989: 11). 
Lo que la labor del teórico de la literatura produjo en el campo 
de la crítica cultural enraizada, a su vez, en la agenda bocetada 
por la Escuela de Birminghan, es el mismo movimiento que el 
registro de lectura de Finley produjo en los estudios clásicos. 
En este último caso, la consigna jamesoniana nos pone en la 
senda de una modalidad particular de perplejidad, surgida de 
la pretensión, obvia claro está, de que los historiadores de la 
antigüedad clásica sean capaces de historiar su objeto.

A nuestro juicio, la lectura de Finley acierta en el 
reconocimiento del problema, a menudo oculto en el desarro-
llo de las visiones deshistorizantes de la propia historiografía, 
como es la consolidación de una imagen “elitista” de la polí-
tica, empeñada en negar dicho carácter al precio de ofrecer 
una sobreinterpretación moderno-liberal de la política antigua, 
en cuyo horizonte se impondría la sustracción de los antago-
nismos entre ricos y pobres de la administración de la polis. 
Así; mientras Aristóteles en la Política 1279b veía, sin prejuicio 
alguno, que la oligarquía era una forma de gobierno destinada a 
favorecer a los sectores de altos recursos, mientras que la demo-
cracia tendía a orientar su régimen hacia la satisfacción de las 
demandas de los sectores populares2; muchos de los intérpretes 

2  “Hay oligarquía cuando los que tienen la riqueza son dueños y soberanos del régimen; 
y, por el contrario, democracia cuando son soberanos los que no poseen gran cantidad de 
bienes, sino que son pobres”. (Aristóteles, 1988: 173-174).
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contemporáneos del estagirita tienden a configurar un registro 
de lectura que ha resultado muy eficaz en la filosofía política 
de posguerra consistente en imaginar la polis griega como un 
modelo de armonía en la regulación de intereses en conflicto. 
Por lo mismo, aquellas representaciones que eventualmente 
denotan la existencia del conflicto y su indecidible resolución 
universalista resultan adscriptas a un momento anterior a la 
consolidación del modelo o a su posterior degradación.

Para el caso romano que analiza Finley ([1983] 2016: 14ss.) 
la deshistorización se realiza ya no por sobreinterpretación, 
sino por la identificación con las fuentes justificadoras de una 
de las facciones en pugna. Se trata de la figura del senatus 
consultum ultimum, dispositivo concebido por el Senado de la 
República para evitar el despliegue de las garantías jurídicas de 
una defensa atenida a procedimientos jurídicos universales en 
aquellos casos en los que los senadores consideraban amena-
zada su capacidad de administración de justicia en coyunturas 
políticas críticas. Este último carácter era conferido cuando la 
índole de la interpelación afectaba al orden de la estructuración 
social. Aquí, el gesto interpretativo ha sido regularmente el de 
evitar la problematización de la cuestión de la legitimidad de la 
demanda en beneficio de una cierta invocación de la presunta 
desmesura de sus eventuales voceros. Pero, como en el caso 
griego, en la superficie de la textualidad de aquellas fuentes la 
dimensión política es explícita. Cicerón no tenía ninguna reserva 
a la hora de justificar la muerte de Tiberio Graco, y de hacerlo 
en el modo de la invocación de la amenaza que algo después se 
combatiría con aquel instrumento jurídico-político, pero sobre 
todo en virtud de que el conflicto entre plebeyos y optimates 
se percibía en tal coyuntura como indecidible, en cuyo caso 
el dispositivo constituiría, luego con su hermano Cayo Graco, 
una modalidad imprescindible de cierre de la interpelación 
desarrollada por sus antagonistas. Los pruritos vienen después 
y, con ellos, el vaciamiento de su dimensión política mediante 
su reorientación hacia la cuestión de su validez procedimental. 
Los intérpretes se mantuvieron en la línea de discusión sobre 
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la legitimidad procedimental del dispositivo y no en su índole 
material, en lo atinente a los modos de expresión política del 
conflicto entre ricos y pobres. 

Señala Finley:

También persiste sin disputa el que el senado se arro-
gara a sí mismo el derecho incondicional de determinar 
cuándo existía un estado de emergencia de tal gravedad 
que garantizara la anulación de los derechos fundamen-
tales de los ciudadanos romanos; el senado, en resumen, 
se identificó a sí mismo con la res publica (16).

Si bien la caracterización predominante, en la línea de Th. 
Mommsen, destaca la cuestión de la potencial inconstitucio-
nalidad del recurso jurídico señalado, es evidente que existe 
una cierta tendencia a la minimización de la dimensión socio-
económica del fenómeno (Duplá Ansuátegui: 1988: 31ss.). Fin-
ley destaca con asombro la acrítica identificación con un tipo 
de narrativa “oficial” en las fuentes antiguas sin sopesar sus 
representaciones facciosas. Dicha tendencia revela una concep-
ción del estado elitista consistente en la caracterización de los 
procedimientos desplegados en la administración pública como 
instrumentos políticamente neutrales sólo en aquellos casos en 
los que la correlación de fuerzas socio-económicas no resulta 
interpelada por una determinada decisión, pero son inmedia-
tamente asumidas como facciosas o partidistas si cuestionan el 
orden vigente. La tendencia de estos intérpretes es desacompa-
sar dos registros de la administración de la ley: la subjetiva de 
su utilización ecuánime o no por los magistrados y la objetiva 
de la propia ley. Esta última es concebida como dispositivo 
transpolítico si la estructura social no es interpelada por ella. 
Si, por el contrario, la ley se ofrece como instrumento crítico 
del orden político, el intérprete se hallará presto a reconocer 
su registro político. En aquellas circunstancias en las que se 
despliegan las demandas provenientes de sectores subalternos 
de la estructura social la imagen “elitista” del régimen político 
produce un deslizamiento del fenómeno al plano epistémico. Se 
sostiene así la presunta y, ahora, urgente dificultad de inscribir 
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esas demandas en un plano universalista en virtud de cuyo 
orden de cosas el régimen político requeriría de recursos jurídi-
cos contramayoritarios.

En otro trabajo, en el que Finley destaca la carga ideológica 
de los estudios clásicos, titulado Vieja y nueva democracia el 
helenista distingue otro de los tópicos con los que se justifica 
un régimen político oportunamente inmunizado contra las 
aspiraciones de los sectores subalternos, como es la tamización 
moralizante de éstas. Sólo algunas presuntas virtudes cívicas 
pueden garantizar un lenguaje político universalizable. Finley 
deconstruye este tópico mediante la confrontación de la vieja 
democracia pensadas por Platón y Aristóteles y el de la nueva, 
concebida en agudísimas claves contramayoritarias en politólo-
gos modernos como Lipset o Morris Jones (Finley 1980: 19ss.). 

En efecto, la referencia a estos últimos, en virtud de sus 
temores frente a la posibilidad de politización de los sectores 
de menores recursos en el marco de un discurso presuntamente 
comprometido con la defensa de la democracia es a lo menos 
un síntoma de que esta narrativa “democrática” se realiza desde 
un lugar de enunciación abiertamente antidemocratizante, 
“elitista”, en términos de Finley. Para estos autores –así como 
también para Schumpeter, Berlin, Popper y tantos otros, el 
peligro radica en la posible existencia de una pulsión de “sus-
tantivación” del procedimiento democrático. En este discurso 
“el tipo de fin que Platón proponía se ve rechazado no ya por 
tratarse de una meta errada, sino por tratarse sencillamente de 
una meta” (12). El helenista ve en esta renuncia de la imagen 
elitista de la democracia a objetivar acuerdos históricos de una 
comunidad un elemento que podría comprometer la perviven-
cia del modelo. La operación sobre la que se montó la virtual 
alienación oligárquica de la democracia, la que con ostensible 
cinismo afirma que la dinámica misma de la democracia con-
duce a la formación de élites que compiten entre sí por los 
votos de un electorado saludablemente “apático”, consiste en la 
pretensión de hallar un dato virtuoso en este último rasgo. Con-
tra todo pronóstico aquello que se despliega como expresión 
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de la deliberada subalternización de los sectores populares es 
percibido como factor democrático.

Señalaba Bobbio en su clásico El futuro de la democracia: 

Sé bien que también se pueden dar interpretaciones 
benévolas de la apatía política, pero incluso las inter-
pretaciones más moderadas no me pueden quitar de la 
cabeza que los grandes escritores democráticos sufrirían 
al reconocer en la renuncia a usar el propio derecho un 
buen fruto de la educación de la ciudadanía. (1986: 25)

La habitual moderación del teórico italiano no es obstáculo 
para el señalamiento no sólo de la evidente tensión en estas 
narrativas entre su enunciado presuntamente progresista y su 
enunciación oligárquica cuando el recurso es el despliegue de 
un registro moralizante que renuncia sin pruritos a la preten-
sión de universalidad al caracterizar a las eventuales derivas de 
la participación política como resultado de sus posibles formas 
de interceptación provenientes de intereses ligados a sectores 
de “moral baja y vulgar” (26). Si este lenguaje es todavía posible 
hallarlo en Toqueville no es porque el imaginario del siglo XIX 
haya dejado de operar en la teoría política contemporánea, 
ahora, no obstante, con algo más de sofisticación ideológica.

El elemento normativo de la distinción aristotélica entre oli-
garquía y democracia se comprende como una cierta dificultad 
de despliegue del interés general en la administración de la 
polis si el poder recayese en un sector muy distinguible de la 
estructura social. La democracia habilitaba el peligro de que el 
régimen político constituyera un cauce para la manifestación de 
las demandas de los sectores de menores recursos3. Para Finley, 

3  La cuestión de la democracia en Aristóteles es un tema muy trabajado. Ello ha configurado 
un corpus vastísimo que no es el caso presentar aquí. Nos interesa indicar; sobre la base de 
la crítica de Finley a la posición que pretende morigerar la valoración negativa que Aristó-
teles posee de ella y de la que la interpretación de V. Ehrenberg (1960) (2010 [1967]), oficia 
como modelo; la tensión que existe en los discursos que a nivel del enunciado se presumen 
democráticos pero que en el nivel de la enunciación fungen como narrativas de justificación 
de dispositivos políticos contramayoritarios. Mucho más coherente es la posición de quienes, 
ubicándose en la misma sintonía del estagirita perciben aquello que destaca a una lectura 
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la evidente distancia entre la dinámica ateniense de democracia 
directa y sus versiones actuales del modelo representativo es 
regularmente concebida en términos de una relativa inconmen-
surabilidad por los intérpretes adscriptos a la imagen elitista 
de la democracia. La imposibilidad material de una demo-
cracia directa aparece en estos discursos como el espacio de 
configuración de una oportunísima nueva mediación, la de 
los expertos, que orbitaría las decisiones políticas y fungiría 
como mecanismo de inmunización del orden político vigente 
de las aspiraciones populares. Los propios antiguos no vieron 
la necesidad de recurrir a alguno de estos artificios. La mayoría 
de las fuentes de las que disponemos permiten reconocer la 
inexistencia de pruritos en lo atinente a la pertenencia a alguno 
de los extremos del mapa ideológico de su coyuntura histórica4.

El lugar de enunciación de una teoría política concebida 
como caracterización de un modelo de régimen identificable 

que rehuye la sobreinterpretación de la Política de Aristóteles. “[L]o malo de la democracia: la 
pobreza de aquellos en cuyas manos cae el poder. Los defectos de este régimen no se derivan 
tanto de su carácter multitudinario como de su carácter indigente, así como los defectos de 
la oligarquía no se derivan tanto de su carácter minoritario como de su carácter opulento. 
Por eso, las rectificaciones de ambos regímenes no se sitúan en la línea del número sino, 
más bien, en la de las posesiones: en la república, como término medio de los dos, lo que 
se media primariamente es la propiedad, y no el número […] [P]odemos entender ahora 
con precisión qué es lo que Aristóteles ve en la democracia: el gobierno de los hombres sin 
educación; de los hombres que carecen del ocio, necesario para la práctica de la virtud y para 
las actividades políticas; de los que realizan trabajos indignos del hombre libre; en definitiva, 
de aquellos que, vertidos sobre lo utilitario, indisponen su espíritu para recibir la reflexión 
que les proporciona la filosofía y el filósofo con su Política. La democracia es el régimen que 
se rige por la libertad, pero una libertad entendida y ejercida por el hombre sin scholé por 
ello, en el pensamiento aristotélico, aparece regularmente como un régimen herido por la 
falta de autoridad y de orden.” (Cruz Prados 2007: 14) Para concluir de ello, en una línea que 
consiste en el afianzamiento de la valoración política de la democracia en Aristóteles que: “[c]
onservar una democracia significa, en última instancia, rectificarla, procurar que sea menos 
democrática. De lo contrario, una democracia —al igual que una oligarquía—, a fuerza de ser 
democrática, dejará de ser siquiera un régimen. Lo que procede de un principio erróneo sólo 
puede tener su salvación en la incorrecta aplicación de dicho principio” (31).
4  Como han puesto de relieve los estudios de Christian Meier (1985), Claude Mossé (1987), 
Ellen Meiksins Wood (1988), Josiah Ober (1996), Nicole Loraux (2008a, 2008b, 2011), Luciano 
Canfora (2004, 2011, 2014), Domingo Plácido (1997), Julián Gallego (2008, 2019, 2017, 2018), 
Diego Paiaro (2016, 2018, 2019), Mariano Requena (2019), entre otros.
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con una cierta idea de “bien común” tiende a instalarse en un 
registro axiológico subalternizante para un sector mayoritario 
del sujeto político. Finley señala en clave de provocación que 
“los filósofos atacaron la democracia”, mientras “los demócratas 
confesos les replicaban ignorándolos, o sea, prosiguiendo su 
trabajo del gobierno y la política de una manera democrática” 
(1986: 37).

En tal sentido, la operación sobre la que se desarrolla la 
configuración del campo del saber que llamamos filosofía da 
cuenta de su vocación restauradora de un elenco no menor 
de elementos del imaginario pre-democrático de Grecia. Este 
hecho suele ser pasado por alto. Probablemente por una rela-
tiva persistencia de un enfoque que tiende a desconocer las 
condiciones de producción de un texto filosófico. Rodríguez 
Adrados lo caraterizaba hace ya mucho tiempo con la máxima 
candidez en estos términos:

El filósofo tiende a interpretar los sistemas filosóficos 
en base a principios, problemas, coordenadas univer-
sales. Nosotros los filólogos […] tendemos a localizar a 
los pensadores griegos en su ambiente histórico, social 
e intelectual. A explorar las fuerzas en que se apoyan 
o con las que combaten, su situación en la cadena del 
pensamiento. No es que pensemos que el pensamiento 
del filósofo está implícito en su biografía: no, pero la bio-
grafía es un factor condicionante, cierto que superable, 
es también un arma de interpretación (1995:55). 

Es significativa esta pudorosa reinvindicación de la filolo-
gía. Aunque es evidente un cierto desajuste entre los factores 
que presume comprender y su posterior circunscripción a la 
superficie de la biografía, es notable la caracterización del 
registro en el que la filosofía se concibe como una empresa 
despojada de su dimensión histórica5. La mirada de Finley sobre 
la democracia ateniense ofrece un conjunto de elementos que 

5  Destacamos esta mirada del filólogo español a sabiendas de que en buena medida su 
propia interpretación de la democracia ateniense revela una serie de tensiones relativas a la 
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permite inteligir que la presunta heterogeneidad metodológica 
entre estos dos campos del saber no es la causa sino el efecto 
de una particular modalidad de emplazamiento ideológico de la 
filosofía en función de la presencia en la tradición filosófica de 
la matriz antidemocrática de sus orígenes. Por ello es coherente 
la posición del historiador norteamericano a favor de la relativa 
estabilidad6 de las instituciones democráticas atenienses de los 
siglos V y IV frente a quienes enfatizan las dificultades sistémi-
cas del régimen para el mantenimiento del orden en este último 
siglo en línea con las tesis de J. G. Droysen sobre esta etapa 
[1883] (1988: 26ss.). 

III. Figuras de la tradición aristocrática

La agenda restauradora de la filosofía del siglo IV a. C. enlaza 
con la tradición aristocrática presente en el horizonte homérico, 
del que Finley se ocupó en una de sus obras más célebres. Las 
representaciones literarias del conflicto entre diversos sectores 
de la estructura social antigua son patentizadas con singular 
intensidad en la figura homérica de Tersites. La referencia a este 
personaje de La Ilíada constituye un tópico significativo de la 
célebre El mundo de Odiseo. Esta obra, publicada por Finley en 
1954, constituye una reconstrucción del tipo de vida material y 
de su horizonte simbólico de la Grecia arcaica. El propio hele-
nista caracterizó su trabajo sobre los poemas homéricos como 
una forma de lectura, entre otras, en la que resultan reconocibles 
determinados patrones de acción y pensamiento contrastables a 
partir de evidencia surgida de estudios comparados sobre otras 
sociedades contemporáneas a aquella.

Finley utilizó el relato homérico de los juegos fúnebres 
en honor de Patroclo como un documento de las prácticas 

presencia de algunos registros elitistas en su caracterización del dispositivo universalizador 
del sorteo (Bellón Aguilera 2017: 135).
6  Una caracterización pormenorizada del debate historiográfico en torno a la tensión entre 
estabilidad y potencial anarquía del régimen democrático ateniense pueden verse en Gallego 
(2018) y Paiaro (2018). 
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judiciales disponibles en el período arcaico. En efecto, las 
disputas en torno a la carrera de carros y de la consecuente 
asignación de premios por parte de Aquiles suscitaron una 
serie de conflictos que son resueltos en términos de desafíos 
privados entre los protagonistas de aquella competencia, pero 
que Homero ubica en la escena de lo que Finley llama “ágora 
regular”, aunque la figura del demos tiene en ésta una función 
pasiva, de expectación (Finley 1995: 56). En paralelo con los 
estudios que el francés L. Gernet estaba realizando en torno del 
paso de la administración privada a la comunitaria del derecho 
en torno al siglo VI a. C. (Gernet 1955), Finley destacaba no 
sólo el carácter privado de la resolución del conflicto, sino las 
condiciones sociales de posibilidad de aquella en virtud de que 
debía celebrarse entre “iguales”. La cuestión del lugar social es 
enfáticamente afirmada por Homero. Odiseo es el portavoz del 
orden social vigente, quien recrimina a los aqueos que desea-
ban volver a sus ciudades estimulados por el ardid de Agame-
nón para probar su valor. Homero desarrolla un contraste muy 
marcado en la índole del discurso del laertíada. En su empresa 
de convencer a todos quienes pudiese de retomar la conquista 
de Troya el poeta refiere que Odiseo “a cada rey y sobresaliente 
varón que encontraba, con amables palabras lo retenía” (1991: 
128, II. 185), mientras que a su encuentro con hombres de otra 
condición social la índole de la interpelación era dramática-
mente modificada:

Más al hombre del pueblo que veía y encontraba 
gritando,/ con el cetro le golpeaba y le increpaba de 
palabra:/ ¡Infeliz! Siéntate sin temblar y atiende a los 
demás,/ que son más valiosos. Tú eres inútil y careces de 
coraje:/ ni en el combate nunca se te tiene en cuenta ni 
en la asamblea” (129, II. 195-200).

Finley ve con claridad que en este punto pudo Homero 
retomar el hilo narrativo de la asamblea puesta a desarrollarse, 
no obstante lo cual consideró necesario esclarecer el carácter 
estructural de las diferencias sociales mediante el despliegue 
de una escena llamada a convertirse en un documento sobre 
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las representaciones griego-arcaicas de la estructura social. El 
recurso consistió en dotar de palabra a un personaje plebeyo7 
que con temeraria insolencia interpelaba a Agamenón:

Todos se fueron sentando y se contuvieron en sus sitios./ 
El único que con desmedidas palabras graznaba aun era 
Tersites,/ que en sus mientes sabía muchas y desorde-
nadas palabras/ para disputar con los reyes locamente, 
pero no con orden,/ sino en lo que le parecía que a 
ojos de los argivos ridículo/ iba a ser. Era el hombre 
más indigno llegado al pie de Troya:/ era patizambo y 
cojo de una pierna; tenía ambos hombros/ encorvados 
y contraídos sobre el pecho; y por arriba/ tenía cabeza 
picuda, y encima una rala pelusa floreaba./ Era el más 
odioso sobre todo para Aquiles y para Ulises,/ a quie-
nes solía recriminar. Más entonces al divino Agamenón/ 
injuriaba en un frenesí de estridentes chillidos. Los 
aqueos/ le tenían horrible rencor y su ánimo se llenó 
de indignación./ Mas él con grandes gritos recriminaba 
a Agamenón de palabra:/ ¡Atrida! ¿De qué te quejas otra 
vez y de que careces?/

Llenas están tus tiendas de bronce, y muchas mujeres/ 
hay en tus tiendas para ti reservadas, que los aqueos/ te 
damos antes que a nadie cuando una ciudadela saquea-
mos./ Es que aun necesitas también el oro que te traiga 
alguno/ de los troyanos […]/ No está bien/ que quien 
es el jefe arruine a los hijos de los aqueos./ ¡Blandos, 
ruines baldones, aqueas, que ya no aqueos!/ A casa, sí, 
regresemos con las naves, y dejemos a éste/ aquí mismo 
en Troya digerir el botín, para que así vea/ si nosotros 
contribuimos o no en algo con nuestra ayuda […]/.

Así habló recriminando a Agamenón, pastor de huestes,/ 
Tersites. A su lado pronto se planto el divino Ulises/ y, 

7  No es todo lo amplia que podría ser la bibliografía sobre esta imagen homérica de lo que 
podría caracterizarse como “patrón anti-heroico” (Postlethwaite 1988), pero destacamos el 
registro de esta representación en una serie de estudiosos entre los que destacan: Rankin 
(1972), Rose (1988), Thalmann (1988), Lowry (1991), Kouklanakis (1999), Stuurman (2004), 
Marks (2005) y Barker (2009). 



SECCIÓN ESPECIAL | 743

mirándolo con torva faz, le amonestó con duras pala-
bras:/ ¡Tersites, parlanchín sin juicio! Aun siendo sonoro 
orador,/ modérate y no pretendas disputar tu solo con 
los reyes./ Pues te aseguro que no hay otro mortal más 
vil que tú/ de cuantos junto con los Átridas vinieron al 
pie de Ilio./ Por eso no deberías poner el nombre de 
los reyes en la boca/ ni proferir injurias ni acechar la 
ocasión para regresar./ Ni siquiera aun sabemos con 
certeza como acabará esta empresa,/ si volveremos los 
hijos de los aqueos con suerte o con desdicha./ Por eso 
ahora al Atrida Agamenón, pastor de huestes, injurias 
sentado/ […].

Asi habló, y con el cetro la espalda y los hombros/ le 
golpeó. Se encorvó, y una lozana lágrima se le escurrió./ 
Un cardenal sanguinolento le brotó en la espalda/ por 
obra del áureo cetro, y se sentó y cobró miedo./ Dolo-
rido y con la mirada perdida se enjugó el llanto./ Y los 
demás, aun afligidos, se echaron a reír de alegría./ Y así 
decía cada uno, mirando al que tenia próximo:/ _¡Qué 
sorpresa! Ulises es autor de hazañas sin cuento/ por las 
buenas empresas que inicia y el combate que apresta;/ 
mas esto de ahora es lo mejor que ha hecho entre los 
argivos:/ cerrarle la boca a éste, un ultrajador que dis-
para palabrería./ Seguro que su arrogante ánimo no le 
volverá a impulsar otra vez/ a recriminar a los reyes con 
injuriosas palabras./ Así decía la multitud… (Homero 
1991: 129-131, II. 211-278)

El plano de los hechos narrados no ofrece dudas en torno 
de la racionalidad y coherencia de la demanda del personaje 
plebeyo. En efecto, reproduce cabalmente las expectativas de 
la ostensible mayoría de las fuerzas aqueas. A nivel del registro 
discursivo del personaje así representado por Homero existe 
un desajuste entre la caracterización de su valor como tal dis-
curso –en virtud de su condición “indigna”, de su enunciación 
“alocada”, de sus múltiples anomalías por sus presuntas defec-
ciones físicas, su carácter “patizambo”, su “cojera”, la configura-
ción “encorvada” de sus hombros, la forma “puntiaguda” de su 
cabeza y rala cabellera- y la forma concreta de su alocución. Si 
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el narrador despliega una operación tenaz de subalternización 
de la enunciación –por su recurso a la caracterización de la 
materialidad de su discurso como “chillido”- es notable el grado 
de articulación conceptual y la validez de un argumento que 
no es dificultoso imaginar con alto grado de consenso entre el 
ejército aqueo8.

Aunque se podría señalar que existe una referencia a un 
posible error de procedimiento en la alocución de Tersites 
resulta evidente que en el narrador el registro que funge de 
matriz valorativa lo que atañe a la interpelación de la voz plebeya 
del personaje es su presunta ausencia de derecho. En efecto, si 
es habitual este deliberado deslizamiento del plano material de 
la exclusión al procedimental en las representaciones ideali-
zantes de una determinada estructura social, en este caso el 
propio Homero lo juzga insuficiente. Finley intuye con gran 
lucidez que la reacción de la multitud a la violenta oclusión del 
discurso del insolente soldado aqueo constituye un intento de 
morigeración de un contraste –investido de un sesgo estructu-
ral- llevado hasta sus últimas consecuencias. Si Homero refleja 
cabalmente la imagen aristocrática del orden griego arcaico, la 
operación de identificación plebeya con la acción de Odiseo 
revela la necesidad del narrador de dotar a aquel contraste de 
un atributo axiológicamente universalizable. Este recurso puede 
ser comprendido como una forma de discontinuidad formal 
del registro en línea con la noción bajtiniana de “polifonía”. 
“Así decía la multitud” es un tropo que denota la existencia 
de una sutura deliberada en la narración homérica. Esta figura 

8  Este desajuste motiva la algo enrevesada interpretación de esta imagen por parte Robert 
Graves, quien sostiene que esta figura es el recurso con el que Homero introduce su propia 
valoración de la circunstancia narrada en una cierta afinidad con la posición tersiteana 
(Graves 1960: XXII). El cierre de la escena, con una multitud que presuntamente acuerda 
con la acción de Odiseo, de ningún modo justifica esta interpretación. En efecto, se trata de 
un modo deliberado de enunciación que se despliega como “función de apoyo” que actúa 
como operador de la obliteración homérica de toda referencia al emplazamiento social de 
los discursos, como cierre de una forma de polifonía ocasionalmente invocada en función de 
su desempeño contrastivo. 
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disruptiva constituye una modalidad de representación de una 
forma de armonía subalternizante. 

Sergio Amor matiza la caracterización de Finley. Indica que 
este último dedujo con demasiada celeridad la presunta ausen-
cia de derecho al habla en la escena homérica. A su juicio se 
trataría más bien de un modo de desafío a la autoridad en tiem-
pos en los que ésta todavía no había cristalizado en la figura del 
monarca. En esta línea de interpretación es la transición de una 
forma relativamente indiferenciada de autoridad a un modelo 
de soberanía con un depositario claramente distinguible en 
un proceso de estructuración jerárquica de la sociedad lo que 
explicaría la estridencia de la figura de Tersites (Amor s/f: 8, 
2016: 10).

IV. El Tersites de Jaeger

Con todo, la mirada de Finley es consecuente con la mate-
rialidad del conflicto representado en esta escena aun cuando 
se puedan problematizar los alcances de la ruptura del orden 
propiciada por la voz del personaje en cuestión. Una tradición 
de lectura elitista en la caracterización de la índole del desafío 
plebeyo y la forma de su obturación jerárquica es modélica-
mente expresada por la mirada de W. Jaeger (1995 [1933]). El 
filólogo alemán reconoce la presencia de la ética aristocrática 
de la fase arcaica del desarrollo griego en el pensamiento de 
Platón y Aristóteles. La relevancia del concepto de areté revela 
la continuidad de esta matriz en el siglo IV. Destaca una serie 
de tópicos aristotélicos como índices de una trama que articula 
–según Jaeger de manera fecunda- los cimientos de la filoso-
fía con aquella ética. La idea de “soberbia” como virtud, así 
como la particular estimación del “amor propio” como operador 
del esfuerzo humano, a contracorriente de cierto imaginario 
“altruista” del siglo IV. El filólogo intenta reponer un sentido 
fraternal en aquella estima regularmente incomprendida por 
acción de la mentalidad ilustrada. La labor apologética de Jae-
ger se dota de una calculada sofisticación para caracterizar la 
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relativa inconmensurabilidad en la decodificación moderna de 
la idea de nobleza. Sostiene:

Nuestro pensamiento se vuelve de pronto hacia el refi-
nado culto a la personalidad de los tiempos posteriores, 
hacia la característica aspiración del humanismo del 
siglo XVIII a la libre formación ética y el enriquecimiento 
espiritual de la propia personalidad. Pero las mismas 
palabras de Aristóteles muestran de modo indubitable 
que lo que tiene ante los ojos son, ante todo, las accio-
nes del más alto heroísmo moral. Quien se estima a sí 
mismo debe ser infatigable en la defensa de sus amigos, 
sacrificarse en honor de su patria, abandonar gustoso, 
dinero, bienes y honores para “apropiarse de la belleza”. 
La curiosa frase se repite con insistencia, y ello muestra 
hasta qué punto, para Aristóteles, la más alta entrega 
a un ideal es la prueba de un amor propio enaltecido. 
“Quien se sienta impregnado de la propia estimación 
preferirá vivir en el más alto goce que una larga insis-
tencia en indolente reposo; preferirá vivir un año solo 
por un fin noble, que una larga vida por nada; preferirá 
cumplir una sola acción grande y magnífica, a una serie 
de pequeñeces insignificantes”.

En estas palabras se revela lo más peculiar y original del 
sentimiento de la vida de los griegos: el heroísmo. En él 
nos sentimos esencialmente vinculados a ellos (28-29).

En el registro de esta última afirmación hay una resonancia 
de aquel “así decía la multitud” del narrador de La Ilíada. La 
continuidad convocada por Jaeger resulta posible por la exis-
tencia de un plano en el que los imaginarios históricos –en este 
caso el humanismo del siglo XVIII- pueden ser eludidos deli-
beradamente por la enunciación jaegeriana. Otra vez, la figura 
utilizada constituye un síntoma, un desajuste, la manifestación 
de una ruptura y su consiguiente operación de sutura. 

La restauración de la imagen homérica por Platón y Aris-
tóteles se explicaría, según el filólogo alemán, por la presen-
cia continuada de testimonios de aquel ideal de vida heroico 
todavía en proceso de transición política como el acontecido 
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desde finales del siglo VI a. C. En la relativamente tardía repre-
sentación homérica del orden jerárquico concebido en clave 
idealizante en La Ilíada hay, según Jaeger, “unos pocos rasgos 
realistas y políticos” (34). Estos rasgos serían condensados en 
la escena en la que Tersites impugna a Agamenón. El crítico 
reconoce en dicha escena la existencia de un dato significativo 
en la modificación del registro narrativo del texto puesto que 
este personaje es el resultado de “la única caricatura maliciosa 
en la totalidad de la obra de Homero” (34). 

En esta lectura tiende a configurarse un espacio de neu-
tralización de la dimensión política del poema épico que 
impacta sobre la índole de la intuición del conflicto social y 
de la superficie en la que éste se despliega. Así, es notable 
la inexistencia en el enunciado homérico de otras formas de 
caracterización del conflicto entre clases y Jaeger lo registra del 
mismo modo que lo hace Finley. No obstante, el alemán lo hace 
en un horizonte semántico en el que se tiende a desconocer 
la politicidad de las formas de enunciación reflejadas en La 
Ilíada. Sólo de este modo se puede comprender la aparente 
“mínima presencia” de rasgos políticos en el texto. Esta tensión 
entre enunciado y enunciación es disuelta en la interpretación 
jaegeriana mediante el recurso a un modelo de normatividad 
no atravesado por la política. El nudo de esta comprensión es 
ahora moral y se asocia a las condiciones de posibilidad del 
desarrollo de un proyecto de comunidad cultural. En esta línea 
Jaeger destaca la perspicacia de Dión de Prusa –quien aún en 
las antípodas de la valoración jaegeriana de la paideia griega y 
en virtud de su presunta incapacidad para determinar las ver-
daderas preceptivas del género épico cuestionara el proyecto 
educativo concebido por el imaginario heroico- por cuanto en 
el marco de las múltiples formas de ensalzamiento de los obje-
tos representados interpretaba que Homero incluso al “único 
que ha denostado, Tersites, lo denomina orador de voz clara” 
(34). Esta afirmación es deliberadamente instalada por Jaeger 
en el plano de lo anecdótico, pero, por el contrario, es posi-
ble deducir su potente significación como un gesto que revela 
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la tendencia a considerar la imposibilidad de una educación 
nacional si no es en el marco de una epopeya en la que los 
atributos de su enunciación incluyen una mirada idealizante 
de las formas de interacción entre nobles y plebeyos. Dicha 
idealización, si bien explica la presunta caracterización positiva 
del discurso tersiteano, no da cuenta de la “caricatura maliciosa” 
de este personaje. Jaeger se empeñó en mostrar que “la épica 
es la raíz de toda educación superior en Grecia” (55). La posible 
morigeración de la ostensible valoración negativa de la repre-
sentación homérica de Tersites sería una manifestación de la 
necesidad histórica de construcción de una cultura nacional, 
en cuyo horizonte la materialidad del conflicto social resulta 
subsumida por la postulación de un orden social determinado. 
El registro en el que Jaeger lee esta escena expresa una evi-
dente identificación con el lugar de enunciación de su fuente. El 
desacuerdo se comprende así como un desajuste provisional y 
su consecuente reposición del orden en el que cada sector de la 
estructura social es puesto en su lugar, al menos en el momento 
fundacional de aquella cultura.

Tal vez la función restauradora de la filosofía pondría 
a resguardo ese origen de la estructuración jerárquica de la 
sociedad. La emergencia del conflicto sólo resultaría asequible 
luego en materia literaria a través de un nuevo cauce ofrecido 
por el género “comedia”. El notable desarrollo de este género 
se explicaría, para el alemán, en la modificación del objeto de 
interés del discurso literario griego. Para cuando la comedia 
adquiere carta de ciudadanía en el mundo ático el foco se ha 
modificado drásticamente. Ha pasado de la representación de 
las “naturalezas nobles” hacia las “ordinarias”. En esta línea la 
escena de Tersites es para Jaeger “una pequeña comedia entre 
las múltiples tragedias que contiene la epopeya homérica” (326). 
Esta interpretación es notable porque revela la persistencia del 
esfuerzo jaegeriano por dotar al “origen” –épico- de un potencial 
de despliegue con la capacidad de integrar sus futuros desarro-
llos –incluso aquellos que se proyectan sobre el presente del 
filólogo, en el que se percibe, todavía, “esencialmente” ligado a 
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aquella matriz-. Si la poesía exige el concurso de la tragedia y 
la comedia es porque constituye un requerimiento de la propia 
cultura ática en virtud de su presuntamente “profundo” sentido 
de “humanidad”. En este orden de cosas Tersites es sometido 
al escarnio público en virtud de su condición de “repugnante y 
odioso agitador” (326). Es un resultado esperable en una cultura 
que es imaginada como la forma armónica de integración total 
de sus diferencias. 

V. Democracia y parresía

Volvamos al lugar desde donde partimos, es decir, la singu-
lar modalidad de procesamiento del factor plebeyo en la demo-
cracia, régimen político que las posiciones más conservadoras 
juzgaban negativamente por constituir el cauce más favorable al 
despliegue de las demandas de los sectores populares. La tradi-
ción liberal se empeñó en ocultar este rasgo a fin de consolidar 
una imagen despolitizada de la democracia. La tensión, escenifi-
cada, por Finley resulta muy fecunda puesto que evidencia que 
las modulaciones más consecuentes del discurso conservador 
se encuentran compelidas a desarrollar diversas modalidades 
de impugnación del señalado régimen político en línea con el 
modelo platónico o con el –algo más elusivo- modelo aristoté-
lico. Entre tanto el ropaje democrático del liberalismo se nutrirá 
de un elenco de dispositivos contramayoritarios destinados a 
configurar una gestión oligárquica de la democracia. Finley vio 
correctamente que la postulada inconmensurabilidad entre la 
democracia participativa ateniense y la representativa moderna 
constituyó un tópico característico de la imagen elitista de la 
democracia. Efectivamente, este último rasgo, aparece como 
un atributo imprescindible para el desarrollo de una forma de 
ciudadanía moralmente calificada. 

El signo de la valoración de este rasgo constituye un índice 
ideológico a la hora de examinar el lugar de enunciación de sus 
cultores, pero en buena medida lo es la propia imagen de aquel 
objeto cuando se lo concibe desde una forma radical de crítica 
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del poder por Michel Foucault. El filósofo francés dedicó los 
últimos años de su vida a la construcción de una genealogía de 
las prácticas del “cuidado de sí”. Este fue el objeto de sus últimos 
seminarios en el College de France (1982-1983 y 1983-1984), 
pero algo antes, entre 1977 y 1979 Foucault había comenzado 
a conceptualizar una modulación novedosa de la relación entre 
política y verdad mediante la caracterización de las diversas 
matrices de inteligibilidad del poder. En el tránsito del análisis 
de los regímenes de verdad en el gobierno de los otros a los del 
gobierno de sí Foucault hace foco en los dispositivos de la con-
fesión y luego de la parresía, en virtud de lo cual su mirada se 
dirige a los griegos. Si bien no es éste el lugar adecuado para un 
análisis del concepto de parresía en la producción filosófica de 
Foucault creemos pertinente la tematización de la imagen de la 
democracia ateniense en el discurso del filósofo a propósito de 
su caracterización del “momento político” de aquella categoría9.

Foucault había señalado que la parresía consistía en un 
modo de hablar con franqueza en el que el sujeto se reconfigura 
en su experiencia del riesgo corrido a partir de su proferencia. 
Si en términos formales la parresía remititía a la capacidad de 
decirlo todo ¿cuál sería el atributo que especificaría su función 
democrática cuando dicho régimen tiende a circunscribir dicho 
atributo como derecho y lo nombra “isegoría”? Una clave de la 
idea de democracia griega se halla en la distinción entre parre-
sía e isegoría. Foucault analizó el vínculo entre democracia y 
parresía en función de diversos textos de la época clásica entre 
los que destacan la tragedia Ion de Eurípides y de los pasajes de 
Tucídides dedicados a los discursos de Pericles en su Historia 
de la Guerra del Peloponeso (Foucault 2009: 183ss.). 

El patrón que Foucault ve en estos textos –por un lado en 
la aspiración y al mismo tiempo en el escepticismo de Ion por 
la posibilidad de ser reconocido como ciudadano griego por su 

9  Sobre la invocación de la Grecia clásica en la filosofía política francesa contemporánea 
son muy sugerentes los estudios de Miriam Leonard (2005) y de José Luis Moreno Pestaña 
(2019).
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repentina filiación con el rey Juto, y por otro en el registro en el 
que Tucídides pone al discurso de Pericles, representado como 
el primer ciudadano de Atenas- es la búsqueda de un cierto 
ascendiente que no se conquista en el plano de la universalidad 
formal de los derechos, sino en formas históricas de atribución 
de valor a los sujetos de la señalada enunciación. El prestigio 
buscado no constituye un emergente del derecho, sino un ele-
mento previamente establecido. 

El texto de la tragedia que se encuentra en el centro de la 
valoración foucaulteana de la democracia griega expresa con 
acritud la idea de que en la democrática Atenas la dignidad de 
la palabra no es el resultado de su despliegue retórico, sino de 
condiciones materiales de selección. De la potencia política de 
la palabra dice más el lugar de enunciación que el enunciado 
mismo. El texto de Eurípides es muy claro:

Mas escucha, padre, lo que yo sé: dicen que la autóctona 
e ilustre Atenas es raza no mezclada con extranjeros. Voy 
a caer allí aquejado de dos taras: ser hijo de extranjero 
y bastardo. Pues bien, teniendo ya esta mancha careceré 
de influencia y si llego a ser un ciudadano de primera 
fila en la ciudad y busco ser alguien, seré objeto de odio 
para la clase desposeída. Y es que todo el que destaca se 
hace odioso. En cuanto a los que son honrados y pode-
rosos, si son sabios, callan y no se precipitan a la hora 
de actuar; para éstos seré objeto de burla y tachado de 
necio por no alejarme de la vida política en una ciudad 
llena de inquietud. Finalmente, los oradores y quienes 
manejan la ciudad me descartarán con sus votos si me 
acerco a los honores. Así suele suceder, padre: los que 
dominan las ciudades y los cargos se ensañan con sus 
adversarios (1985: 176-177).

Y más adelante:

Me marcho. Una cosa hace mi suerte incompleta: si 
no encuentro a la que me dio a luz, padre, no podré 
vivir. ¡Ojalá mi madre sea una mujer de Atenas! -si es 
que puedo expresar un deseo. Así tendré de mi madre 
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libertad para hablar. Pues si un extranjero da en una 
población no mezclada, por más que sea ciudadano 
según la ley, tendrá la boca encadenada y carecerá de 
libertad para expresarse (179).

Es evidente en el análisis del filósofo francés que la diná-
mica política democrática no puede reducirse a la atribución 
de derechos, sino a la forma histórica de la construcción del 
prestigio. El efecto político de este último en la escena pública 
supondría una modulación aristocrática de la democracia. La 
tensión entre igualdad formal y desigualdad material es osten-
sible que expresa un nudo de la democracia. No obstante es 
significativa la índole de la selección foucaulteana puesto que si 
está dispuesto a historizar de manera rigurosa la obra analizada, 
el sector comprendido en dicha historización se circunscribe a 
uno solo de los polos de aquella tensión –la facticidad de las 
formas de selectividad democrática en la atribución de valor 
a ciertos discursos y no a otros-, mientras que el otro se halla 
completamente ausente. Foucault deliberadamente renuncia a 
problematizar los dispositivos que el propio estado ateniense 
activó para desarrollar una gestión democrátizante de tales 
tensiones. 
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