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Resumen: ;Qué nos dicen las palabras cuando dicen lo que dicen?
Este es, podria asumirse, el interrogante central que impulsa este
texto y que, al mismo tiempo, lo completa. A partir de los devenires
impuestos por la irrupcién del coronavirus en el espacio relacional y
los discursos politicos tejidos en derredor, la pregunta por la palabra

' La atenta lectura, el agudo detalle para la observacion y la amorosa escucha de mi
compafiera de viaje Laura Sénchez, con quien tramamos un quehacer feminista que se
extiende desde la teorfa a la accion, constituyeron aportes fundamentales para la elaboracion
de este texto; el eco de sus palabras esté presente en las mias.

? Feminista. Activista por los Derechos Humanos y la Salud Mental. Doctora en Derecho
y Ciencias Sociales por la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional de Cdrdoba.
Docente de Derecho Penal | de la mencionada Facultad. Miembra activa del Seminario
Interdisciplinario de Salud Mental y Derechos Humanos del Centro de Investigaciones
Juridicas y sociales de dicha Facultad y del Seminario permanente de Feminismo y Derecho
Penal radicado en el mismo Centro.
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pretende inaugurar un terreno de lectura sensible acerca de la muer-
te, la enfermedad v el cuidado como dispositivos lingiiisticos utiliza-
dos por el patriarcado. En ese punto, traza linea de correspondencia
entre paternalismo y liberalismo como esquemas de organizacion
estatal que refuerzan la vigencia de la heteronorma. Frente a ello,
alimenta la idea de una salida micropolitica amorosa, alejada del
discurso del pater y mas proxima, en su modulacion, a las formas de
mirar al mundo convidadas por un feminismo del lazo.

Palabras clave: Lenguaje, feminismo, enfermedad, cuidado.

Abstract: \What do words tell us when they say what they say? This
is, it could be assumed, the central question that drives this text and
that, at the same time, completes it. From the events imposed by the
irruption of the coronavirus in the relational space and the political
discourses woven around it, the question for the word seeks to in-
augurate a sensitive reading field about death, iliness and care as
linguistic devices used by the patriarchy. At that point, he draws li-
nes of correspondence between paternalism and liberalism as state
organization schemes that reinforce the validity of the heteronorm.
Faced with this, it feeds the idea of a loving micropolitical exit, away
from the pater’s speech and closer, in its modulation, to the ways of
looking at the world invited by a bonding feminism.

Keywords: Language, feminism, illness, care.

I. El peso de la palabra

Existe una operacion subjetiva, casi una empresa de in-
genieria sensible, en el calculo que opera alli donde irrumpe
la palabra, en el momento en que el vocablo ofrece su es-
tética para sefialar un camino, probablemente un horizonte.

No da lo mismo decir una cosa o la otra, aunque las
palabras elegidas parezcan sefialar un sitio comun, incluso
cuando comprometan una afectividad parecida. Madre o cui-
dadora, heroina o trabajadora, matrimonio o contrato; las
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singularidades no hegemonicas entienden muy bien el men-
saje que anida entremedio de esos duetos. Se trata de un
discurso informe tefiido de una impronta biopolitica potente
para senalar, sutilmente, la linea que separa lo que esta bien
de aquello que esta mal. Hay un dispositivo lingiiistico que
opera con fuerza en el espacio/tiempo por el que esas cuer-
pas son puestas a circular.

La madre se acoge a las 6rdenes del verdugo del placer,
antepone a sus devenires deseantes el sacrificio heroico de la
labor extenuante; por amor, entrega su carne, por amor, no
pregunta, por amor soporta, por amor sostiene a fuerza de
energia devastada un centenar de existencias parasitas, por
amor se inmola, y si es necesario, si todavia no alcanza, por
amor se anuda a la cintura una faja de bombas, listas para
detonar, en cualquier momento y en cualquier lugar.

En el lenguaje tirano, o sencillamente determinista, la
madre debe ser eso, incluso a costa de un lazo singular sen-
sible; porque no parece relevante de qué modo se hilvana la
carne con la querencia, de qué manera, madre, hije, y todo
lo que pueda gestionarse en ese encuentro cobran peso para
llenar de significado a las palabras del par. Hasta la idea mis-
ma de persona se macera en esas puntadas de hilo que para
el calculo politico de la lengua parecen irrelevantes?®. Por eso
la cuidadora queda oculta tras la mata del amor, al igual que
la trabajadora y aquélla que por su contrato conyugal recla-
ma una justa contraprestacion.

Amor es aqui el término sefiuelo, el giro linglistico efi-
caz para neutralizar otra forma de narrar. Bajo el destello
del amor la madre no cuida, se “realiza”, la trabajadora no
merece; reivindica su superioridad, y la esposa no contrata,
porque hacerlo resultaria demasiado mundano, en extremo

Y qué otra cosa explicarfa, sino es esto, que abortar se abroje sin intermediaciones a la
idea de asesinar, sélo para impedir a les cuerpes gestantes elegir sin aprieto y sin apuros de
qué modo actuar.
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banal. No hay lugar para semejante chatura en la titanica ca-
rrera hacia la heroicidad.

Entonces no es en “madre” o “cuidadora” donde radica
el asunto, tampoco en “heroina” o “trabajadora”, ni siquiera
en “matrimonio” o “contrato”, la cuestion pasa y se tamiza
por el colador del vocablo “amor” y por los materiales intan-
gibles con los que se construye ese utensilio de articulaciéon
del poder. Lo que se diga y entienda por amor integra una
empresa bien calculada para inclinar la balanza hacia uno u
otro lado. Las palabras pesan en esta légica pre-ordenatoria,
y “amar”, en todas sus conjugaciones, porta el relato del sa-
crificio y la dominacion, dependiendo, siempre, a quién se
pretenda aplicar.

De modo que las mujeres, o las identidades no hegemo-
nicas, haran lo que haran por entrega amorosa, de lo con-
trario, sencillamente, no amaran, ni seran amadas, y si asi
sucede, quedaran al margen del relato comun, arrojadas a
terreno hostil, colocadas en el punto del desencuentro; alli
donde la letra se achica y las cosas no se nombran.

He pesado en este ejemplo para poner a rodar una
idea quiza mayor; no despegada de esta, pero probable-
mente mas ancha.

Persigo concentrarme en el peso de la palabra que ob-
tura las preguntas, aquellos vocablos unidireccionados que
liquidan el campo de la puesta en cuestion. Asumo asi a la
discusion y al intercambio de nociones variadas sobre un
tema, o mas, como campo, en tanto entiendo que en esa
conjugacion diversa coocurren posiciones antinémicas al ex-
tremo de tensionarse hasta el limite de sus posibilidades.
Es al ritmo de esta dinimica que se retocan y construyen
epistemologias, es al calor de esas fricciones que, entiendo,
el conocimiento avanza sin pudores, y desde un feminismo
que apuesta a la fuerza micropolitica de lo situado, asumo la
necesidad de visibilizar las densidades lingiiisticas bajo las
cuales se asfixian les cuerpes marginalizades.
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Por esa razon este articulo constituye, ante todo, un mapa
de coordenadas imprecisas; deliberadamente imprecisas.

Parto de un vocablo denso y vago, una palabra que no
da igual: “amor”, como sustantivo, “amar” como dinamica
verbal. Un término que los feminismos han permitido mirar
con otro o0jo; deconstruir y reconstruir, vaciar y llenar de
significados, conceptualizar de formas variadas para otra vez
colocar el asunto bajo la fuerza centrifuga que al girar halla
el centro, y luego, se pegunta por él. Eso es, me atrevo a se-
nalar, lo que han podido hacer con la carifiosa palabra.

Me ubico en esta linea de largada porque creo que lo
que diré a continuacion converge en alguna parte con esto;
incluso cuando visto de cerca, pero al pasar, emulen rutas
distintas, en modo alguno conectadas por un viaje que con-
duce siempre al mismo lugar.

Experimentamos desde hace un ano (meses mas, meses
menos, dependiendo del lugar en que habitemos), una época
de profunda peste. No es la primera vez que esto sucede en la
historia de la humanidad, basta con acudir a cualquier motor
de busqueda virtual para encontrar un océano de informa-
cion al respecto, e incluso el motor quiza arroje un registro
escaso comparado con el nimero total de pestes que azola-
ron al mundo. Y es que sabemos que la realidad suele estar
mediada por la interpretacion, y esta ultima por el aumento
de las gafas con las que se la mire, aveces 6ptimas para el ojo
chicato y otras pensadas para corregir al estrabico.

Como sea, la irrupcion del coronavirus de oriente a occi-
dente y de occidente a oriente -lo cual también depende de
la manera en como leamos el rumbo de los acontecimientos-,
parece haber arribado para imponer un desencadenamiento
de discursos, sensaciones, afectaciones, sentidos, meditacio-
nes y subjetivaciones, que ubican al lenguaje y la palabra, de
manera casi irrenunciable, en el centro de las disputas.

De qué modo se dice lo que se dice supone una premisa
de codificacion profunda, una secuenciacion de simbolos lo
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suficientemente ductiles y delicados para operar con el sigi-
lo de lo invisible. Semejante a lo que ocurre con el hilo que
teje la trama sensible mientras los géneros dispuestos sobre
la mesa compiten por color y textura; alli estin, ubicados a
la par, sin advertir siquiera la fina costura que los ha colado
como parte del mismo edredon.

El nombre de un virus que ensaya la narrativa de la
muerte una y otra vez, puede ser también el de un malestar
pasajero; dolores musculares, lineas de fiebre, algo de tos.
Convivimos con la enfermedad de un campo social infestado,
y acostumbramos a cargar esas molestias como quien lleva
en mano una valija prestada: Pesa, es un estorbo, pero resulta
complicado abandonarla, podria costarnos el reproche y sin
dudas una erogacion no calculada para adquirir otra igual.

Asistimos a diario al espectaculo de la desaparicion
usualmente sin demasiada perplejidad: Hambrunas prolon-
gadas, poblaciones arrojadas a la miseria y al hacinamiento;
carnes apiladas en lugares inhospitos con la promesa de un
techo propio, con la urgencia de arribar al trabajo esclavo,
con la obligacion de purgar el castigo, o la locura. Ciudades
atestadas de aire viciado y plagadas de figuras que de cerca,
si se las mira mejor, son personas; cambios climaticos abrup-
tos como senal de estar en frente, justo de cara, a un espi-
ral de contaminacion; sindromes extrafios y violentos que
s6lo se registran con alguna nota de afectividad cuando se
encuentran muy proximos, cuando parece no haber chance
alguna de zafar; infancias marcadas por la malnutricion y
por una linea de vida probablemente muy corta; millones
de personas atravesadas por el olvido, ahi donde el alimento
escasea, donde el medicamento no llega, donde la tierra se
pone seca y hostil y todo ha sido apropiado, donde no existe
espacio para las relaciones de cultivo y no hay lugar para el
vinculo amoroso entre las manos y el grano.

Vemos la escena, el montaje perfecto de la muerte en ca-
dena, y sin embargo, no prolifera el panico ni la inquietud. A
excepcion de un reducido grupo preocupado por el asunto,
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el resto -y no cabe aqui la moralina culpégena-, s6lo observa
impavido con algin dejo de tristeza la teatralizacion del dra-
ma humano; casi podria decirse que se asume el desenlace
tragico como parte de la normalidad ;Por qué esto no asusta?

Los interrogantes se hacen de palabras y entonces en
donde se lee susto, se piensa en muerte, y en donde esta la
muerte de algin modo irrumpe la enfermedad. Si tan claro
tenemos que vamos a morirnos todos porque como ya ha
sido dicho -y lo ha expuesto con acierto Butleri-) somos en-
tidades precarias ;Qué es lo temible de la muerte? ;Cuando
espanta o impresiona? Ontologicamente lo sabemos, excepto
que alguien posea la formula del vampiro, irremediablemen-
te moriremos, pero la cuestion no pasa aqui por la ontologia,
sino, como he senalado, por la palabra, incluso cuando para
expresar una y otra cosa se utilice la misma.

Enfermar, enfermedad, proximidad muy préxima a la
desaparicion. Epidemia, pandemia, certeza casi absoluta de
cercania. Decirlo con esta carga, bajo este paraguas, borra de
un plumazo la escena desafectada de todas las muertes y las
pestes que buena parte de la poblacion mundial mira con la
misma perplejidad con la que se observa a un perro ladrar.

Ahora los microbios preocupan, el organismo como
pura creacion biolégica ocupa el espacio completo, los sin-
tomas se miden con un metro, la plaga parece un relato tan
nuevo como siniestro, morir se transforma por fin en un
verbo con carnadura, el contagio estigmatiza a quien toca,
el cuerpo toma la apariencia de una granada; s6lo basta
accionar el mecanismo para que estalle en un centenar de
proyectiles malditos y daninos para quien se atreva a tocar.
Nunca la enfermedad parecié importar y amedrentar tanto,
excepto a veces, jamas la muerte se comprendié como tal, a
excepcion de esas veces.

* Judith Butler ha desarrollado esta idea varias veces. En “Vulnerabilidad corporal, coalicién
y la politica de la calle” (2017), puede leerse con claridad.
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Aquello que se dice al pronunciar “enfermedad” en el
marco de la narrativa actual, es decir, como subtexto de un
relato que se titula siempre con el nombre del mismo virus,
es casi igual a lo que se dice al repetir “amor” y ubicar siste-
maticamente al vocablo como forma de mediar la circulacion
de algunes cuerpes. Por eso lo que le siga, lo que le otorgue
continuidad a esa operacion, necesariamente asumira el ma-
tiz de esa modulacion: El peso de la palabra recupera alli su
estrategia ineludible de subjetivacion.

Cuarentena para algunos, ASPO, para otros: Decisiones
politicas estatales para marcar terrenos de convergencia y
disputa, pero en los que, de una u otra forma, es “enferme-

) )
dad” y su impronta mortifera el vocablo que articula.

Cuando a pocos dias de finalizar el mes de marzo del
ano 2020 el Estado argentino dispuso, a través de una accién
politica federal, el aislamiento social como medida preven-
tiva frente a la velocidad de propagacién de un virus que
afectaba y afecta al mundo, términos como pandemia y cua-
rentena comenzaron a hermanarse hasta adquirir, en algin
momento, un comportamiento muy préximo a la sinonimiza-
cion. Mencionar una u otra palabra parecia dar casi lo mismo
para senalar cosas distintas pero emparentadas, y el asunto
no pasaba precisamente por esa relacion de parentesco, sino
porque, en la expresion, el vinculo trocaba a endogamico,
operando alli, en el exacto momento de la pronunciacion,
una imperceptible operacion de fagocitacion.

Identificar los miedos, angustias, desolaciones, tristezas,
panico y depresiones con una u otra cosa, como si fueran
semejantes, supuso, y quiza ain supone, obliterar el detalle
de aquello que se conjuga en el fondo, perder de vista la
profundidad del rio porque solo se atiende al reflejo que
devuelve la superficie.

Enfermedad y muerte, modulan de una manera alli don-
de se dice pandemia y lo hacen de otra alli donde se habla
de cuarentena. Solo si comprendemos esa modulacion y las
formas sutiles que puede adoptar ese dueto que empieza

504 | SECCION INVESTIGACIONES



Palabras que importan ;Cémo se dice lo que se dice?... | Natalia Monasterolo

“”

y termina con “e”, advertiremos el peso del lenguaje y su
sensible efecto de codificacion; el engranaje que dispara la
camara para capturar la fotografia de la vida.

El uso tan extendido en el ultimo tiempo de las siglas
ASPO, para acortar la expresion “asilamiento, social, pre-
ventivo y obligatorio” y evitar con esto, probablemente, el
empleo de la palabra “cuarentena”, refleja ahora un campo
de disputa en que los vocablos en pugna compiten en el
mismo desafio. Queda claro frente a esta terminologia que
de lo que se habla es de medidas de accién politica, pero
lo que continda latiendo con astuto pulso débil debajo de
esta friccion, es esa inscripcion mortifera de la enfermedad,
eso que esta alli, en la base, atin cuando no se diga “pande-
mia” y entonces, no se piense de manera irremediable en la
cercania del cuerpo maltrecho y la proximidad de expirar.
Otra vez se olvida el vocablo articulador, se lo relega...La
pregunta se destine porque el terreno de interrogaciones se
torna opaco y difuso.

Este texto pretende jugar con eso; no como un juego
divertido y despreocupado, sino como una estrategia ltidica
de desmantelamiento. De igual modo que si se tratara de
levantar una a una las mamushkas superpuestas hasta en-
contrar, al final, la diminuta mufieca que ya no permite mas
descascaramientos.

Se trata entonces de preguntar(se), interrogar(se),
cuestionar(se), hasta ubicar la relaciéon de las palabras cla-
ve, y leer, por debajo de cada letra, la densidad del discur-
so que se pone a rodar en funcién de tal o cual contexto
de pronunciacion.

Me concentraré entonces en “amor” y “enfermedad” de
cara a la coyuntura actual. Es decir, como palabras enfren-
tadas al contexto sanitario vigente y a los despliegues poli-
ticos propiciados por este. Intentaré detenerme en el relato
circulante sobre el cual se plasman estos términos y adquie-
ren, por efecto de emision/receptacién, un concepto deter-
minado. Miraré de qué modo convergen esas narrativas en
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algunes cuerpes y me preguntaré acerca de los feminismos
y su potencia micropolitica para evidenciar dichos cruces.
Auscultaré a lo largo del analisis el detalle de esas relaciones,
y me atreveré, quiza, a sugerir alguna propuesta de analisis.

Creo necesario advertir que en este ultimo caso -y esto
es parte de un acto de honestidad hacia quien asuma la em-
presa de leer-, no brindaré férmulas ni soluciones relativas al
asunto; tal vez si aproximaciones, pero no mas. Tratandose
este texto de un trazo de rutas inciertas que s6lo pretende
mostrar las carreteras olvidadas o por qué no, anuladas, la
sugerencia final pretende, ante todo, habilitar la continuidad
de esos rumbos.

Y es que a veces el asunto estd en la pregunta, no por
su contenido intrinseco, sino por el quehacer que supone. A
veces la cuestion pasa por poder preguntar.

Este es un texto sobre la palabra y el lenguaje, sobre los
modos cotidianos de tejer decires que nos ponen a decirnos
y decir. Este es un texto sobre la forma y otras formas de
hablar. Este es un texto para pensar.

I1. Paternalismo y cuidado: Ahi donde respira
el patriarcado

Sara aguarda el colectivo hacia el trabajo, ha pasado lar-
go rato en la parada porque varios reclamos sindicales atra-
saron la llegada del transporte. Mira nerviosa la hora en el
teléfono movil; un aparato obsoleto pero que cuida con celo
porque sabe, ella sabe, que otra vez podrian robarle. Tam-
bién conoce la reprimenda de la patrona por demorarse, el
suspiro desconfiado cuando le cuente los motivos del retra-
so, y hasta puede oir los comentarios del patron tras la puer-
ta entreabierta del comedor: “A esta negra hay que ajustarla,
después te cagan, sos demasiado blanda...Le hacés mal”. No
olvida al calcular el tiempo que si el marido de la patrona in-
siste con el ajuste y la impiedad el suyo también se ofuscara

506 | SECCION INVESTIGACIONES



Palabras que importan ;Cémo se dice lo que se dice?... | Natalia Monasterolo

cuando regrese, no entendera que debi6 retornar mas tarde
por el asunto del transporte, mirara con recelo el teléfono
para auscultar la “verdadera” razon por la que se ha demora-
do, y luego, después de las palabras duras y la cuota de me-
nosprecio diario, le dira que debe oirlo, que ese trabajo no
es para ella, que esta muy lejos, que mejor consiga otro mas
cerca, que es por su bien. También la patrona conversara por
la tarde con su madre, como lo hace siempre, y le contara ha-
blandole a la pantalla plana de su celular moderno, que otra
vez le ha exigido sexo, que no quiere tenerlo, y que cuando
viene Sara, la negra, la situacion se pone mas tensa. “Es por
cuidarte”, le dira su madre, “Por amor y por cuidarte, como lo
hacia tu padre” Pensara por un momento en ella preparando
la cena, ella alistando a sus hijes para ir al colegio, ella ocu-
pandose de les nines de la patrona después del club, la pa-
trona organizando el ambiente para que la casa huela mejor,
la patrona mirando cuadernos y comunicaciones escolares a
destiempo, ella y la patrona, la patrona y ella teniendo sexo
para complacerlos. Cuando por fin pueda dejar la casa y otra
vez se dirija a la parada, caminara con prisa, con el alma en
vilo, acelerada la sangre; porque llega tarde, porque es un
blanco facil, porque la calle esta plagada de uniformes azules
que alguna vez oy eran para ampararle, porque ni ella ni la
patrona deciden cuindo y cémo, porque saben muy bien, lo
saben, que cuidado y cuidar son palabras falaces, demasia-
do costosas pero inevitables.

Este relato ficcional podria encajar muy bien en cualquier
escenario veridico. No es preciso reproducir aqui -y tampoco
es necesaria la estadistica-, las situaciones de violencia a las
que centenares de mujeres en el mundo, y otras singularida-
des no hegemonicas, se encuentran expuestas a diario.

Sin dudas si afiadimos a ello variables transversales como
raza, religion, identidad cultural, disidencia sexual, diversi-
dad funcional y clase social -por interseccionalizar s6lo con
algunas-, ¢l contexto situacional se complique, pero aun asi todes
compartiran un lazo comun: El ensayo casi lirico del cuidado
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al que necesariamente deben sujetarse para no correr peli-
gro, incluso cuando hacerlo implique por esa sola actitud
transformarse en presas del peligro.

La narrativa del cuidado como discurso intersubjetivo,
puede anudar diferentes tomas de sentido. Alli donde el
nudo se ata pude ocurrir la opresiéon y el sometimiento,
pero también acontecer un agenciamiento amoroso. No es
la palabra sin porte la que impacta en una u otra direccion,
sino el terreno de ponderaciones que la enmarca, ese lugar
en el que proliferan discursos hegemonicos vy, por defecto,
se rechazan otros. Del mismo modo que con “amor” y “en-
fermedad”, “cuidado” es, para algunos casos, un mecanismo
de control total.

En un libro conocido por buena parte del ambito juri-
dico, Carlos Nino (2007) efectué una serie de distinciones
acerca de las teorias politicas que regulan la circulacién so-
cial; lo hizo pensando en determinados derechos/garantias
que probablemente una amplia mayoria podria considerar
fundamentales: La autonomia humana y la dignidad.

No me detendré aqui en esos aspectos, creo que algunas
de sus afirmaciones pasan “a vuelo de pajaro” y en esa ban-
dada se dan por sentadas un par de plumas en las que podria
resultar atinado reparar un poco mas. Sin embargo, también
creo que el texto de Nino resulta un buen manual orientativo
para comprender ciertas cuestiones sobre liberalismo, pater-
nalismo y perfeccionismo (las teorias politicas en cuestion);
es precisamente en esas bondades en las que voy a reparar.

Simplificando en demasia sus explicaciones, podria asu-
mirse que mientras el liberalismo rechaza cualquier tipo de
intromision en planes de vida personales que no generen da-
flos a terceras personas no involucradas de manera auténo-
ma en esos planes, el perfeccionismo, por el contrario, apun-
ta a imponer aquéllos ideales personales que se consideran
moralmente adecuados, independientemente de lo que las
personas deseen y elijan en funcion de sus preferencias o
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deseos singulares; razén por la cual su estrategia intrusiva
resulta naturalmente autofrustrante.

En medio de estas dos posiciones -por ponerlo en tér-
minos sencillos- aparece el paternalismo. Sin dudas existen
diferentes formas y tipos de paternalismo, pero lo que pro-
bablemente todas estas posiciones comparten es una idea
nuclear, y esta idea sefiala que alli donde se imponen a las
personas cursos de accion aptos para satisfacer sus prefe-
rencias de vida y planes libremente adoptados estaremos en
frente de medidas paternalistas.

Estas distinciones no son menores, particularmente cuan-
do cada posicion encarna modelos ideolégicos sobre los que
reposa la accién politica del Estado, y cuando sobre lo que
discurren en el fondo es sobre el modo en que la autonomia
y la libertad (incluso cuando esta ultima suponga un pacto
sellado sobre una premisa ilusoria), pueden ser recortadas, o
no, bajo un contexto discursivo u otro.

En algunas ocasiones no existen mayores dudas res-
pecto al perfeccionismo, paternalismo o liberalismo de una
determinada accion politica. Condenar ciertas elecciones
sexuales porque colisionan con una moral que observa con
ojo pudoroso todo aquello que respira sexo, casi sin dudas
encontrara sustento en un argumento perfeccionista, del
mismo modo que no hacerlo porque se asume que esto in-
tegra las elecciones intimas y libres de toda persona podra
entenderse desde una concepcion liberal, o, en una espe-
cie de mix regulativo, brindar herramientas educativas para
que les ciudadanes puedan elegir con amplio conocimiento
sus formas de relacién sexo-afectivas, justificarse desde una
postura paternalista.

Pero el asunto se complica cuando el principio de dafio o
la plena capacidad deliberativa (autonomia), cual elementos
centrales del liberalismo, se insuflan hasta alcanzar dimen-
siones insospechadas, y cuando la légica del cuidado y la
preservacion tan caracteristicas del paternalismo, extienden
sus fronteras hasta lindar con recortes a la circulacion que
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amenazan de manera tangible aquel ambito de la libertad
que un paternalismo moderado probablemente no estaria
dispuesto a invadir.

De esta manera, y asi lo expone Nino en su texto, la
vacunacion obligatoria podria ser asumida como una medi-
da politica en nada renida con una posicién liberal’, por lo
que también podriamos anadir en este sentido un sinnimero
de intermediaciones incluso mas problematicas. Llegariamos
de este modo a la delgada linea que separa la decisiéon de
morir y vivir (suicidio) y que, desde una extralimitacion del
principio de dafio o desde una restriccion de la capacidad
de autonomia, caeria por el lado de la intervencion estatal,
sea fundandose en la evitacion de un dafio a las personas
que integran la generacion presente (por el impacto emocio-
nal ocasionado a los afectos mas proximos) a quienes seran
parte de la futura (para impedir la pérdida de una chance
respecto a la continuidad de la especie humana), o, en la sos-
pecha indubitada de la falta de capacidad mental para tomar
“semejante decision”.

También ejemplifica Nino el paternalismo no perfeccio-
nista, es decir, hermanado con el principio de autonomia, a
través de contextos de intervencion destinados a desalentar
aquellas conductas que, mas cerca o mas lejos, podrian inter-
ferir en la plena capacidad para optar libremente por planes
de vida deseados. De este modo, la informacion propicia-
da respecto a los danos que genera el consumo de tabaco,

> Como permite inferirlo su texto, la vacunacién, cuanto mas extendida, mas evita la
propagacion de enfermedades contagiosas, vy, por tanto, disminuyen las posibilidades de
generar dafios (contagio) a distintas personas (terceros), aun cuando quien deba vacunarse
no se encuentre preocupade por enfermar. Este ejemplo, en una época pandémica como
la que nos aqueja a nivel mundial, cobra una singular relevancia, no sélo porque son este
tipo de coyunturas en las que la existencia de una vacuna mesianica ocupa el centro de
la expectativa, sino porque, ademas, nos enfrenta sin remedio al dilema de la vacunacién
en toda su dimension y a la narrativa de la medicina occidental en toda su omnipotencia
¢Quién articula el discurso de la verdad? jBajo qué formulismo cientifico interpretamos la
dialéctica del dafio a terceres?
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cierta burocracia administrativa que suponga mayor esfuerzo
para alcanzar estados civiles de alto impacto®, o incluso la
punicion de conductas autodaiiinas, que, de no existir esta
amenaza, se realizarian quiza sin mayor reparo’, pueden ser
entendidas segin dicho autor como medias paternalistas
compaginables con la autonomia individual.

Aqui también, al igual que en el liberalismo, la situacion
puede tomar otros ribetes. En efecto, echando mano al jue-
go de la preservacion y el cuidado para que la autonomia
individual se despliegue al extremo de sus potencialidades,
el Estado bien podria enrolarse en esta concepcion politica
y hallar un centenar de justificaciones para legitimar inter-
venciones que, observadas en detalle, mantendrian relacio-
nes problematicas con el ambito de la libertad personal. En
esta trama, liberalismo y paternalismo parecen efectuarse
guinos complices para maniobrar la defraudacién con ab-
soluta legitimidad.

Retornemos a la situacion de Sara y aditemos a ello algu-
nos componentes mas.

Sara dispendia un sinnimero de cuidados al interior de
su entorno afectivo, que si no son observados como obliga-
ciones incuestionables resultan traducidos como derivacio-
nes del amor materno o del compromiso conyugal. Existe
un pacto inmanente en ese lazo que la ubica en el preciso
sitio de la cuidadora. En la escena familiar Sara opera como
el Estado que protege y resguarda las capacidades de su re-
bano; Sara prepara el terreno para pastar, alimenta, cobija, se

& Menciona aquf los trdmites exigidos para contraer matrimonio o divorciarse, revelando,
sin dudas, alguna posicién personal en torno a la importancia de la célula familiar como
unidad cultural relevante.

" Nino destaca en este punto el castigo del desafio a duelo, y explica que de este modo se
eliminan presiones que podrian llevar a tomar decisiones altamente riesgosas. Creo que este
justificativo rumbea por lugares muy similares al de la punicion de la ayuda al suicidio ;Qué
hay de malo, o de incorrecto, en colaborar con el plan de muerte de quien asi lo desea? En la
base, el liberalismo mesurado y el paternalismo no perfeccionistas, coinciden en la misma
vertiente moralista; incluso sin consentirlo de manera expresa.
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ocupa de que las cosas estén en su lugar. Al exterior, queda
anudada a una relacioén laboral que reproduce aquellas fun-
ciones de cuidado: Sara soporta los reproches del patron y la
critica de la patrona con la misma tolerancia con que recibe a
les nifies al regreso del club, prepara la merienda y limpia la
casa. Aprendi6 a cuidar y cuida, esa es su tarea y su mision.

Sin embargo, esa tarea y esa mision, no le permiten el
acceso a deliberaciones en las que su deseo pueda traducirse
de otro modo. Sara pierde frente a las exigencias del marido,
pierde ante las valoraciones de sus patrones, pierde al cami-
nar la calle, pierde, sin dudas, de cara a los uniformes azules,
anida alli, en el centro mismo de su circulacién, un paterna-
lismo que penetr6 todas las fibras de la trama social, y que,
en su caso, le convida la porcion mas mezquina del pastel.
Sara recibe la peor parte de la torta y su patrona, aunque
coma mejor, también queda excluida del festin.

En una secuenciacion de opresiones de mayor a menor;
el patrén, la patrona y Sara parecen repetir la escena de los
explotados reflejada con sensible agudeza por Alice Rohrwa-
cher en el filme “Lazzaro felice”®.

Desde la venta de su palacio, la marquesa observa la
actitud de uno de sus explotados con respecto a Lazzaro -
en este caso, el personaje central-. Analiza entonces, con un
discurso poco afectado, el modo en que las relaciones de
dominacién se replican de arriba hacia abajo. Ella consuma
la estafa respecto a todos los habitantes de la aldea a partir
del engano sobre la posesion de las tierras que estos laboran;
aquéllos, naturalmente explotados, articulan ese modo de re-
lacion en los cuerpos mas débiles, o al menos, leidos bajo
dicha impronta. La inocencia de Lazzaro de la que se vale un
aldeano para colocar sobre su espalda el fardo mas pesado,
es la misma que utiliza la marquesa para cargar sobre el ul-
timo la paga minima por el sudor sin limites de dias y anos.

¢ La pelicula puede verse en diferentes plataformas digitales, fue estrenada en Italia en el
2018y el mismo afio obtuvo en el festival de Cannes el premio al mejor guion.
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La pregunta es, frente a esta secuencia, a quién explotara
Lazzaro, y, por extrapolacién ¢A quién explotara Sara? ;Cual
sera su nicho de dominacién?

La l6gica oprimido/opresor, tan bien expuesta por Paulo
Freire (1975) en su reconocida obra, cobra en este cuadro
cinematografico absoluta materialidad, y permite detenerse
en esa costura impalpable a partir del cual se hilvanan bajo
los magmas del cuidado y la proteccion las formas quiza mas
crueles de engano y dominacion.

Por eso resulta preciso regresar a la cuestion de la pa-
labra, lo cual supone pensar en el lenguaje como dinamica
de modulacién y puesta en sentido de los vocablos que se
montan bajo la lengua; no una lengua singular, sino mejor,
una de tinte generalista, pero que sin embargo, del mismo
modo que sucede con aquélla que emerge de una movimien-
to singular, tiene igual o superior capacidad de subjetivacion.

Los roles asumidos por el liberalismo y el paternalismo
como integrantes de la misma empresa delictiva -si decidi-
mos ubicar aqui las reconfiguraciones adoptadas conjunta-
mente por ambos para extender sus posibilidades de inter-
vencion hasta lindar con el sometimiento y la opresion-, se
hacen de un discurso no pocas veces seductor. Esto arrastra
el efecto potente de la atraccion convictiva, y, en ese terreno,
las sutiles maneras de discriminacion para colocar la carga
mas pesada en una u otra corporalidad, pasan, en el mejor
de los casos, desapercibidas.

Por supuesto que esta es una de las tantas victorias del
sistema capitalista mundial, el aporte convergente efectuado
por liberalismo y paternalismo no hace mas que reforzar el
éxito alcanzado por un modelo que lleva decenas de afios
reinventandose, tanto como para producir sujetos de deseo y
operar sobre esos materiales sensibles y etéreos como mer-
cancias de valor e intercambio. El producto ya no es sélo lo
que se vende en términos de objeto; aquél encadenamiento
de cosas tangibles que anunciaban la felicidad a cambio de
“un poco mas”, ahora, ademas, el producto son les cuerpes
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subjetivades, la manera de moldear sus circulaciones e inter-
cambios como si se tratase de estatuillas de arcilla blanda, el
modo de precipitarlos al temor y el desamparo, la manera
de fragilizarlos y desorientarlos, las tacticas de corrosion y
desgaste para que al final del camino no resulten mas que
figuras de una pintura plana, sin volumen, unidimensionales,
necesitadas de cuidado y agradecidas de recibir a cuentago-
tas, su cuota de libertad y dignidad.

En el marco de una serie de conferencias brindadas en
Brasil a lo largo de 1982°, Felix Guattari senalé conceptos e
ideas muy interesantes en torno al Estado como productor
de subjetividad y su participacion en la produccion de deseo.

Como dijjo alli, todavia a varios afios del momento presente:

El estado cumple un papel fundamental en la pro-
duccién de subjetividad capitalistica. Es un Esta-
do-Mediador, un Estado-Providencia, por el cual
debe pasar todo bajo una relaciéon de dependencia
en la que se produce una subjetividad infantiliza-
da (...) Es un sistema de “salarios diferidos”; un
sistema de subvenciones que hacen que el grupo
se autorregule, se autoforme, se autodiscipline; un
sistema de informacion, de examen, de control, de
jerarquia, de promocion, etc. El estado es ese con-
junto de ramificaciones, esa suerte de rizoma de
instituciones que denominamos “equipamientos co-
lectivos” (2019, 210)'°.

Es a partir de aqui, y probablemente desde otras mu-
chas cosas mas, que puede pensarse en el Estado como
productor del deseo. La “maquina deseante”, concepto tra-

® Las conferencias en cuestion y otros aportes pueden verse en Micropolitica. Cartografia
del deseo (2019) Texto escrito también por Suely Rolnik.

10 El afio de la cita guarda relacion con el texto consultado. La primera edicién fue publicada
en 2005, el libro fue reeditado en el afio 2006 y en el 2013 y reimprimido en el 2017 y 2019.
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bajado por Guattari junto con Gilles Deleuze, puede ser
entendida como esa operatoria que visibiliza alli, en su fun-
cionamiento, la inseparabilidad entre la problematica de la
produccion y la problematica del deseo: “El deseo corres-
ponde con cierto tipo de produccion y no tiene en absoluto
nada de indiferenciado (...) El deseo tiene infinitas posibi-
lidades de montaje” (2019, 350)

Precisamente por esto es que Guattari sefiala mas adelan-
te que, asi como la sorpresa, la angustia, la voluntad de amar
y de crear, deben encajar de alguna manera en los registros de
referencia dominante, lo propio ocurre con el deseo:

Existe siempre un arreglo que intenta prever todo
lo que pueda tener la naturaleza de una disidencia
del pensamiento y del deseo (...) Todo lo que sor-
prende, aunque sea levemente, deber ser clasifica-
ble en alguna zona de encasillamiento, de referen-
ciacion (2019,61).

De algin modo esto también fue colocado en evidencia
por Foucault (1976) al delimitar la nocioén de biopolitica a
través del dispositivo de la sexualidad; palabras mas palabras
menos: No hay deseo inmanente, deseamos “genuinamente”
lo que somos puestes a desear.

Por eso el liberalismo y el paternalismo se regodean en
este charco de barro, igual que puercos gordos, disfrutan sin
reparos la humedad y el hedor del lodo.

Bajo un lenguaje cuidadosamente articulado, la nocion
de libertad se recorta sin mayores reproches, el terreno de
la autogestion se diluye para dejar espacio al de la auto-
conciencia dependiente sin que esto se entienda como una
debilidad adquirida, sino mejor como una caracteristica on-
tologica que el abrazo protector del Pater/Estado esta dis-
puesto a conjurar.
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Resultaria ingenuo continuar pensando en el Estado
como un monstruo poderoso que levanta el latigo sin repa-
ros para golpear al animal que se escapé del corral. Esta fi-
guracion, no poco extendida, s0lo coopera para obturar cual-
quier analisis perspicaz y advertido, mas ubica otra vez a les
sujetes cooptades en un sitio tan comodo como ineludible.
De lo que se trata, mejor, es de reconocer las formas sutiles
de control y dominacion, por eso vale lo de Guattari, lo que
dijo en su momento Foucault, la construccion deleuzoguatta-
riana e incluso los aportes de Nino, porque permiten pensar,
de cara al contexto actual -y todavia mas-, en el peso de la
palabra, la estética del vocablo y las maneras de hacerse de
estos materiales para ubicar en un campo de conectividades,
coordenadas unidireccionadas a propoésito de “amor”, “en-
fermedad” y “cuidado”.

Lo que intento senalar con esto, y vengo procurando
hacerlo desde el inicio de este analisis, es que el detalle
terminolégico y la astucia conceptual que respiran bajo un
discurso delicadamente seleccionado, justifica sin mayores
inconvenientes esa empresa complice que el liberalismo vy el
paternalismo asumen para otorgar formato a la accion poli-
tica del Estado.

Luego -0 antes, en rigor-, lo que respira en la capa mas
interna del asunto es el patriarcado. Porque el asunto no es
cuidar o amar, ni siquiera enfermar, la cuestion pasa por qué
es lo que se dice cuando se dice lo que se dice a quien se
dice, para que, al final, “diga eso”. Esta oracion con aparien-
cia de trabalenguas no hace mas que revelar el enredo al que
queda amarrada buena parte de la poblacion, y, coetanea-
mente, las potencias que bajo esta discursiva se subvierten y
modelan para poner a cuidar, amar o enfermar, como tareas
mulas e indelegables o como peligros inmediatos que refuer-
zan la idea de proteger y ser protegides casi sin pensar.

Podria asumirse, de algin modo, que lo que acontece
aqui es la perversidad del cuidado.
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Sara cuida, provee, protege, alimenta, resuelve, acuna,
apana, pero esta fuerza no recibe como contraprestacion el
reconocimiento de su potencial, no regresa convertida en
una advertencia de su energia para deconstruir el espacio
hostil que la suyjeta, e integrar, con otres, un movimiento de
fuga que postule un modo distinto de administrar al mundo.
Por el contrario, lo que regresa a Sara es el peso del yugo,
la légica de la opresion constante, la oferta de una salida
que solo sera viable si consigue rearticular hacia abajo esa
l6gica que la oprime. Lo que se le devuelve, es la certeza de
la debilidad de su existencia, la necesidad de contar con la
aprobacion, la urgencia de evitar el ojo vigilante, de hacerse
invisible. Y no como estrategia de escape, sino como parte
de un comportamiento necesario si es que acaso quiere reci-
bir algo de cuidado.

¢Si esto no es perverso, entonces qué es?

I11. Epidemia, pandemia, cuarenta, aislamiento,
peligro, alerta, no tocar (;Qué mas!?

No es sencillo auscultar el significado de un término
cuando se pretende eludir, o al menos esquivar un poco, el
repetido camino de codificacion del lenguaje.

Esta por un lado el lexicon repleto de un centenar de
reglas y definiciones, que, en el caso del espanol, suma un
sinnamero de artificios mas.

Esta por el otro la finura de la palabra entendida sin
intermediaciones enciclopédicas, sin la urgencia del trazo re-
gulativo, aunque también sujeta de algtin modo a la densidad
del vocablo, ese que ha sido plasmado en el diccionario y
que responde a cierta convencion cultural. Parece entonces
que aun cuando se intente la travesia de conversar sin ma-
nuales, irrumpe el lastre de la normativizacién lingiistica,
y es alli donde la duda acerca de la genuinidad de lo dicho
adquiere una latencia ineludible.
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Por eso, quiza no esté tan mal -sino es que acaso consti-
tuye un acierto-, tomar un poco de lo escrito por la academia
de la lengua respecto a determinados términos y otro poco
de aquello que en la circulacion social lo redimensiona.

En el idioma a través del cual fuimos colonizades y me-
diante el que resulté amputado nuestro dialecto nativo'l,
“epidemia”, en su primera acepcion, se define como una
“enfermedad que se propaga durante algin tiempo por un
pais, acometiendo simultaneamente a un gran numero de
personas”, en tanto “pandemia” se describe como una “en-
fermedad epidémica que se extiende a muchos paises, o que
ataca a casi todos los individuos de una poblaciéon o region”.
Frente al contexto mundial actual, alcanzado por la peste del
coronavirus, estos términos han adquirido indiscutible ac-
tualidad, y probablemente una amplia mayoria coincidiria en
reconocerles cierta familiaridad, incluso no esta de mas sena-
lar que también han aparecido algunas otras nominaciones'?.

También este idioma tiene un lugar en su libro de ex-
perticia vocabularia destinado al significado de la palabra
cuarentena. Aqui las definiciones proliferan, tanto como para

" Las definiciones que a continuacién se transcriben han sido tomadas del Diccionario
de la lengua espaiola, 23 ed., [version 23.3 en linea). https://dle.rae.es, consultado el
11/10/2020.

12 Asi, Richard Horton, editor jefe de la revista de medicina The Lancent, recurre al término
“sindemia” acufiado en los 90 por Merrill Singer para unir los conceptos de sinergia y
pandemia; esto es: dos 0 mas enfermedades que interactdan de forma tal que causan un dafio
mayor que la mera suma de estas dos enfermedades. Horton sostiene que la enfermedad
ocasionada por el coronavirus interacta con otras enfermedades no transmisibles
(como diabetes, obesidad, o patologias coronarias, por ejemplo) en un contexto social y
ambiental signado por la inequidad, a lo que el mismisimo Singer ha afiadido “se ve un
indice desproporcionado de resultados adversos en comunidades empobrecidas, de bajos
ingresos y minorfas étnicas”. Por extension, estos expertos han sostenido que una solucion
exclusivamente biomédica contra el coronavirus fracasard, puesto que la clave anida en
politicas estatales que luchen seriamente contra la desigualdad, y por decantacion, eliminen
las peores condiciones de salud integral a las que se ven expuestas las comunidades mas
empobrecidas y excluidas. Recuperado de https://www.cronista.com/internacionales/
El-coronavirus-ya-no-es-una-pandemia-por-que-algunos-expertos-creen-que-ahora-es-una-
sindemia-y-que-significa-20201010-0014.html.
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abarcar desde un peine de telar con 4000 hilos hasta las cua-
renta partes iguales en que se divide un todo'?, en el medio,
es decir, entre el peine y las porciones de la torta, cuarentena
se lee como el “aislamiento preventivo a que se somete du-
rante un periodo de tiempo, por razones sanitarias, a perso-
nas o animales”“. Esta es, sin duda, la nocién que mejor fun-
ciona como correlato politico de los conceptos que albergan
los vocablos epidemia y pandemia, y que arrastra, del mismo
modo que un aluvion arrasa la tierra al convertirla en barro,
la re-significacion y re-escritura de palabras tan procaces y
tan temidas como peligro y aislamiento. Es aqui, precisamen-
te aqui, donde el diccionario revela su regusto a poco y su
urgencia de algo mas; eso que late intersubjetivamente, de
manera inter-corporea, contextual, y obliga entonces a leer el
término sin prescindir de su academicismo, pero asumiendo
que esto, por si solo, no alcanzara.

Cuando a tres cuartos de marzo del ano 2020 se anun-
ciaron en Argentina medidas de asilamiento, social, preven-
tivo y obligatorio para paliar los efectos generados por la
propagacion del coronavirus -una plaga que a ese tiempo ya
cursaba el nombre de pandemia-, ese cuarteto de términos
anudados bajo las siglas ASPO y que, iniciaticamente, fueron
agrupados bajo la sombra de un paraguas conceptual con
nombre de cuarentena, cobr6 una significacion especial, di-
ferente incluso al que podria corresponderles con una ligera
lectura de corrido. Lo que comenzo a terciar alli, en la base
de esas nociones, fue la gravitacion de la palabra, otra vez
la estética del vocablo se impuso mediante sus puestas de
sentido. Eso ha continuado hasta el presente, y, probable-
mente, sin desconocer las acciones politicas adoptadas por
cada Estado en diferentes partes del mundo, se replique en
cada una de estas latitudes; justo ahi, donde lo que articula el

'3 Estos significados corresponden a la segunda y novena acepcion de la palabra
14 Esta es la definicién que comprende la séptima acepcion.
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discurso son un sinnimero de gestualidades y guiones narra-
tivos prestos a vaciar o llenar de significado cada expresion.

¢Qué es lo que jadea, con intensidad monstruosa, en la
base de estas nominaciones? ;Cual es la bestia que habita
en el fondo? ;Cuil el punto de convergencia que eriza la
piel y pone la sangre a palpitar cuando se las nombra como
se las nombra?

Hay un relato que grita miedo en ese lugar donde se
nombra la enfermedad -no cualquiera, esa-, y para ser ex-
pulsado con la sonoridad irrenunciable con la que es puesto
a rodar, se apoya en mojones lingiiisticos; sensibles postas
de letras anudadas que dibujan mediante su musicalidad la
intension de cada palabra.

La enfermedad es “la enfermedad que asusta” porque si
no mata, culpa. Ese es el sintagma que articula subcutanea-
mente una forma de modular el peligro para robustecerlo de
contenido conceptual. Peligro es peligro al contagio seguro,
peligro es peligro a la muerte inminente, peligro es peligro
a danar al otre, peligro es peligro a respirar, a salivar, a con-
versar, a mirar sin anteojos, a tocar sin guantes. El peligro
esta en le cuerpe, en su circulacion, por eso aislamiento muta
sin reparos a confinamiento; la ensalada de palabras ha sido
servida en la bandeja del miedo, alli se ve como conjugan los
ingredientes: Pandemia, cuarentena, aislamiento y peligro en
sus diferentes tamafios y porciones aparecen sazonados con
suficientes cantidades de “cuidado”, ese que narra la bonita
ficcion de la proteccion y que, en su envés, alerta con fuerza:
iCuidado! No tocar.

¢Quién se encontraria en condiciones de asumir que
no somos peligroses? ;Alguien podria consentir de manera
razonable que la vida social se encuentra exenta de riesgos?
¢Existe acaso quien crea, concienzudamente crea, que la
interaccion individual esta marginada de contagios, danos,
lesiones, dolores, angustias y pesares? Vamos a la caza del
bienestar absoluto pero sabemos que esa busqueda es una
pieza teatral. La precariedad de la existencia, en su sola
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esfera fisica, estd demostrada con creces, y la complejidad
del lazo social nos anuncia de entrada que esta historia de
interacciones nos arrimara momentos hermosos, encuen-
tros amorosos, placeres deleitables, pero también tristezas,
duelos y malestares.

Esto no es nuevo, sin embargo ahora, bajo el relato del
miedo/cuidado, la enfermedad enferma mas, el peligro es
menos potencia que materialidad, la muerte esta medida
en centimetros -ya llega, es cuestion de medio metro nada
mas-, y las subjetividades se reinscriben en términos de
individualidades solitarias, lanzadas a terreno impio, fragi-
lizadas, vulnerabilizadas, sin mas recursos que el grito de
auxilio, el pedido de resguardo que el buen pater liberal
estaria dispuesto a gestionar.

Sara ha perdido su empleo, la patrona le dijo que me-
jor ya no fuera, que se quedara en casa, por lo menos
por un tiempo hasta que la peste mermara, y que no iba
a pagarle por nada, por un trabajo sin ejecutar. Puertas
adentro, con las persianas bajas, el marido regresa tarde
porque a €l si se le ha permitido trabajar; tiene permiso,
puede caminar la calle con la papeleta habilitante, llegar
a cualquier hora, accionar el mecanismo de la cerradura,
correr las cortinas y ponerse a gritar; como siempre, gritar
iracundo, intramuros, entre esas paredes que todo oyen
pero nada dicen, y menos ahora que cada quien se quedo
inmovil en su lugar. Ahi, en ese sitio que alguien decidi6
llamar hogar, Sara cobija la vida que aun respira. Cocina
con sobras, con restos, ensayando todos los dias un in-
vento. Friega el piso y desinfecta el bano con esmero y
ahinco, cumpliendo a rajatabla los protocolos de higiene
y cuidado. Remienda con una aguja torcida las camisas
rotas y los pantalones descocidos. Ausculta en su celular
gastado y viejo -contabilizando con ajustado calculo los
créditos que le permiten hacerlo-, las tareas escolares que
ahora llegan por arte y magia de la virtualidad. Acoge a la
crianza por la noche, cuando el marido se pone nervioso
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y le pide besos melosos, después un abrazo, mas tarde
sexo, pero sabe evitarlo, conoce como demorarlo hasta
que les nines acunen el sueno. Sara espera los billetes
raspados del marido enojado e impotente de rabia para
salir a comprar, aguarda la bendicién de un nuevo permiso
para respirar la calle, recorre un rosario de rezos inciertos
creyendo en un dios que también, si tam-bién, la venga a
cuidar. Sabe que la casa no es lugar seguro pero acepta
que debe esforzarse por preservar la paz, lo aprendi6 de
la patrona. La vié llorar en los rincones de las enormes
habitaciones la humillacion de la bronca, el desprecio del
abandono, la tristeza del desamparo. La vi6é aguantar y
sostener murallas a cambio de cuidado y proteccion. La
vié ceder, soportar, enfurecerse y callar, para después, al
rato, volver a aguantar. Ella y la patrona, la patrona vy ella,
irremediablemente inscriptas en la comedia doméstica de
la tutela infinita, esa que no cuenta ni se cuenta, que no
vale, que se debe, que siempre deja un saldo por tapar.
La peste las ha tocado de cerca y el confinamiento que
arrastra todavia mas, no hay salida para esas cuerpas lan-
zadas sin reparo al terreno del amor perverso que impone
cuidados obedientes y sujeciones abandoénicas. Esa es la
porcion que se les da.

¢Por qué este relato? ;Por qué otra vez Sara y por qué la
patrona? ;Por qué reanudar el ciclo de esta historia ficticia,
pero no irreal, después de conjugar la terminologia del
miedo con la de la enfermedad, la del aislamiento con la del
peligro? Todo, en un contexto cruzado de cabo a rabo por
una peste de alcance mundial.

Es que parece que tal como ocurre con la version sa-
crificial del amor, la enfermedad que asusta y su lastre, no
modulan del mismo modo para les cuerpes anotades en esa
dialéctica del cuidado heroico. Hay un juego siniestro en esa
carrera de doble velocidad, y la coyuntura pandémica, junto
con sus bemoles biopoliticos, intensifica estos dos acordes
en los que la palabra “cuidado” impone obediencias mulas
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bajo el mismo encadenamiento silabico con el que somete a
protecciones tiranicas.

Lo que intento sefalar con esto es que esa alianza pater-
no-liberal que supura bajo la histérica matriz patriarcal, en-
cuentra en el actual terreno pandémico-cuarentenal el habi-
tat casi perfecto para germinar la resignificacion del lenguaje
junto con sus vocablos esclavizantes; ahi, justo ahi, es donde
amor y cuidado se engarzan como la otra cara de culpay
temor, son los dos lados de la misma moneda, que lanzada
al aire, caiga como caiga, dira una cosa para resignificar al-
gunas subjetividades y sentenciara distinto cuando de otras
se trate. Y es que el asunto pasa, como ya he dicho, “por lo
se dice para quién”.

Las chances de narrar una historia distinta, para Sara,
para la patrona -y para cualquier corporalidad que pueda
acogerse a este relato de una u otra forma-, son escasas sino
nulas en un entramado socio-organizativo que legitima,
bajo la tintura politica que sea, la idea de Estado protector.
Y no por la protecciéon como accion politica colectivamente
autogestionada, sino por la impronta conceptual otorgada
a esta nocion; un trazo sin mediaciones, sin posibilidades
de fuga, sin apertura hacia otras logicas de cuidado y pre-
servacion, sin intenciéon de articulacion con gestiones mi-
cropoliticas y experiencias basadas en el detalle amoroso,
sin espacio para que les cuerpes se asuman fragiles pero al
mismo tiempo potentes.

Parece entonces que no es la enfermedad y la muerte lo
que pesa sino la desazén y la derrota, sobretodo cuando el
kilaje lingtiistico del discurso se ensafia con aquellas singula-
ridades historicamente puestas a obedecer y cuidar; esas que
como he dicho, lo hacen por débito y entienden que quien
debe no tiene derecho a reclamar.

Esta es, sin dudas, una época en la que la narrativa del
miedo/cuidado ha cobrado una fuerza sideral. La enferme-
dad desborda por donde se mire, sino cargamos con la peste
en nuestra sangre porque asi lo ha determinado un examen
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médico o lo ha decido, por decantacién, una proposicion
ineludible (si A tiene la peste y B esta con A, B también la
tiene), igualmente estamos enfermes. En la calle, en la casa,
en la cama, en el barrio, en el olor, en el contacto visual,
en el gusto y el sabor, en la distancia, y en la proximidad,
se respira enfermedad. El lazo social esta herido, profunda-
mente lastimado, y entonces, ya hemos enfermado.

La enfermedad emerge asi casi como el estado de nor-
malidad, una normalidad que duele y ahoga, como habi-
tualmente ocurre con esta matriz de codificacion, sélo que
ahora parece molestar, resulta incomoda, ha tomado un
matiz que le hace decir cosas que asustan e importan, por
eso el cuidado es necesario, obligado, y por eso el miedo
tiene que estar presente a cada minuto, es preciso no ol-
vidarlo, porque si lo hacemos, quedaremos al margen de
la lectura normalizadora®, todavia mas fragilizades y aun
mas vulnerables

Entre la culpa y el temor se macera esa idea opresi-
va de proteccion, y del mismo modo que “amor” adquiere
una densidad precisa para apuntar a ciertas subjetividades,
“cuidado” narra una leyenda que opera de manera idén-
tica cuando se trata de estas. Por eso Sara y la patrona, y
otres tantes, se encuentran y convergen bajo la sombra de
la misma higuera; la precision del vocablo las entrampa y
mientras la dialéctica no se subvierta quedaran anudadas a
un discurso que moderadamente mata.

Y es que se puede morir sin mayor revuelo, sin grandi-
locuencia, se puede morir de a poco, se puede morir y con-
tinuar latiendo, sangrando, estando; viviendo. Hay vidas que
no importan y muertes que no cuentan, la virtud necropoliti-
ca del discurso sabe como valerse del lenguaje y hacia donde
apuntar, por eso, quiza, la salida comience por destejerlo
todo, o cambiar de materiales para ponerse a hilar.

150 "moralizadora” que para el caso da igual.

524 | SECCION INVESTIGACIONES



Palabras que importan ;Cémo se dice lo que se dice?... | Natalia Monasterolo

IV. Tejer palabras con otra lana: Quiza la salida nunca
fue tan feminista

En una recopilacion de textos un tanto apresurada, pero
no por ello desechable, disefiada a poco de comenzar este
tiempo de plagas'®, lei una nota de opinion de Maria Ga-
lindo'” a propésito del coronavirus, el miedo a enfermar y
la erosion del lazo social. Entre mis companeras feministas
la nota caus6 posiciones encontradas, aplausos y rechazos,
aprobacion y descuerdo; como resulta visible, lo que no ge-
nero fue tibieza y desinterés’®.

Galindo titula su proclama (porque la nota o articulo
se parece a eso, una alocuciéon) echando mano a una pa-
labra potente y disruptiva “Desobediencia”, y la anuda a
la nocioén de “supervivencia”, infundiendo de este modo al
primer vocablo un lugar central. La desobediencia parece
cobrar en la escritura de Galindo la materialidad de una
personificacion, y al leer sus expresiones se advierte pron-
tamente que no imprime al personaje una connotacién ne-
gativa, sino, por el contrario, la perspicaz belleza de una
fuerza subversiva.

Los primeros tramos de la nota se dedican a definir al co-
ronavirus, la autora sefala alli un par de cosas con respecto
a la afeccion otorgandoles tintura politica a cada una de las
descripciones efectuadas, y revelando, como anticipo, que

6 Me refiero a Sopa de Wuhan. Pensamiento contempordneo en tiempos de pandemias,
publicado por ASPO en marzo del 2020 y de extendida circulacion digital.

7 Maria Galindo es una activista feminista boliviana, integrante de diferentes colectivos y
ligada al arte performativo como parte del quehacer politico. En el texto que utilizo escribe,
claramente, desde una posicién social situada

'8 |anota se titula “Desobediencia, por tu culpa voy a sobrevivir”, fue publicada originalmente
en Radio Deseo, espacio que la autora codirige, y cedida por esta a “#Apocaelipsis”, un
ambito de reflexiones estructurales frente al coronavirus promovido por el sitio “La Voragine.
Cultura critica”. Para mayor detalle puede versehttps://lavoragine.net/apocaelipsis/.
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ella también -aun cuando segin parece la enfermedad no ha
entrado en su cuerpo- “tiene coronavirus”®.

Refiere asi en algunos parrafos que el coronavirus es*:
Un miedo al contagio.

Una orden de confinamiento, por muy absurda que
esta sea.

Una orden de distancia, por muy imposible que esta sea.

Un permiso de supresion de todas las libertades que a
titulo de proteccion se extiende sin derecho a réplica,
ni cuestionamiento.

Un codigo de calificacion de las llamadas actividades
imprescindibles, donde lo iinico que estd permitido es
que vayamos a trabajar o que trabajemos en teletra-
bajo como signo de que estamos viv@s.

La eliminacion del espacio social mds vital, mads de-
mocrdtico y mds importante de nuestras vidas como
es la calle

El dominio de la vida virtual [y] la militarizacion de
la vida social.

Un arma de destruccion y probibicion (...) de la pro-
testa social, donde nos dicen que lo mds peligroso es
Jjuntarnos y reunirnos.

Tras esto Galindo se dedica a cuestionar las acciones po-
litica emprendidas en su pais, pero permite leer por debajo,

9 Porque tal como manifiesta “gente amada la tiene; porque el coronavirus esta
atravesando ciudades por las que he pasado en las Ultimas semanas (...) Donde
pises estd, donde llegas ha llegado antes y nada se puede hoy pensar, ni hacer, sin el
coronavirus entre medio. Parece ser que no solo yo tengo coronavirus, sino que lo tenemos
todas, todes, todos; todas las instituciones, todos los paises, todos los barrios y todas las
actividades” Creo que lo que Galindo refiere aquf articula sin inconvenientes con lo que he
sefialado en el apartado anterior; hacia donde vayamos y en donde estemos respiramos
enfermedad, nos encontramos irremediablemente enfermes porque esa es una narrativa
casi imposible de evitar.

2 | as expresiones han sido transcriptas como versos para otorgar a la reproduccion cierta
cadencia literaria; esto en modo alguno ha alterado el contenido e intencionalidad del texto.
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al margen de las particularidades de cada gobierno y terri-
torio, que el discurso colonial nos ha penetrado, invadien-
do de inseguridades nuestra circulacién, sometiéndonos a la
bondad mezquina del Estado patriarcal; alli donde se nubla
toda posibilidad de gesta comunitaria, donde la medicina se
apoya en el quimico y en la industria farmacolégica, donde
la debilidad de la carne es el triunfo de la dominacién, y
donde las rutas para ganar salud se encuentran trazadas en
el mapa del capital, obliterando cualquier rumbo que habilite
a dibujar coordenadas de-sujetadas de la légica neoliberal.

Creo que lo que senala Galindo, o lo que habilita a re-
flexionar aquello que sefiala, rumbea por el peso de la pa-
labra. Podra consentirse sin reparos lo que dice, podra ad-
mitirse con reservas e incluso rechazarse, pero lo que no se
puede negar es que la cadencia de su discurso revela sin do-
bleces las modulaciones del lenguaje para legitimar algunas
acciones y deslegitimar otras. El texto permite pensar en la
elegancia del discurso para hacerle notar a ciertes cuerpes y
las subjetividades latentes, el modo en que tienen que andar.

Coronavirus es aqui mucho mas que el nombre de una
plaga mundial, la superacién con creces de la nominacién
de un virus. Coronavirus es, en la expresion de Galindo, el
rétulo incuestionable de un ejercicio politico, la herramien-
ta perfecta para neutralizar el ensayo de experiencias auda-
ces, porque “miedo”, “peligro”, “culpa” y “desproteccion”, se
alinean sin inconvenientes bajo ese nombre, expulsando la
audacia al terreno de: “si algo malo nos sucede, lo habremos

merecido y nadie nos podra cuidar”.

Entonces senala la autora una forma de escape, una salida:

Nuestra tnica alternativa real es repensar el conta-
gio. Cultivar el contagio, exponernos al contagio y
desobedecer para sobrevivir. No se trata de un acto
suicida, se trata de sentido comun. Pero quizas en
ese sentido comun esté todo el sentido mas potente
que podemos desarrollar. ;Qué pasa si decidimos
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preparar nuestros cuerpos para el contagio? (...)
¢Qué pasa si ante la absurda, autoritaria e idiota
respuesta estatal al coronavirus nos planteamos la
autogestion social de la enfermedad, de la debili-
dad, del dolor, del pensamiento y de la esperan-
za? (...) ¢Qué pasa si nos organizamos socialmente?
(...) si nos preparamos para besar a los muertos
y para cuidar a las vivas y los vivos por fuera de
prohibiciones (...) ;Qué pasa si pasamos del abas-
tecimiento individual a la olla comuin contagiosa y
festiva como tantas veces lo hemos hecho?

Aunque Galindo no lo senale de este modo, alcanzo a
leer en su proclama, en la fuerza irreverente de sus expresio-
nes, que la desobediencia que propone no es un acto deses-
perado y ligero, sino antes bien un plan. Si, la rebeldia huele
aqui a organizacion colectiva y no a una de cualquier clase,
sino a esa que las mujeres de su tierra han sabido, cada vez,
frente a cada momento adverso, edificar. Lo que yo creo es
que la activista y la escritora esta senalando sin dobleces que
la salvacion es feminista, irremediablemente feminista.

Aunque los feminismos son muchos, y esa es precisa-
mente la riqueza del movimiento?!, existe una extendida idea
-particularmente anudada a los feminismos de corte liberal-,
que proclama la reivindicacion del lugar de las identidades
feminizadas a partir de su retiro de la escena doméstica; esto,
a fin de ocupar mas y mejores lugares en el espacio publico.

Entiendo que la mayoria de las feministas coincidiria-
mos, prima facie, con este posicionamiento. No puede ne-
garse que las mujeres y todas aquellas singularidades no
hegemonicas, han resultado histéricamente desplazadas del

21 o pongo en estos términos porque tal como ha sido resaltado por no pocas feministas, los
feminismos en su diversidad implican una construccion epistemolégica que hunde sus raices
en la militancia. No se trata de armar teorfas abstractas y remotas, sino mejor de construir
formas de interpretar al mundo desde situaciones sociales situadas.
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terreno publico, relegadas a funciones minoriles y muchas
veces infantilizada. Tampoco es desconocido en este sentido
el razonamiento que inspir6 a la filosofia occidental, de fuer-
te sesgo masculino; el propio Kant lleg6 a identificar la Tlus-
tracion como la salida del hombre de su estado de minoridad
autoculpable, colocando en la nociéon de “hombre” un sujeto
masculino, ario, socialmente acomodado e intelectualmente
reconocido, por nombrar sé6lo algunos atributos®*.

Abrir el juego para que las mujeres, y otres, pudieran
irrumpir en la esfera publica y visibilizar sus batallas, tam-
bién implicé una apertura de la politica y sus arenas mas
arduas, esto aparejo ganancias incuestionables y ha servido,
cada vez, para reanudar la operacion y reivindicar mas dere-
chos y accesibilidades.

Sin embargo, quedarnos con este relato sin dilatar los
poros de su narrativa, resulta, cuanto menos, pegarse a un
discurso ineludiblemente reduccionista, y asumir el riesgo,
sino la certeza, de reproducir la escena opresiva del modelo
capitalista. En rigor, lo que termina aconteciendo es la legi-
timacion por inversion de los roles dominatrices, es decir,
ese movimiento circular que sélo refuerza la matriz de nor-
malizacion, la explotacion de la carne y, particularmente, la
expulsion de cualquier desplazamiento apto para cuestionar
la iteracion de la vieja disputa entre lo publico y lo privado.

jCuidado! Consentir esto ultimo en modo alguno supone
acogerse a la novela rosa de la princesa que calz6 en la
horma o que acus6 sensibilidad al guisante®*, mucho menos
admitir la expulsion de las identidades feminizadas (o no
hegemonicas) de la escena politica y de sus formas de cons-
truccion. Asumirlo, implica repensar lo intimista, el poder de
la gestion amorosa, la manera de romper con los amarres pa-
ternalista, la forma de remodelar el lenguaje que nos subjeti-
va. Aceptarlo, impone meditar concienzudamente acerca de

22 Para mayor detalle al respecto puede verse Femenias (2002).
2 Me refiero los clasicos literarios Cenicientay a La princesa del guisante.
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los esquemas de administracion del dolor y la enfermedad,
preguntarnos acerca de la economia del cuidado, reivindicar
por fin estas tareas, la gestualidad implicada en estas funcio-
nes. Repensar quiénes, ancestralmente quiénes han cuidado,
y, por fin, modelar una politica nueva, distinta a todo lo cla-
sicamente vivido en materia de Estado.

En un bello texto escrito al calor de los acontecimientos
de su tiempo y de su tierra, Silvia Ribera Cusicanqui apuesta
a la posibilidad de un mundo ch’ixi*, lo hace pensando en
las fibras de una sociedad extendidamente mestiza pero que,
no por ello, debe renunciar a la factibilidad de replantear
una cultura en la que la potencia de lo nativo, lo visceral,
logre gravitar con mas fuerza que la tintura colonial®. Lo
hermoso de su figuracion es que lo ch’ixi alude, como sena-
la, al gris jaspeado, y cuando lo dice pinta la imagen de un
inmenso telar repleto de diversos hilos. Ch’ixi se pronuncia
con una “e” una “j” y otra “e” después de la “ch”, su fonia rima
entonces con tejer.

Se teje con las palabras, se anudan letras para pronun-
ciarlas y luego; se teje a dos agujas, a punto arroz, fantasia o
santa clara, una bufanda de expresiones largas. Se teje en el
telar de los encuentros genuinos y potentes, donde articulan
ecologias y economias distintas, donde lo colectivo no es un
mensaje ordinario y progresista sino una afectacion de les
cuerpes, un plan con carnadura, una forma de organizar el
mundo ... Tu mundo, nuestro mundo.

También el Estado liberal y paternalista sabe tejer; cono-
ce la técnica. No le faltan lanas y le sobran hilos para con-
vertir una madeja de historias en una Unica, veridica, y per-
sistente manera de organizar y poner a rodar las cosas. Los
tradicionales y renovados modos de gestion del capitalismo,
no estan al margen de la técnica del tejido, por eso, el asunto,

% Asf lo plantea en Un mundo ch'ixi es posible Ensayos desde un presente en crisis (2018)

% Cusicanqui habla y reflexiona desde Bolivia, pero su pensamiento puede extenderse, sin
inconvenientes, a buena parte de la experiencia latinoamericana.
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no pasa por el ejercicio de articulacion entre la aguja, el telar
y la lana, la cuestion transcurre por la materia presta a ser
hilada y por las combinaciones que finalmente se obtengan
con la materia seleccionada.

Las mujeres, les cuerpes gestantes y las identidades no
hegemonicas, llevamos tatuada en la piel la leyenda del cui-
dado. Por afos, hemos aprendido a cuidar. Cuidamos por
obediencia y mandato, pero también por ese detalle amoro-
so que se nos ha transmitido de manera sensible con cada
gesto, cada caricia, cada aroma, cada humedad. Cuidamos
incluso sabiendo, cual expertas por experiencia, que esas
funciones solidas y potentes se encuentran obliteradas de
toda escenografia politica, marginadas de cualquier modo
de organizacion social que pretenda surcar la tierra que se
extiende mas alla y menos aca de las fronteras domésticas.

Hemos oido centenar de veces cuanto se pondera ese
trabajo, pero, seguidamente, el peso de la palabra dolosa-
mente direccionada, ha puesto esa tarea en el lugar del amor,
para sefialar que alli donde se ama, se sacrifica la carne y se
domina el alma. Cuidado ha sido para nosotres una palabra
chicata, con dificultades 6pticas, obliterada y clausurada de
toda posibilidad de mejora, relegada al ajuste periodico del
aumento de las gafas recetadas para remendarla.

Cuando la enfermedad lo tine todo y el miedo impera,
“cuidado” aparece de nuevo como el envés de esa alianza
paterno-liberal opresiva que refuerza las logicas patriar-
cales y, aunque algunes perdamos mas que otres, al final,
nadie gana.

Mientras Sara aguarda en la infinita fila desplegada tras
la puerta del hospital la chance para acceder a un examen
que le revele si la peste finalmente le ha tocado, piensa que
su piel dura y resistente ha soportado peores demoras, incer-
tidumbres mas largas, pero que ahora, por alguna razon, la
soledad le agujerea con mas fuerza el estomago y la gargan-
ta. Hace dias le habl6 la patrona para pedirle que se exami-
nara...Tiene que regresar. Le cont6é que ella también se hizo
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la prueba; Sara sabe que la patrona, seguro, no debid esperar
igual. Habran llegado a su casa un par de expertos vestidos
de astronautas para auscultar si en su cuerpo anidaba la pla-
ga; sin embargo, aun asi, la patrona también le dejo sentir su
miedo. La fila esta poblada de cuerpos flacos y debilitados,
rostros de ojeras pronunciadas, vientres hinchados, bocas de
dientes rotos y manchados, espaldas encorvadas por un peso
que no se ve pero se delata. En el barrio de la patrona tam-
bién se producen demoras, los expertos a la carta llegan con
tardanzas y la espera vacia y solitaria tras las paredes de la
habitacion ensombrecidas con cortinas pomposas y pesadas,
troca a una agonia lenta y desesperada. En la hilera y el ba-
rrio, en el cuadro de la pobreza o en el fresco de la abundan-
cia, no hay lugar para la pregunta ni la puesta en cuestion,
con hambre o el estomago lleno, con calor o con aire acondi-
cionado, solo existen desechos humanos, singularidades fra-
gilizadas, abatidas, desorientadas. De una u otra forma Sara 'y
la patrona contindan aguardando esa proteccion foranea que
nunca ha llegado como esperaban, que dia tras dia, una vez
y otra mas, las ha involucrado en el relato hostil y mezquino
del cuidado. Lo mismo ocurre con la larga fila a las puertas
del hospital y con la inconmensurable espera tras los marcos
coquetos del ventanal. No hay un Estado que cuida, hay un
cuidado que podria refundar un Estado.

Cuando el coronavirus comenz6 a azotar al mundo, y
mas tarde, en este pais que habito, se dispuso una cuarente-
na severa que como chicle se fue estirando varios meses has-
ta perder, por ese mismo efecto, algunas de sus propiedades
primigenias; entendi que nos encontribamos irremediable
desarmades, astutamente desarticulades; en rigor, terrible-
mente individualizades.

El individualismo es, por naturaleza, peligrosamente con-
tagioso. Te quedas ahi, a las puertas de cualquier movimien-
to que pueda comprometer, si quiera hacer cosquillas, a la
tranquilidad de tus musculos. Si A no se mueve B tampoco, y
por anadidura C, D, E y todas las restantes letras del alfabeto
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que comunmente utilizamos hacen lo mismo. La quietud se
transmite con rapidez, por simple operacion de repeticion,
no es necesario el estornudo, ni la lagrima, tampoco el tacto,
basta con mirar, s6lo mirar, para mantenerse estaticx.

La densidad del vocablo puede y triunfa ahi, donde sélo
conviven individuos, personas armadas con girones de un
lazo cadticamente fracturado. Habitamos un territorio reple-
to de cuerpes que hieden soledad, ignorantes y debilitades,
alineades a una experiencia grupal inexistente, porque en
ese terreno de muches, cualquiera es une. No hay viven-
cia colectiva, lo que se ha nombrado con ese nombre es
un engano, una estafa magistralmente disenada; la palabra
mercenaria lo sabe: Con la cosmética del lenguaje se puede
dominar el alma.

El discurso hegemoénico clava su daga en el centro del
corazon dolido y maneja con solvencia los conceptos, para
decir en lenguaje paterno que cuidar y cuidarse es obedecer
y callarse, mantenerse en pose de estatua, correr las cortinas
o bajar las persianas, soportar el desdén y tachar con el pe-
cho cerrado, obturado, los dias que faltan en el calendario.
Agradecer, siempre agradecer, mirar al piso, nunca de frente,
aceptar la tarea mula, someterse a la economia esclava, des-
armar cualquier circulacion callejera, filtrar cada idea por la
nube de la pantalla. La habilidad del poder no reside enton-
ces en quien lo tiene sino en quien sabe que lo posee.

Recodifiquemos el lenguaje, hagimonos de otra lana,
tejamos una manta distinta, ponderemos las funciones de
cuidado que histéricamente hemos aceptado, pero con otro
matiz, otro perfume, otra textura. Ensayemos el salto, brin-
quemos del escenario y subvirtamos el decorado, coloque-
mos al publico en otro cuadro, nos mezclemos con les es-
pectadores para sentir su olor, y veamos qué sucede cuando
quien debiera actuar observa. Rompamos el cerco que se-
para lo intimo de lo ajeno, lo inmanente de lo trascendente.

Existe una fuerza ancestral que delicadamente enhebra
la trama en la que germina nuestro huerto feminista. No hay
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lugar alli por el panico ni para la desesperacion, no hay espa-
cio para la angustia del abandono ni para la desolacion que
debilita, no hay sitio para la desesperanza ni para la derrota
que enferma.

No hay pater; en ese huerto las salidas son cosa de
otro orden.
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