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Resumen: El diálogo filosófico entre Derrida y Levinas consta de cuatro 
textos: tres, firmados por Derrida (Violencia y metafísica, 1964; En este 
momento mismo en esta obra heme aquí, 1980; y Adiós a Emmanuel 
Levinas, 1997 y; sólo uno por Levinas (Completamente de otro modo, 
1973). Entre ambos autores hay una referencia silenciosa, constante, 
sostenida, empática respecto del discurso de cada cual. Derrida utiliza 
una metáfora interesante para explicar esta relación cercana: afirma que 
la herencia nos precede y nos elige, nos invoca antes de que podamos 
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Administración, Derecho y Economía de los Servicios Públicos de las Universidades Carlos 
III -Madrid-, París X –Nanterre- Francia y El Salvador –Buenos Aires, Argentina; docente de 
Derecho Administrativo en la Universidad de Buenos Aires y Universidad Austral.
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elegirla, y que de alguna manera, estamos obligados a responder a ese 
legado. Levinas nos hablará –en cambio- de filiación. Podríamos decir 
que Derrida y Levinas se heredan entre sí. Existe en ambos una llamada 
a reafirmar, atender o mantener el legado que cada uno recibe del otro 
y que convive con la necesidad de interpretar, escoger y transformar esa 
herencia. Las tradiciones griegas y judías confluyen en los dos. 
Palabras claves: Ética – Política –Estado justo 

Abstract: The philosophical dialogue between Derrida and Levinas con-
sists of four texts: three, signed by Derrida (Violence and metaphysics, 
1964; At this very moment in this work here I am, 1980; and Farewell to 
Emmanuel Levinas, 1997 and; only one by Levinas (Completely different, 
1973). Between both authors there is a silent, constant, sustained, 
empathic reference to each other’s discourse. Derrida uses an interes-
ting metaphor to explain this close relationship: he affirms that heritage 
precedes and chooses us, he invokes us before we can choose it, and 
that somehow, we are obliged to respond to that legacy. Levinas will 
instead speak to us of filiation. We could say that Derrida and Levinas 
inherit from each other. There is a call in both of them to reaffirm, attend 
to or maintain the legacy that each one receives from the other and that 
coexists with the need to interpret, choose and transform that heritage. 
Greek and Jewish traditions converge in both. 
Keywords: Ethics - Politics - Fairness

Resumo: O diálogo filosófico entre Derrida e Levinas consta de quatro 
textos: três, assinados por Derrida (Violência e metafísica, 1964; Neste 
momento mesmo deste trabalho, estou aqui, 1980; e Adeus a Emmanuel 
Levinas, 1997 e; apenas um por Levinas (Completamente de outra forma, 
1973). Entre os dois autores há uma referência silenciosa, constante, 
sustentada, empática respeito do discurso de cada um. Derrida usa uma 
metáfora interessante para explicar essa estreita relação: ele afirma 
que a herança nos precede e nos escolhe, invoca antes que possamos 
escolher, e que de alguma forma estamos compelidos a responder a esse 
legado. Levinas falará –em vez disso- de filiação. Poderíamos dizer que 
Derrida e Levinas se herdam mutuamente. Existe em ambos um chamado 
a reafirmar, atender ou manter o legado que cada um recebe do outro e 
que coexiste com a necessidade de interpretar, escolher e transformar 
essa herança. As tradições grega e judaica se reúnem em ambos.
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Palavras-chave: Ética - Política – Estado justo

Resumè: Le dialogue philosophique entre Derrida et Levinas se compose 
de quatre textes: trois signés par Derrida (Violence et métaphysique, 
1964; à ce moment même de cette œuvre je suis ici, 1980; et Adiós a 
Emmanuel Levinas, 1997) et; un seul de Levinas (complètement différent, 
1973). Entre les deux, il y a une référence silencieuse, constante, soute-
nue et empathique au discours de l’autre. Derrida utilise une métaphore 
intéressante pour expliquer cette relation étroite: il dit que l’héritage 
nous précède et nous choisit, nous invoque avant que nous puissions 
la choisir, et que nous sommes, d’une certaine manière, obligés a lui 
répondre. En revancha, Levinas nous parle de filiation. On pourrait dire 
que Derrida et Levinas héritent l’un de l’autre. Il y a, dans les deux, un 
appel à réaffirmer, assister ou maintenir l’héritage que chacun reçoit 
de l’autre et qui coexiste avec le besoin d’interpréter, de choisir et de 
transformer ce patrimoine. Les traditions grecque et juive se rejoignent 
dans les deux.
Mots-clés: Ethique - Politique - Etat juste

摘要：德里达和列维纳斯之间的哲学对话包括四个文本：三个, 由德
里达签署。两位作者之间都对彼此的话语保持沉默, 持续, 持续, 善
解人意。在我们选择它之前先调用我们，然后我们必须以某种方式
对这一遗产做出回应。重申, 关注或维护彼此继承的遗产, 并与解释, 
选择和改造该遗产并存的需求并存。希腊和犹太传统在这两者中融
合在一起。
关键词: 伦理, 政治, 公正国家

I. 	 Entre ética y política existe una relación de mutua depen-
dencia. No podría haber justicia sin ética, ni ética sin justicia. 
La amenaza de la tiranía2 y los modelos políticos fundados en 

2	 En La Democracia en América, Tocqueville –en un esquema influido claramente por 
Rousseau- dice que la igualdad es ahora casi un hecho providencial; que nadie cree ya 
en la justicia de los principios en que se fundaban las antiguas distinciones de rangos o 
clases (…) “La única cuestión que quedaba era la de saber si la libertad puede acompañar 
a la igualdad o si de ésta resultará, la tiranía universal”. Allan Bloom. Gigantes y enanos. 
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una totalidad cerrada (el fascismo, el nazismo, el estalinismo; así 
como los recientes sucesos latinoamericanos tanto en Ecuador, 
en Chile y en Colombia de revueltas populares frente a la crisis 
hegemónica neoliberal que se han traducido en represión san-
grienta por parte de sus elites –dónde se naturaliza la diferencia 
entre ricos y pobres-; y en el golpe de Estado en Bolivia -donde 
nuevamente, una y otra vez, se prioriza el clasismo y el racismo- 
son algunos ejemplos dónde se cristaliza la comisión del mal 
por el mal3, de la aniquilación por la aniquilación4 revelando el 
sentido mismo del sufrimiento y haciendo empírico el olvido de 
la imposibilidad ética de justificar el sufrimiento del Otro) mues-
tran que entre la ética y la política debe establecerse un vínculo 
que obligue a ambas dimensiones a permanecer en tensión; 
pero también, se propone desterrar todo esquema de deducción 
de la política a partir de la ética. La relación entre ética y política 
sólo sería fecunda en la medida en que la ética inspire a la 
política. ¿Cómo lograrlo? La dimensión ética debería atravesar lo 

Interpretación sobre la historia socio-política de Occidente. Gedisa Editorial, Buenos Aires, 
Argentina, 1991, (p. 174).
3	 El imperativo categórico de no traicionar la humanidad. La alta traición de la humanidad 
es el perjurio supremo, el crimen de los crímenes, la falta contra el juramento originario. 
Traicionar a la humanidad sería pura y simplemente traicionar, faltar a la virtud, faltar a la 
fraternidad. En esa humanidad no se debería traicionar jamás al hermano. Es otra manera 
de decir: nunca se traiciona más que al hermano. El fratricidio es la forma general de la 
tentación, la posibilidad del mal radicial, el mal del mal (Kant). 
4	 En los orígenes del totalitarismo H. Arendt describe tres momentos para la dominación 
total de una persona o un pueblo: la muerte de la persona jurídica en el hombre, el asesinato 
de la persona moral y la muerte de la individualidad. El sistema nazi había elevado la aniqui-
lación a un fin en sí Mismo. Veía en su análisis de los campos de concentración un ataque 
contra el espíritu humano. Ese libro fue un intento de universalizar la experiencia judía, una 
explicación del significado moral y legal de un crimen contra la humanidad y un intento de 
señalar un camino hacia adelante, de manera de sugerir formas que pudieran restaurar la 
humanidad. Arendt quería que los judíos fueran la vanguardia de un nuevo cosmopolitismo. 
Universalismo que implicaba la renuncia a las propias raíces étnicas y culturales. Arendt 
decía que sólo amaba a sus amigos y el único amor que conocía y creía era el amor de las 
personas. Hay aquí cierta resonancia de aquello que en 1916 escribía Rosa Luxemburgo a su 
amiga Matilde Wurm: “(…) me siento en casa en todo el mundo, donde sea que haya nubes, 
aves, lágrimas humanas.” El judaísmo era un rasgo esencial de su identidad pero ello no 
acarreaba obligación, solidaridad o visión alguna. 
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político a fin de evitar que la política se cierre sobre sí misma. 
La ética funciona como una suerte de resistencia a los sistemas 
políticos fundados en totalidades cerradas. La figura del tercero 
abre la necesidad de la justicia y del Estado. La relación entre 
ética y política se centrará en establecer el vínculo entre el orden 
estatal y la dimensión del “cara a cara”. La estructuración de un 
Estado justo (Abensour –apelando a la filosofía política antigua)5 
–y contrapuesto al Leviatan6 de T. Hobbes- se fundamenta en la 
proximidad de la ética. Hay dos momentos en el pensamiento 
levinasiano: el de Totalidad e Infinito en que se manifiesta crítico 
de la política. Allí lo político significa una suspensión de la ética 
y donde ésta se constituye a partir de su oposición; y por otro 
lado, el De otro modo que ser (…) en el que existe la posibilidad 

5	 Abensour, Miguel, “El mal elemental” en Levinas, Emmanuel Algunas reflexiones sobre la 
filosofía del hitlerismo Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, Argentina, 2001. Nietzs-
che decía que un hombre que decide vivir su tiempo, debe salirse de él. Salirse de su tiempo 
significa conocer a los griegos. 
6	 El contractualismo moderno se corresponde con lo que Hegel llama la perspectiva del 
entendimiento. Según Hegel las teorías sobre el contrato social parten de la suposición de 
seres autónomos y egoístas que por conveniencia realizan el acuerdo que constituye y da 
fundamento al Estado. Se privilegia el egoísmo de los particulares, en la medida en que la 
instancia universal (el Estado) es entendido como mero útil. El Estado deviene el instrumento 
para garantizar que cada individuo pueda perseguir sus fines egoístas. De acuerdo con esa 
perspectiva el Estado es el resultado del acuerdo entre estos individuos (egoístas). El cuerpo 
común estará fundado en el arbitrio de los individuos que pretenden a través de aquel, 
garantizar sus propios intereses. En esta crítica al contractualismo aquello que está en juego 
es la mediación entre lo particular y lo universal. Si bien éste privilegia lo particular en 
virtud del egoísmo y entiende lo universal, como apéndice, como instrumento funcional que 
busca garantizar los intereses egoístas; Hegel invierte los términos: lo universal –que his-
tóricamente aparece después- es el fundamento de lo particular, que no es otra cosa que lo 
universal particularizado. El momento de eticidad se hará efectivo en la idea del Estado que 
se auto-presenta como unidad en la inmediatez a través de la sociedad civil. En el momento 
dialéctico de reconciliación, lo particular no se anula, sino que es parte de la verdad que 
no puede suprimirse. Los sujetos individuales tiene su verdad en virtud de lo universal (el 
Estado). Éste es condición de posibilidad de realización de la verdad del individuo. Si se con-
sidera al Estado en términos contractuales el fin último coincidirá con los motivos subjetivos 
para pactar la unión común. Ser y verdad se presentan bajo la modalidad de la totalidad. Un 
Estado autosuficiente y autónomo, donde los individuos cobran significado en virtud de un 
orden que los engloba; un Estado total que absorbe toda exterioridad. Lógica política que 
imposibilita la ética. El mero acontecer de lo político que experimenta la deshumanización 
de lo humano en los acontecimientos del siglo XX. 

Ética y política en sinfonía levinasiana y derridiana | David E. Kronzonas
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de trazar un vínculo positivo con la ética, a través de la figura del 
tercero. Levinas es un pensador de la excedencia.7 A partir del se- 
gundo momento se torna necesario el establecimiento de una 
dimensión de visibilidad del rostro. La figura del tercero reintro-
duce la conciencia, la tematización y el saber, suspendidos en el 
momento propiamente ético. El tercero conlleva la problemática 
de la multiplicidad y torna necesaria la re-significación del rostro 
situado entre la excedencia y la visibilidad. 

La política requiere de la ética para no quedar librada a sí 
misma, evitando con ello el riesgo de la tiranía. Por otro lado, 
la ética no puede dar cuenta de la justicia institucional, clamada 
por el tercero y en este sentido, la política se torna necesaria. 
No debe haber entre ambas esferas, derivación o fusión. El 
movimiento de re-totalización que instaura lo institucional debe 
consistir en una suerte de totalidad porosa, por la que el Estado 
justo –que surge de la limitación de la proximidad- no anule la 
relación “cara a cara”. Levinas llama y convoca a la apertura, 
a la ética, a la alteridad del Otro en una exterioridad de la 
existencia también primordial. El olvido filosófico y fáctico del 
Otro ha definido la realidad histórica como el mero acontecer 
de lo político. Sin embargo, Levinas no se refiere a la política en 
términos generales sino a aquella que queda librada a sí misma, 
a aquella que responde a la ontología de la totalidad; que al no 
dar lugar a una exterioridad, imposibilite la ética. En suma, si 
bien la política engendra el riesgo de la tiranía, también abre a 
la necesidad de un orden político justo donde la vida sea más 
importante que la muerte, la supervivencia no sea accidental u 
ocasional, ni la destrucción la regla del cotidiano.

7	 Levinas no realiza descripción ninguna del “mejor régimen” Es el origen ético de toda 
significación lo que permitirá que ésta cuestión sea investida a partir de su excentración, 
arruinando así la posibilidad de su tratamiento autónomo del campo de la filosofía política. 
La excedencia ética no se proyecta hacia la neutralidad del bien sino hacia el otro. La ex-
cedencia se ventila en la metáfora de los dos soles platónicos que viene a iluminar el sol 
visible. Bachellard se preguntaba sino ¿era el la fuente necesariamente nocturna de toda 
luz? Además debemos tener en cuenta que el sol de Platón no ilumina sino que engendra. 
El Bien es el padre del sol visible que da a los seres “la generación, el crecimiento y la 
alimentación”. (Platón. La República, 508a; 509b.). 
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Levinas reconoce el valor institucional en oposición a la 
tiranía. Para ello, parte de una concepción de la libertad que 
devela la posibilidad de traicionarse. El hombre lleva en su 
corporalidad la posibilidad de traicionar su propia voluntad. La 
libertad es quebrantable; podrá permanecer indiferente, podrá 
mantenerse libre, pero la corporalidad la pone en riesgo. La 
libertad puede quebrarse en la tortura o traicionarse incluso 
en el pensamiento.8 La libertad conjuga el problema político 
mismo. El hecho de que la libertad puede ser modificada o in- 
cluso anulada por la violencia de los hombres clama por insti- 
tuciones (justas). La posibilidad de un Estado que aspire a la  
justicia abre la oposición a la tiranía. Sólo a través de él,  
la esencia violable de la libertad puede ser aplazada o quizás 
incluso también, suspendida. El orden institucional surge en 
pos de garantizar las libertades. La teoría política enseña que 
la libertad sin la garantía de la ley se torna ingenua. La nece-
sidad de la institucionalidad como garantía de la libertad abre 
una interesante perspectiva. Habrá que tener en cuenta que la 
buena voluntad por sí misma no es libertad verdadera, en tanto 
no dispone de los medios para realizarse. Así –en una suerte de  
paradoja- el máximo defensor de la alteridad del Otro y detrac-
tor de la totalidad parece recurrir a una solución de corte 
hegeliana; aquella en que la libertad subjetiva debe objetivarse 
por el Estado. A pesar de ello, no retorna a un sistema político 
que se fundamenta en una totalidad cerrada. A pesar de ser 
un anti-hegeliano convencido, Levinas propone que ese sistema 
reconozca la necesidad de la institucionalización abriendo la 
puerta a una interioridad capaz de abrirse al Otro. La ética es  
la vía de resistencia a la totalidad en general y en particular, a los  
regímenes políticos en los que la alteridad se disuelve. El sujeto 
se constituye como ser libre; ya no como portador de una sub-
jetividad heroica. La vía interior de resistencia será la de un 
sujeto responsable –incluso antes de la libertad- ante el rostro 

8	 En la novela “1984” de G. Orwell; el verdugo O´Brien le propicia tormentos hasta que el 
protagonista, Winston admite que dos más dos es igual a cinco. Para acallar las voces hace 
falta que la libertad se traicione, que admita como verdaderas las más evidentes mentiras.- 
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del Otro, tal como se revela al yo en su alteridad absoluta. Si 
aún se corre el riesgo de que lo político engendre una totalidad 
cerrada y absorba la alteridad del Otro, la ética deberá funcio-
nar como una suerte de alarma de la política. 

Rápidamente se interpreta a Emmanuel Levinas como un 
pensador de la ética –el filósofo de la ética del siglo XX- dicen 
muchos. Efectivamente, la ética recorre sus escritos pero no se 
comprenderá en su complejidad sino se tiene en cuenta que 
son las ontologías de la totalidad, la política como guerra y  
como tiranía y el Estado total lo que en definitiva anula la 
alteridad del Otro. La ética es aquello que la misma tradición 
filosófica ha olvidado en el diseño de modelos totalizantes de 
la existencia humana; pero a su vez, es aquello que se opone 
a la totalidad sin excedencia. En el prólogo de Totalidad e Infi-
nito, Levinas opone la política a la moral; siendo la política 
definida como el arte de ganar la guerra. La ética –entendida en  
ese texto como paz mesiánica- abre sin dudas, una instancia 
más allá de la política de la totalidad. La ética se opone a un sis-
tema político como el hegeliano donde las singularidades son 
parte de una totalidad ontológica que se auto-produce. Hegel 
postulaba una concepción del individuo basada en la defensa 
de la subjetividad egoísta. Un individuo sólo realiza su verdad 
en tanto y en cuanto es parte de lo universal, es decir y en este 
caso, del orden estatal. La ética levinasiana postula una nueva 
perspectiva que se aleja tanto del esquema que lo convierte 
en un momento dialéctico del Estado, como de la exaltación 
de la individualidad egoísta. Totalidad e Infinito se presenta 
como una defensa de la subjetividad, como resistencia a ser 
absorbida en la totalidad pero no a partir del sujeto egoísta 
sino de la responsabilidad ante el rostro del Otro. La vía de 
ruptura en sus dos obras principales –la arriba señalada y en 
De otro modo que ser (…)- se centrará en la constitución de un 
sujeto ético responsable ante el rostro del Otro y no reducible 
a la totalidad.

Levinas da cuenta de una concepción original de la subje-
tividad –una filosofía de lo propiamente humano- que se aleje 



ENSAYOS | 335

tanto de la idea de un sujeto que en su afán de conocimiento 
reduzca la alteridad a la Mismidad; como del modelo hegeliano 
que define la realización del individuo en la medida en que es 
parte del todo (del Estado ético). Ello permitirá la concreción 
de la relación ética entre yo y el Otro; donde el primero se 
define fundamentalmente como ser-para-otro y el segundo, 
como rostro. Levinas propone en Totalidad e Infinito comenzar 
por la noción de gozo, definida como la felicidad egoísta del yo, 
categoría comprendida como condición necesaria de la constitu-
ción del sujeto ético entendido como “para-otro”. Sin embargo, 
esta categoría resultará en definitiva incapaz de romper con la 
lógica de la totalidad. El gozo como figura de la subjetivación 
es una relación con el mundo mediante la sensibilidad. Levinas 
tiene una doble pretensión: la de mostrar que la figura del gozo 
se aleja de ser una relación cognitiva (de representación) con 
el mundo; así como, de darle a las cosas una dimensión de 
mera utilidad (Heidegger). Esa sensibilidad propuesta resultará 
meramente ingenua ya que mediante ella no se constituye el 
mundo; el sujeto sólo goza de él. El gozo es un vínculo con las 
cosas, prescindiendo de su finalidad. La relación de gozo con el 
mundo no supone un sujeto previo a esta relación, sino que -en 
el mismo vínculo gozoso con el mundo- el sujeto se constituye 
en su felicidad egoísta. Definido positivamente a través de la 
fórmula “vivir de” dónde el gozo es comprendido a partir de las 
necesidades, el “vivir de” como gozo significa la felicidad, como 
vínculo irreflexivo con el mundo del cual, se goza. El trabajo es 
alimento del gozo, sin otra felicidad más que él mismo. Levinas 
se alejará de la idea que las necesidades son carencia o imperfec-
ción para someterlas a una lógica de dependencia/ independen-
cia. En virtud de las necesidades el ser humano queda abierto a 
la dimensión del gozo. A partir de las necesidades el hombre se 
independiza de la vida como mera conservación. La figura del 
trabajo hace que las cosas sean poseídas, aprehendidas, puestas 
a disposición como lo que permanece en el tiempo. 

Sin embargo, la mera satisfacción de necesidades egoístas 
imposibilita que ella sea una apertura a la alteridad, impide que 

Ética y política en sinfonía levinasiana y derridiana | David E. Kronzonas
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sea una figura que dé lugar a la exterioridad no asimilable. El 
gozo resultará insuficiente para apartarse de la filosofía de lo 
Mismo. Habrá que recordar que la constitución de la subjetivi-
dad ética en Totalidad e Infinito está dispuesta como deseo. El 
gozo es lo que se contrapone al Deseo del Infinito y lo que lo 
hace posible. El deseo –a diferencia de la necesidad- se carac-
teriza por no buscar la satisfacción. Deseo insaciable que no 
reclama alimento. Movimiento del Mismo al Otro, sin retorno al 
primero. Por otra parte, el movimiento de gozo -como satisfac-
ción de necesidades- permitirá al yo abrirse a aquello que no 
le falta. El Deseo metafísico permite el tránsito de la Mismidad 
a la alteridad. Es metafísica de la separación infinita. Es aper-
tura y libertad.9 En De otro modo que ser (…) radicaliza la 
apertura a la ética como la filosofía que da lugar a la alteridad 
irreductible del Otro a través de dos nociones fundamentales: 
el desinterés y la vulnerabilidad. Levinas opone: guerra –egoís-
mos que luchan unos con otros, todos contra todos y al mismo 
tiempo en conjunto- a la que define como el gesto o drama 
de la esencia; a la paz mesiánica –vinculada al desinterés y 
dónde la subjetividad más allá del ser es constituida a través de 
una responsabilidad que se cristaliza en la preocupación por la 
muerte y el sufrimiento del Otro.

Introduce el concepto de vulnerabilidad como el modo 
de la sensibilidad –independiente del saber y de la tematiza-
ción- por la cual, el sujeto se instituye como rehén, atravesado 
por la obsesión del Otro. Sólo a través de la corporalidad 
ofrecida al Otro -como piel desnuda y vulnerable- tiene la 
ética, un sentido más allá del ser. Materialidad ofrecida al 
Otro, subjetividad única e irreductible al género, de responsa-
bilidad intransferible. La identificación de la subjetividad con 

9	 Tanto la fenomenología como la ontología serían para Levinas filosofías de la violencia. 
A través de ellas, toda la tradición filosófica estaría ligada a la opresión y el totalitarismo 
de lo mismo. Vieja amistad entre la luz y el poder; vieja complicidad entre la objetividad 
teórica y la posesión técnico-política. Si se pudiese poseer, captar y conocer lo otro, no sería 
lo otro. Poseer, conocer, captar son sinónimos del poder. Ver y saber, tener y poder sólo se 
despliegan en la identidad opresiva y siempre luminosa de lo Mismo. 
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la vulnerabilidad completa su proyecto inicial. En Totalidad e 
Infinito el deseo aún representa un movimiento de la subjeti-
vidad, un dirigirse de un yo colmado. En De otro modo que 
ser (…) la pasividad más pasiva que cualquier otra pasividad 
cobra esta dimensión en la figura de la vulnerabilidad. Lo 
humano –señala Levinas- se ofrece a una relación que no es 
poder. La vulnerabilidad es el lugar propio de la posibilidad 
de la ética en la medida en que es apertura pasiva al Otro. 
Se pueden distinguir en Levinas tres acepciones de la pasi-
vidad: La primera, donde la responsabilidad ante el Otro se 
visualiza, no como el correlato de una voluntad libre sino 
como la imposición de responder ante la epifanía del rostro; 
el segundo, el movimiento de ruptura de la representación a 
través del rostro del Otro y el tercero, el vinculado con el pri-
mer mandato ético: ”No matarás”. Constituir al sujeto bajo la 
pasividad más pasiva que cualquier otra pasividad- significa 
aplazar la libertad, perder los poderes de representación y 
revelar el carácter inviolable del rostro por su misma resisten-
cia. Insiste una y otra vez en alejar la responsabilidad ética 
de un acto de conciencia de un sujeto libre. Por el contrario, 
la responsabilidad resultará constitutiva de la subjetividad 
porque el sujeto es elegido e irremplazable. Es por ello, que 
la dimensión humana tiene un sentido ético. 

Nada más lejos de la ética levinasiana una interpretación 
que asocie el encuentro ético con una suerte de bondad inhe-
rente al ser humano. La responsabilidad ética –ante el rostro 
del Otro- no es una cita ingenua y deliberada con el Bien. 
La responsabilidad para con los Otros jamás podrá significar 
voluntad altruista, benevolencia natural o amor. Anterior –abso-
luto, anárquico y sin tiempo- a la propia voluntad, la subjetivi-
dad como responsable es elegida incluso y casi siempre a su 
pesar. Ni la benevolencia, ni la lucha resultan figuras aptas para 
describir el encuentro ético. Se trata de un encuentro por el 
cual, más allá de la libertad, el sujeto es rehén de una responsa-
bilidad intransferible. Pasividad que desvincula la responsabi-
lidad de la libertad y que también significa, pérdida del poder 
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representacional10 del sujeto –en la medida en que el rostro es 
para Levinas irrepresentable, una excedencia inabarcable-. El 
rostro es por excelencia lo no reductible, su misma expresión 
inaugura un sentido independiente del lenguaje predicativo. La 
alteridad del Otro es absoluta. Su diferencia no puede recaer en 
sus cualidades susceptibles de ser conocidas. El rostro se expresa 
requiriéndome, pero en esa imposición formula su alteridad. La 
alteridad invita a pensar la filosofía desde un foco diferente de 
la tradición; desde los márgenes y las aporías (Derrida), desde 
tensiones que no pueden ser resueltas, ni pasadas por el tamiz 
de la dialéctica, que no pueden ni podrán ser englobadas en 
un conjunto más vasto, sin que ello constituya una pérdida. Los 
espectros que desbaratan el tiempo lineal y homogéneo de la 
existencia, que habitan el duelo infinito de las comunidades, de 
sus historias (las contadas y las ocultadas), reaparecen interpe-
lando nuestro presente (Benjamin). 

En la relación ética, el Otro no expone sus cualidades, es 
despojado de ellas. El Otro es rostro desnudo, individualidad 
única que se expresa por fuera de todo concepto. Si el rostro 
escapa al poder es porque no puede ser representando y por-
que el mandato ético indica la imposibilidad de asesinato. El 
sufrimiento excede a la conciencia, es inasumible, no puede 
ser integrado a un orden, pero a la vez significa un grito y 
un socorro del Otro a los demás. El sufrimiento del Otro es 
el absurdo, el sin sentido mismo, lo abismal. El único sentido 

10	 La representación está dentro de las figuras de la filosofía de lo Mismo, en la media en 
que ser inteligible es ser representativo y por ello, ser a priori. Reducir una realidad a su 
contenido pensado es reducirla al Mismo. La lógica de la representación implica la pérdida 
de la individualidad de lo representado que se ve reducida al representante, es decir al 
contenido pensado por el Mismo. La correlación del movimiento del Yo al Otro que retorna 
al Yo a través de la representación es la de un lenguaje fundamentalmente predicativo por 
el cual, el Otro es descriptivo. Si en el encuentro con el Otro se redujera a una relación 
cognoscitiva la diferencia inaugurada por la presencia de su alteridad podría ser dicha 
en relación con el yo que conoce y tematiza. El Otro pierde su unicidad, se transforma en  
el referente de un concepto, por el cual pierde su alteridad irreductible. El rostro identificado 
con su diferencia es un rostro despojado de su alteridad. Ese rostro ya no acusa, ya no 
suplica. La representación significa hablar de dominio y poder sobre el Otro. 



ENSAYOS | 339

que puede tener ese sufrimiento es el de mi sufrimiento por 
el Otro: el socorro ante el sufrimiento del Otro y la experien-
cia del mandato ético de no dejar al Otro sólo ante su propia 
muerte se corresponde con la constitución de una subjetividad 
abierta a la responsabilidad ética, a la imposibilidad de dejarlo 
en soledad ante su dolor, ante su carencia. Imposible abandono 
del Otro a su desamparo y cuyo sentido comienza e inaugura 
lo interhumano. 

Levinas llama a repensar la institucionalidad política en 
tanto garantía de las libertades esencialmente vulnerables. Si la 
política librada a sí misma incuba una tiranía, la vulnerabilidad 
de la voluntad –en su posibilidad de traición- clama por un 
Estado en el que esa traición sea neutralizada. Podrá afirmarse 
una perspectiva positiva de la política en la medida en que ese 
orden (político) signifique una resistencia al advenimiento del 
mal. El desafío será vincular la ética y la política como modos 
de instrumentar esa resistencia. Encontrar el contra modelo 
político que se aleje de la tiranía al aplazar la vulnerabilidad 
de la libertad pero que a su vez, esté atravesado por la ética de  
la responsabilidad, ese será el desafío. Movimiento de re–tota-
lización que engendre una totalidad porosa, permeable, pene-
trable, asequible para dar lugar a la dimensión ética. ¿No nos 
preguntamos quién es el Otro? No lo hacemos ya que no hay 
deliberación, ni conciencia; tan sólo responsabilidad para con 
él. Levinas llama desinterés al modo ético de lo interhumano. 
Pero desde el momento en el que puede haber daño entre el 
Otro y el tercero deviene necesaria la conciencia del saber. Hora 
de la justicia y de la política que deben funcionar también, como 
resistencia al mal. La posibilidad del mal perturba la certeza 
sobre la suficiencia de la relación cara a cara. Esa posibilidad 
clama por el saber y la tematización que de manera positiva, 
la ética ha dejado de lado. La ética funciona como lugar de 
resistencia al olvido del Otro. La ética es el modo por el que 
el sujeto es vulnerable, ilimitadamente ante el rostro del Otro. 
La figura del tercero puede significar un límite para la ética 
en tanto y en cuanto revela el carácter insuficiente de ésta y 
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con ello, la necesidad de la política. La pregunta por la justicia 
es una pregunta de y para la conciencia. Derrida decía -con 
acierto- que hay en la ética una violencia potencial, implicada 
en la imposibilidad de discernir el bien del mal, el amor del 
odio, el dar del tomar. Por ello, la relación ética debe ser inte-
rrumpida en virtud del requerimiento de justicia.

La ética como defensa de la relación cara-a-cara e irreduc-
tible a la totalidad constituye un modo de resistencia. (a ella) 
La crítica de la totalidad estaba centrada en aquella defensa de 
la irreductibilidad del Otro, sólo posible en la medida en que  
el rostro es lo invisible mismo. En De otro modo que ser (…) el  
rostro se sitúa en la ambigüedad visibilidad/ invisibilidad en 
un claro movimiento de re-totalización. El tercero introduce la 
noción de justicia institucional y para ello, resultará imprescin-
dible cierto retorno a la ontología atravesada siempre por lo 
irreductible del vínculo ético. Política, ontología y ética estarán 
así siempre ligadas. Si el rostro es visible e invisible a la vez es 
porque la multiplicidad representada en la figura del tercero, 
conlleva la necesidad del orden político. Dos interpretaciones 
posibles respecto del tercero: en la primera, encarna cierta 
exterioridad respecto de la relación ética entre el Otro y el 
Mismo; la segunda, excluido de esa relación sólo se presentaría, 
interrumpiéndola; como sí el orden político fuera necesario con 
posterioridad. 

La justicia debería establecerse a partir de una doble injus-
ticia original: la de exclusión del tercero y la ignorancia inicial 
de sus posibles heridas. En la misma relación ética está implícita 
la problemática política. Una y otra serían simultáneas revelán-
dose la violencia potencial intrínseca a la ética. La figura del 
tercero no representa tan sólo el Otro del Otro sino los Otros 
del Otro, el hecho mismo de que en el mundo es desde el inicio 
un mundo social. La figura del tercero tal y como se la presenta 
en De otro modo que ser (…) es intrínseca a la misma rela-
ción ética. Ética y política –inseparables de hecho- describen 
la complejidad del encuentro con el Otro. La política no debe 
quedar nunca librada a sí misma. El esfuerzo levinasiano no 
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puede significar la negación del hecho evidente de la existencia  
de un mundo problemático, social y político. Mostrar el olvido de  
la alteridad del Otro y su reducción a la mismidad no debe 
justificar el olvido de la problematicidad política atravesada 
por la multiplicidad. Que el rostro sea el Otro y el tercero a la 
vez da cuenta que para no absorber su alteridad, el Infinito se 
torna invisible pero a su vez, está inmerso en un espacio común 
con Otros. Dicho esfuerzo está acompasado por Derrida quien 
señala que si toda amistad es de alguna manera política, la 
amistad -estrictamente o propiamente política- no es más que 
una especie de amistad. Se trata de una amistad que no se 
funda ni en la virtud, ni en el placer sino en la utilidad. La amis- 
tad que se llama política está fundada en la asociación o en la co- 
munidad con vistas a lo útil. Dos son los rasgos de lo político: 
comunidad y derecho. La amistad fundada en lo útil es justicia 
política (Aristóteles). La amistad política quiere la igualdad. 
Tiene como proyecto decidido y declarado el de estar fundada 
en la igualdad. Situación que contrasta con la visión liberal indi-
vidualista que celebra la sociedad de consumo y la libertad que 
ofrecen los mercados. La igualdad como ideal democrático se ve 
afectada. Aquella filosofía política antigua proponía el conflicto 
entre lo bello y lo útil: la amistad ética es ciertamente más bella; 
pero la amistad útil es más necesaria ya que exige la concordia, 
el acuerdo, el consenso. Sin embargo, la responsabilidad viene 
del otro antes de todo “socius” organizado, antes de toda “poli-
teia”, antes de todo “gobierno” determinado, antes de toda “ley”. 
Se responde primero al otro y ante el otro. El otro heterónomo 
excede, sobrevive, sucede, desborda la autonomía. Se trata de 
pensar una alteridad en la raíz de la democracia. Quizás ya sea 
el tiempo de separar el liberalismo de la democracia. 

Lo interhumano se ciñe entre el amor ilimitado de la ética 
y el hecho mismo de la multiplicidad social. Entonces, ¿a quién 
dar el pan? En Totalidad e Infinito, la justicia se define dentro del 
campo propio de la ética. La justicia es la respuesta “Heme aquí” 
ante el llamado del Otro, ante un rostro que limita mi poder y 
a la vez converge en la más absoluta fragilidad: resistencia del 
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rostro, que hace del asesinato del Otro un imposible ético pero 
que a la vez –irremediablemente-, abre a su posibilidad. Esta 
noción de justicia –en la que el Otro cuestiona mis poderes- 
supone un vínculo asimétrico por el cual, el dar jamás será 
recíproco. En la relación ética no le es otorgada al Yo la posibi-
lidad de exhibir su misma alteridad. Ante la trascendencia del 
Otro, el Yo no podría replicar con su propia trascendencia. El  
exceso de dar el propio pan no podría esperar la garantía 
próxima del propio alimento. En De otro modo que ser (…) se 
prescribe la responsabilidad como unilateral. No puedo esperar 
que el Otro sea responsable de la alteridad del Yo. En ese texto 
señalado, la justicia se redefine y sitúa en el campo político, en 
el terreno de la institucionalidad, del Derecho. Ahora y desde la 
entrada del tercero, la justicia sólo puede concebirse a partir de 
la simetría entre las personas. La creación de un espacio común 
de igualdad, de deberes y derechos sólo puede ser garantizado 
mediante el principio de igualdad ante la ley. Esto revela la 
insuficiencia de la ética ya que las heridas infligidas de unos a 
otros en el ámbito de la multiplicidad conllevarán la necesidad 
de tematización, de la comparación y de la conciencia. La rela-
ción ética asimétrica no basta para establecer la posibilidad de 
la justicia. La relación con el Otro es de asimetría11 y simetría 

11	 En el cara a cara –en su curvatura bidimensional desigual- yo no soy jamás el Otro y el 
Otro es jamás yo. Yo y tú no están en posiciones intercambiables, ninguno de los dos puede 
alternativamente tener el mismo rol u ocupar lugares indiferentemente. Ésta caracteriza 
la relación ética. La diferencia es siempre del Otro. El Otro llama y yo respondo, pero sin 
jamás poder evitar oír y esta estructura responsiva de mi subjetividad me expone, en un 
“Heme aquí” no elegible. Este llamado que viene del Otro me llega desde su rostro cuya 
fragilidad me somete por la altura trascendente desde donde me asigna a la urgencia de 
su requerimiento. A esta trascendencia yo no puedo replicar con la exhibición de mi propia 
alteridad, de mi rostro. La ética es ética porque es asimétrica: donde el sujeto está ordenado 
a la proximidad de un prójimo. Esta unicidad no anula sin embargo la pluralidad. Junto al 
prójimo hay otro prójimo, el tercero. El Otro no está jamás frente a mí: la relación ética 
absoluta e inmemorialmente originaria no absorbe en ella, lo que viene después de ella. “La 
relación ética o asimétrica convoca a una simetrización. Me obliga a comparar las instancias 
del Otro frente a mí y los requerimientos del tercero de cara al Otro, a entrar así en una 
tonalidad determinada, destinado a tomar a cargo las modalidades de la comparación y a 
prevenir posibles violencias. No puede haber inscripción política más que en la simetrización 
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a la vez. Ética y Política no se confunden pero la asimetría y la 
simetría están simultáneamente presentes. Ambas resultan in- 
suficientes por sí mismas y existe dependencia mutua para su 
realización. 

La insuficiencia de la ética consiste en la imposibilidad 
de la resolución de relaciones interhumanas en un mundo de 
multiplicidad. Levinas tiene la sospecha que la justicia no debe 
agotar la resolución de las relaciones interhumanas. La tematiza- 
ción, la comparación, el movimiento totalizador –intrínseco a 
toda instancia institucional- implican “per se” cierta violencia 
a lo propiamente humano, en la medida en que la alteridad 
del Otro queda anulada. Si la figura del tercero muestra el lí- 
mite de la relación ética y convoca a la justicia; la alteridad del 
Otro hace de la institucionalidad política un régimen que debe 
estar bajo interrogación. La violencia es propia del movimiento 
totalizante que implica la institucionalidad política. Si la figura 
del Otro no debe negar la aparición del tercero; este no debe 
negar la irrecusable responsabilidad de la subjetividad hacia el 
prójimo. Si bien es cierto que la ética resulta insuficiente y hace 
falta el orden político; no es menos cierto lo inverso. La política 
para establecerse como un orden justo no puede prescindir de 
la ética. Levinas se esfuerza por mostrar que la institucionali-
dad política nunca debe quedar librada a sí misma. La justicia 
no resuelve por sí la complejidad de lo interhumano. Levinas 
propone el mantenimiento de una subjetividad absolutamente 
irreductible a la totalidad. 

¿Resulta posible cuestionarse sobre la suficiencia de librar a 
la justicia frente al problema generado por la entrada del tercero? 
Levinas señala que la noción de justicia no debe quedar redu-
cida al aparato legal. La problematicidad de la multiplicidad de 
lo político tampoco puede resolverse en el ámbito meramente 

de todas las relaciones, es esto en realidad lo que autoriza la producción de la igualdad, de  
la reciprocidad de los derechos y de los deberes y la reversibilidad de los lugares y las 
funciones.” Gérard Bensussan. Levinas y la cuestión política en Levinas y lo político. Pablo 
Dreizick (compilador), Prometeo libros, Buenos Aires, Argentina, 2014, (p. 226).- 
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jurídico. De acuerdo con Levinas, la subjetividad se constituye 
como resistencia a lo jurídico, firmeza en que las lágrimas del 
Otro no queden absorbidas en la totalidad, como si la defensa 
de la alteridad del Otro se encarnara en un sujeto ético que es 
para-el-otro. No sólo el sujeto ético -abierto al rostro del Otro-  
se opone a una institucionalidad devenida injusta sino también, 
a una concepción que permita que una subjetividad política se 
oponga a tal institucionalidad en el seno mismo de lo político. 
No hay en Levinas análisis acabados de la subjetividad política, 
no hay tampoco un sistema político claro en él; hay sí la denun-
cia de los peligros que la totalidad acarrea y encierra. Frente 
a la experiencia histórica vivida considerará a la ética como la 
dimensión privilegiada de su análisis. Al Estado total Levinas le 
opone la apertura al Otro. Ante la tiranía, construye una ética 
que evita la soledad absoluta de lo político. La figura del tercero 
no instaura únicamente la cuestión de la justicia (propia del 
Derecho) sino que apelando a la conciencia llama a la responsa-
bilidad política, definiendo el paso de la responsabilidad ética a 
la responsabilidad jurídica y política. Si la responsabilidad ética 
se constituye a partir del desinterés –dejando de lado el privi-
legio de preservar el propio ser-; la responsabilidad política se 
instaura porque el sujeto, frente al tercero –siempre presente 
en el rostro del Otro- no tiene derecho a aislarse de la multipli- 
cidad y de los problemas que esa suscita, revelando la necesidad 
de instaurar el orden estatal. En suma, la ruptura de la totalidad 
dio lugar a la alteridad irreductible del Otro; el retorno a la re- 
totalización no deberá implicar una nueva reducción de la alte-
ridad. La política cristalizada en el Estado no deberá anular el 
desinterés, ni la responsabilidad irreductible. 

En Paz y proximidad, analiza la noción de paz en sus dos 
acepciones. Por una parte, vinculada con la proximidad pro-
pia de la ética, donde la proximidad se caracteriza como el 
vínculo entre el sujeto y el Otro; allí la responsabilidad ilimitada 
e irrecusable del Yo se cristaliza en términos de una paz para 
una sensibilidad en la que el escándalo del asesinato no se 
acalla incluso cuando la violencia es racionalmente necesaria. 
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La muerte del Otro y la violencia ejercida no dejan de per-
manecer en el orden del escándalo inaplazable, injustificable, 
irreconciliable. La responsabilidad se define aquí en términos 
de disposición sensible ante el asesinato del Otro. Se caracteriza 
por no darse en términos armónicos. Esta responsabilidad –ante 
la muerte del Otro- no deriva de elección propia sino de la 
disposición sensible del sujeto como pasividad absoluta. Esta 
proviene de la relación anárquica del cara-a-cara. El sujeto se 
constituye como único y elegido. En su carácter vulnerable ante 
el rostro del Otro no puede ser absorbido en totalidad alguna. 
Paz en relación con una alteridad irreductible que termina sien- 
do relativa. Paz, independiente de cualquier pertenencia a un 
sistema, independiente a la totalidad, refractaria a la síntesis. 

La paz ética no se da en términos de reconciliación con un 
orden. Sólo es posible a partir de la apertura a la alteridad del 
Otro. La paz política –reconciliación de lo irreconciliable- será 
siempre preferible a la guerra. En un mundo de hostilidades12, 

12	 No existe documento alguno en el que se compruebe que Levinas haya leído a Carl 
Schmidt. Ahora, si hay autor contra el cual se enfrenta y discute es precisamente contra 
este. Para Schmidt la figura del amigo/enemigo sería la posibilidad conceptual y práctica de 
fundar lo político o de tener un concepto riguroso de la especificidad política. No sólo entre 
lo público y lo privado sino entre la existencia pública y la pasión o el efecto comunitario 
que vincula a cada uno con los otros, como miembros de la misma familia, de la misma 
comunidad étnica, nacional, lingüística. Para Schmidt el concepto de Estado presupone el 
concepto de lo político, y no a la inversa, incluso si el Estado –modalidad particular del 
modo de existencia del pueblo (Volk)- tiene fuerza de ley en los momentos decisivos y en 
consecuencia constituye el Estatuto mismo. El Estado es el Estatuto, es lo único que puede 
dar estatuto a lo político. El Estado presupone lo político. El análisis de lo político tiene que 
privilegiar la forma estatal de esta configuración: el amigo o el enemigo como ciudadano. 
La despolitización se traduce –según Schmidt- en un movimiento político que tiende a forta-
lecer la política de partidos y a debilitar el Estado. Cuando la idea de la unidad política –la 
del Estado- pierde su fuerza, los antagonismos internos superan en intensidad la unidad o 
la comunidad que regula la política exterior. La posibilidad real de lucha refiere a la guerra 
civil. Esta debilitación del Estado requiere la “pacificación inter-estatal” y hace surgir el 
concepto de enemigo del interior, público, (polémios u hostis). El enemigo es siempre públi-
co. Se interroga Derrida: ¿Cómo puede Schmidt privilegiar el Estado y ver como simétricas 
la guerra exterior y la guerra civil cómo si el enemigo fuese extranjero o conciudadano? 
Schmidt describe la guerra civil como una guerra con vista al Estado, una guerra entre 
un Estado debilitado y un Estado potencial por constituir. Una guerra por la conquista o 
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un mundo sin rostros donde sólo habrá lugar para el Otro en la 
teoría, la paz política se torna un dilema. Ésta es convocada a 
partir de la posibilidad del daño entre el Otro y el tercero. Ella 
castiga pero no repara. La paz lograda políticamente siempre 
es un proceso abierto a la relación ética de proximidad, a la 
imposibilidad de reconciliar el dolor del Otro. Entre ética y 
política siempre hay una tensión que jamás deberá desaparecer 
para que el orden de lo irreparable no quede absorbido en la 
reparación. Si el sufrimiento del Otro es lo inasumible, la paz 
de la totalidad deberá estar atravesada por la paz del desinterés 
a fin de que el dolor del Otro no permanezca en el orden del 
sinsentido. 

A partir de aquí, ¿cuál es el modelo político levinasiano? La 
necesidad del orden institucional tiene por finalidad13 el límite 

reconstitución del poder del Estado. La guerra es una lucha armada entre unidades políticas 
organizadas; y la guerra civil, es una lucha armada en el seno de una unidad organizada. La 
lucha siempre es armada. La muerte implicada en el concepto de enemigo no es natural, es 
violenta puesto que el enemigo tiene que ser matado; ni tampoco, un asesinato, puesto que 
matar en la guerra no se considera crimen. Schmidt define el antagonismo o la oposición 
como como teleológicamente política. Define la negación oposicional mediante lo político. 
Este concepto de la hostilidad –único concepto propiamente político de lo político a los ojos 
shmidtianos- es también un concepto ético (Hegel). Para Hegel –algo que los pensadores 
modernos procuran olvidar y ocultar- el enemigo es la diferencia ética. Pensado desde la 
“vida absoluta” en lo “eterno del pueblo”, diferencia que constituye el extraño que ha de ser 
negado en su totalidad viva. Tal diferencia es el enemigo y la diferencia contemplada como 
relación es -al mismo tiempo-, oposición del ser a los opuestos, es la nada del enemigo. Para 
la ética hegeliana este enemigo sólo puede ser enemigo del pueblo y a su vez no puede ser 
sino un pueblo. Esta guerra –dice Hegel- es de pueblos contra pueblos y con ello, el odio 
queda indiferenciado. Schmidt pasa del ser-enemigo al reconocimiento del enemigo, a su 
identificación. Identificación que conduce a identificarme a mí mismo, con el otro, con el 
enemigo. ¿A quién puedo finalmente reconocer como mi enemigo? Sólo a aquel que puede 
ponerme en cuestión. Sólo yo mismo, o mi hermano. El otro se revela como mi hermano y el 
hermano se revela como enemigo. El enemigo habita o alberga en la pregunta. Es nuestra 
propia pregunta como figura. No puede uno ser puesto en cuestión más que poniéndose a sí 
mismo en cuestión. Hacer del enemigo aquel que es a la vez el más próximo: yo mismo o mi 
hermano. El uno no excluye al otro. Gracias a mi hermano soy el otro, y el más próximo es el 
más lejano, el más propio el más extranjero. El enemigo es el otro. 
13	 El modelo político de Levinas se define como contra modelo del hobbesiano. Para Hobbes 
la guerra potencial de todos contra todos –propia del estado de naturaleza- desemboca en 
el poder otorgado a la espada común. El Estado se constituye con la finalidad suprema de la 
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de la relación ética. La necesidad de la institucionalidad política 
está dada por la virtuosa incapacidad de la ética de no poder 
dar cuenta de la constatación de la multiplicidad. La figura del 
tercero reclama un Estado donde la justicia sea posible. Para 
Levinas, el Estado no se fundamenta en la mera limitación de la 
guerra. El Estado surge como limitación de la proximidad, rela-
ción ética más allá del ser. La instancia a-política es una relación 
anárquica donde el sujeto –único y elegido- se constituye como 
responsable ante el rostro del Otro. La responsabilidad significa 
que el sufrimiento y la muerte del Otro son prioritarios. Ello no 
implica en modo alguno anular la ética del desinterés. Levinas 
propone un Estado de la justicia que surgido de la limitación 
de la ética del cara-a-cara, presente una suerte de totalidad per-
meable atravesada por la ética, donde no absorba la alteridad 
del Otro. Levinas muestra que antes incluso de ser una noción 
política, la justicia es, la responsabilidad ante el rostro del Otro. 

La ética resulta una instancia a-política porque el principio 
de la responsabilidad se sitúa de manera independiente del 
conocimiento y del ser, independiente de toda tematización. 
La relación ética anárquica –ahora descripta en términos de 

conservación del propio ser, puesta en peligro por el estado de naturaleza como consecuencia 
de la guerra de todos contra todos. El paso del estado de naturaleza a la constitución del Esta-
do se produce por la renuncia a todos los derechos con excepción del derecho de conservarse 
en el propio ser. La razón de esa renuncia no es sino salvaguardar la propia vida amenazada en  
la guerra potencial de todos contra todos. Para Hobbes la conservación –la seguridad de una 
persona humana, de su vida, de modo no gravoso- es la ley fundamental de la naturaleza. 
La preservación de la propia existencia es la razón de ser del Estado y por ello, su límite. El 
Estado no podrá con justicia exceder ese límite en contra del principio por el cual fue creado. 
En términos levinasianos, el Estado de Hobbes no deja de estar fundado en la ontología o 
en el interés de la esencia; no dejando de ser otra cosa que la garantía de este interés. La 
ontología –preservación del propio ser- es la razón última de la instancia política; por fuera 
de ésta, sólo existen individuos egoístas que temen por su propia muerte. El sufrimiento del 
Otro se justificaría en pos de la conservación del orden. En el Leviatán la idea de justicia sólo 
tiene sentido en la medida en que se instalan leyes positivas. Fuera de la institucionalidad 
sólo rigen las leyes de la naturaleza que no proporcionan la medida para el juicio y el castigo. 
En esa guerra de todos contra todos –señala Hobbes- nada puede ser injusto. Las nociones 
de derecho e ilegalidad; justicia e injusticia están fuera de lugar. Donde no hay poder común, 
la ley no existe; donde no hay ley, no hay justicia. La instancia previa a la politicidad es una 
suerte de anarquía, donde no tiene sentido alguno plantear algún tipo de justicia. 
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justicia- será el primer sentido o significación. El Estado justo no 
puede olvidar el desinterés; así como tampoco de la responsabi-
lidad para con el Otro. La política debe permanecer atravesada 
por la relación ética, evitando con ello que lo político engendre 
totalidades cerradas. Si el Estado surge a partir de la limitación 
de la ética, ésta debe ser su finalidad. La razón del orden estatal 
es la de brindarle al tercero la posibilidad de justicia. La ética es  
el exceso de dar al Otro: doy la totalidad del pan de mi boca al 
Otro; es este dar ilimitado. Siguiendo a Hegel –pero también a 
Levinas- en el Estado deberá recaer esta obligación. El Estado 
justo es el que cumple con aquello por lo que fue requerido. Un 
doble cuestionamiento somete al Estado: su legitimidad depende 
de que no se anule la relación del cara a cara, que permanezca 
como totalidad esta vez porosa, permitiendo que la política esté 
atravesada por la ética; por otra parte, deberá evaluarse si con 
ella se permite alcanzar la justicia, finalidad por la que el orden 
estatal ha surgido. 

Si el Estado no trasgrede el límite de la ética, si no absorbe 
la relación ética del “cara-a-cara” y si da un marco de legalidad 
abierta por el cual se garantice la justicia, estaremos en presencia 
de una forma estatal deseable. Si el Estado surge demarcando el 
límite de la ética; la ética, es -a la vez-, el límite del orden estatal. La 
relación cara-a-cara es la medida para establecer si se está frente 
a un Estado justo. La política debe poder ser siempre controlada 
y criticada a partir de la ética. Con ello, la política revela su carác-
ter perfectible. La ética se manifiesta como límite14 a la política y 
es lo que da derecho a la resistencia o rebelión. La justicia como 
orden que busca reparar lo irreparable. La herida clama justicia. 
La justicia como escucha del dolor, dando sentido al sufrimiento 
del Otro pero también, como la posibilidad de evitar la impuni-
dad, como el orden que busca reparar lo irreparable. La relación 

14	 El límite del Estado no puede trascender la finalidad que le ha dado origen. En J. Locke es 
fundamentalmente, la protección de la propiedad privada. En T. Hobbes, el Estado no puede 
atentar sin causa contra la vida de los individuos, pues fue creado con el fin de conservar la 
vida. En cualquier caso de transgresión de estos límites posibilita el derecho a la resistencia. 
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con la alteridad (del Otro y del tercero) convoca a aquello que 
la ética prohíbe: el sentido del sufrimiento del Otro. La ética 
-en cuanto imposibilidad de otorgar un sentido al sufrimiento 
del Otro- se sitúa -respecto de lo político-, en una exterioridad; 
como si una y otra no debieran rozarse, como si una y otra tra-
zaran caminos diferentes que jamás habrían de encontrarse. El 
orden estatal –dentro de la perspectiva levinasiana- adviene de 
la limitación de la relación cara a-cara. Encuentra su fundamento 
en la posibilidad de justicia para el tercero, incluso para el Otro. 
El tercero convoca a la justicia –el orden de la igualdad donde 
se compararan los incomparables-. 

La razón de ser del Estado –en tanto limitación de la ética- 
no es otra que la de brindarle justicia al tercero. Lo político no 
se funda a sí Mismo. La justicia del orden institucional –para 
Levinas- debe ser considerada a partir de la justicia de la ética 
de la proximidad, de la apertura a la alteridad del Otro. El orden 
político no significa trastrocamiento o suspensión de la ética 
sino una reparación de las heridas del tercero que también es 
Otro. Ética y política están en continua tensión. Aquello que 
busca evitarse es que la totalidad política se presente como 
cerrada sobre sí misma a través de cierta permeabilización de 
lo ético. Aquello que busca evitarse es reducir la alteridad del 
Otro a la lógica de la totalidad al absorber la relación ética  
del cara-a-cara. Ahora bien, el orden estatal atravesado por 
la ética se establecerá como una suerte de contra modelo. La 
finalidad del Estado no debe recaer en su propia conservación 
sino en la garantía de justicia del tercero, de la que la ética no 
puede dar cuenta y cuya finalidad es la corrección constante 
de la asimetría y desigualdad. La justicia repara o corrige las 
heridas del tercero que la ética ha dejado de lado, reparando lo 
irreparable, remendando el dolor del Otro. Hay en lo político 
cierto olvido de la alteridad del Otro, aquel exceso que prohíbe 
el sentido de su sufrimiento, como sí la ética permaneciera por 
fuera de la política sin poder rozarla.

La filosofía de Emmanuel Levinas busca dar cuenta del 
“humanismo del otro hombre”, del sentido que tiene la vida en 
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virtud de la responsabilidad para con el Otro. La desgarradora 
historia del siglo XX (de la que él y su familia fueran víctimas) 
le permite intuir que el totalitarismo político es resultado de 
un totalitarismo ontológico. Subsumir a la humanidad bajo una 
idea hace que se piense a partir de la ontología y estalle en la 
política. Su reflexión es el resultado de un apasionante diálogo 
con la tradición filosófica occidental que siempre ha hecho de 
la ontología, la filosofía primera. Levinas objetará una ontología 
que sacrifica a lo Otro en aras de la verdad, del conocimiento, 
de la objetividad, de la totalización del desentrañamiento del ser. 

Frente a una ontología que vuelve inmanente el mundo ex- 
terior a la conciencia del sujeto, Levinas reclama por el olvido 
del otro hombre. ¿Cómo es posible establecer como filosofía 
primera a la ética? Definiendo a la filosofía bajo la idea del 
cuidado y responsabilidad por el otro hombre. Una ética que 
reconoce siempre una exterioridad que se rehúsa a ser inte-
grada. Estamos en presencia de una razón más moderada. No 
se trata de renunciar al carácter racional de la ética sino hacer 
ver que la ética deriva de la razón. Levinas impugna la subje-
tividad trascendental de la talla de la fenomenología; sospecha  
del egoísmo del Dasein heideggeriano; denuncia el solipsismo del  
ego cartesiano; desconfía de la filosofía griega en general y de la 
hegeliana en particular, que siempre han reducido lo Otro a lo 
Mismo. A partir de aquí, ¿Qué propone nuestro autor? Un sujeto 
responsable por el otro hombre. Una ética pensada como el 
resultado de un diálogo con la tradición que la posibilite como 
alternativa a la ontología. ¿Cuál es su punto de partida? El de 
la extrema fragilidad, el de la demanda, desde el otro pobre. 
Es lo superlativo de la debilidad, es tan débil que exige. Son lo 
apátridas, los oprimidos, los pobres, los sin hogar, las viudas, 
los huérfanos. Son los vulnerables que siempre son y serán 
posibilidades que no pueden ser estructuradas de acuerdo a un 
esquema político. Son aquellos a los que W. Benjamin llamaba 
“los derrotados y los muertos”. 

En Totalidad e Infinito Levinas señala a la ética como filo-
sofía primera. No es el yo quien determina lo verdadero sino 
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el Otro. La verdad es un encuentro con el Otro (diferente), es 
una manera de relacionarse con él. Tal relación sólo se puede 
entender a través de la responsabilidad. El Otro desconcierta 
a la conciencia que lo mira. Del Otro no hay un contenido 
que lo llene de significado. El Otro ya no es inmanente, es 
trascendente y exterior, es inalcanzable, es Infinito. Esta afirma-
ción de la ética como filosofía primera resultará problemática 
puesto que la filosofía primera debe ser una filosofía de funda-
mentos –que para Aristóteles estaba más cerca de la ontología 
que de la ética-, metafísica. La ética no podría ser una filosofía  
de fundamentos ya que necesitaría dar cuenta de lo evidente, de  
demostraciones racionales, de lo apodíctico, de un fundamento 
claro e indubitable a partir del cual, se puedan deducir lo demás 
argumentos. 

La ética -según Levinas- es en encuentro responsable con el 
Otro y por ello, no es una filosofía de fundamentos. El Otro no 
se puede encerrar en categorías conceptuales ya que de hacerlo, 
sería el Mismo y no el Otro. El fundamento es el Otro, ya no 
más el yo. Si hay Otro exterior al yo, e irreductible a la concien-
cia, no es el yo el criterio de verdad; tal criterio es el Otro. La  
verdad es ética. Es un encuentro responsable con el Otro. Levi-
nas no establecerá normas ni criterios de comportamiento; no 
examinará el contenido de conceptos tales como: Bien, libertad 
o deber. Nada dice acerca de qué consiste la vida buena. No 
elabora una teoría de la justicia, ni pautas de evaluación para 
máximas generales. La reflexión levinasiana se centrará no en 
contenidos concretos y específicos de lo que hay que hacer, 
o criterios de validación de lo que se hace. Levinas habla de 
ahondar en la “naturaleza ética del hombre”. Ésta es previa a lo 
empírico e histórico y a lo ontológico, anterior a las decisiones 
y a las acciones, incluso a la reflexión sobre ella.

En un texto tardío Levinas marca: “En Europa, pobreza y 
riqueza miden la nada y el ser” Por eso, el ser es; y la nada, no 
es, es el no ser. De la nada, nada puedo exigir; el Ser, Europa y 
Occidente justifican la riqueza. El ser mide la riqueza; la pobreza 
es medida por la nada. Sólo el ser nos hace ser: occidentales, 
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racionales, nos da identidad y nos encadena a ella. Nos vela los 
ojos para que no podamos ver a los Otros. Desplazar al ser del 
centro es salirse de Europa para ir a lo otro. Levinas parte de 
que el pensamiento filosófico es única y exclusivamente onto-
logía, pensamiento del ser, de lo Mismo con la exclusión de la 
diferencia, de lo otro y más concreta y drásticamente, del Otro. 
Evadirse es romper el encadenamiento del ser, al propio ser, a la 
propia identidad, a la brutalidad de la propia existencia. Postula 
una subjetividad donde el sujeto renuncia a sí para afirmar a los 
Otros. Levinas propone un ser para los Otros dejando de lado 
un ser para sí, egoísta. Para nuestro autor, el existir precede 
al existente. Pero sólo el existente puede dar cuenta del ser. 
Si el ser es anterior al ente, el existir antecede al existente. En 
el simple y puro existir no podemos decir que hay algo, pero 
tampoco podemos decir que haya nada, pues afirmarlo es ya 
decir algo, afirmar que la nada es de algún modo. 

El camino por el que se adentra sugiere que simplemente, 
Hay, entendido como la ausencia de todo, incluso de la misma 
nada. El Hay es el ser en general: lo único que hay es el existir. 
De él no va a nacer el existente, sino que va a tomar conciencia 
como yo, como identidad, como mónada. El Hay es anónimo, 
no ha surgido el existente que se afirme con nombre propio. 
Es la conciencia lo que caracteriza al existente. Antes de tener 
conciencia, simplemente Hay. Hay el existir pero no el exis-
tente. Para que haya algo debe ser nombrado y sólo esto puede 
ocurrir a través de la conciencia y ella es lo que primero, se 
diluye en el Hay. Primera noción de tiempo en Levinas: como 
puro y simple Hay. El existente surge, cobra conciencia de sí y 
se vuelve un yo. El existir ha sido dominado por el existente 
que ha adquirido conciencia, la noción de tiempo, de sí Mismo, 
de libertad y de poder (hipóstasis). Segunda manera de conce-
bir al tiempo, como liberación del existir anónimo. Liberación 
siempre limitada ya que se trata de un encadenamiento del yo 
a sí Mismo. Cobrar conciencia de sí es cobrar conciencia del 
cuerpo y de que la existencia acarrea un peso. Hay en Levinas 
angustia ante el ser y los Otros. No es miedo a la nada (Sartre). 
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El yo es poder que se impuso al Hay y se justifica ante los 
Otros a través de la responsabilidad. El yo se constituye como 
un existente que se revela ante el existir anónimo. Al revelarse 
adquiere conciencia de sí, encadenamiento responsable por sí 
Mismo, pero en soledad. Hace falta desear lo otro para hacer de 
la existencia algo soportable. 

Levinas plantea –contrariando a la tradición- la posibilidad 
de erigir una ética sin ontología pero sí, fuertemente vinculada 
con la metafísica. Una ética que responda antes de conocer el 
ser, pues se justifica en la responsabilidad por el Otro. Ser es, ser  
responsable. ¿Cómo entender la metafísica sin ontología? Por 
ontología se entenderá al intento en el que el yo procura atrapar 
lo otro a través de las categorías del pensamiento. La ontología 
es violencia ante lo otro, es la persistente negación de la alte-
ridad. Es convertir en inmanente al yo y todo lo que está fuera 
de él. La metafísica reconoce que el Otro es trascendente al yo, 
se le reconoce la diferencia y al mismo tiempo, las limitaciones 
del yo respecto al Otro al momento de aprehenderlo. Lo Infinito 
se convierte en un término solicitado a la metafísica. Sólo a 
partir de que la metafísica renuncia a la pretensión de agotar lo 
Otro; la ética se entiende –al igual que la ontología- como una 
relación. Aquí esa relación guarda distancia respecto del Otro. 
No se trata de violencia alguna sino de responsabilizarme de él. 
Proximidad es acercarse. Dice Levinas –al hablar de la caricia-: 
nunca lastimar, aprehender u oprimir la piel del Otro. El Otro es 
próximo; sin embargo escapa a su total aprehensión. La relación 
con el otro hombre es metafísica porque el Otro sobrepasa la 
capacidad que el yo tiene en la conciencia; y es ética, porque a 
pesar de sobrepasarlo, es responsabilidad por él. 

Totalidad e Infinito plantea una distinción entre el yo, que 
equivale a lo Mismo con respecto a lo otro; o el Otro que es 
justamente aquel que me mira. El Otro no es meramente, otro 
yo; es lo que yo no soy. El Otro es el prójimo, el próximo. No 
exige reciprocidad en su ética. El rostro es siempre desnudez 
que solicita cobijo. El yo está en la excedencia y por eso la 
puede derramar hacia el Otro. Jaque a las filosofías dialógicas. 
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¿Cómo es posible la reciprocidad cuando del Otro no puedo 
esperar lo mismo que doy? Levinas afirma una filosofía de la 
diferencia donde el Otro no es igual al yo de la mano de una 
ética no dialógica. 

Al Otro no lo podemos responsabilizar del yo. El yo va 
en búsqueda del Otro, no para neutralizarlo sino para pararse 
responsable y paralelamente ante él. Nuevamente, el cuerpo 
es sensibilidad, es receptor de la sensibilidad del Otro, es el 
criterio que distingue al yo del Otro; pero a la vez es el vínculo 
entre ambos. Permite que el yo sienta al Otro. El cuerpo es la 
posibilidad del afecto y de la solidaridad, es la posibilidad del 
encuentro, es la apertura al contacto, al acercamiento, el ele-
mento que permite tocar y ser tocado. El rostro del Otro es un 
escándalo para el yo toda vez que los Otros fijan la mirada del 
rostro en el yo demandando responsabilidad infinita. Hace notar 
Levinas, al yo que está sólo como cuerpo. El rostro irrumpe, es 
siempre Infinito, no aprehensible, escapa a la conceptualiza-
ción, no consciente. Es lo exterior en grado extremo. No es 
fenómeno, es epifenómeno. Es lo trascendente, lo metafísico, 
lo inmemorial. La ética de la responsabilidad supone: un rostro 
que demanda; y un yo que salga de sí para ir en busca del 
Otro. El rostro es la irrupción de lo otro que no se deja reducir 
a representación, concepto o tema. La conciencia de responsa-
bilidad para con todos es lo único que Levinas intentará elevar 
al rango de universalidad15. Sólo así se admitirá una igualdad 
entre los hombres. Lo que los haría iguales sería que todos sean 
declarados responsables por el otro hombre. 

¿Cuál es el mecanismo por el cual la ética de la responsa-
bilidad por el Otro resultará posible? El yo no ha elegido su 
existencia y está amparado en una responsabilidad que nunca 

15	 Levinas rompe con la totalidad precisamente en virtud de que las situaciones concretas 
son las que impiden la universalidad. Los hombres son iguales en el plano cognitivo, en 
cuanto tienen las mismas facultades para acceder al conocimiento del mundo. El Otro se 
constituye en el plano de lo cultural, de lo histórico, de lo económico; de todas las condicio-
nes que nos hacen notar que en esos términos, resultaría absurdo hablar de igualdad. 
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ha estado en su decisión. Entonces, si el yo no ha elegido su exis-
tencia tampoco su responsabilidad. Es la responsabilidad (siem-
pre excedente) la que lo ha elegido. Es una responsabilidad por 
los Otros y no sólo por mí, incluso por lo que el yo no ha hecho. 
Es la responsabilidad antes que la libertad. Levinas propone ir 
más allá con una responsabilidad ética que no sólo responde por 
lo que el yo ha hecho sino por los actos del Otro. El yo se acusa 
de ser culpable por los Otros. Responsabilidad indeclinable, sin 
conocer las causas de aquello a lo que hay que responder. Una 
responsabilidad desde la ética impone un mandato que viene 
implícito en el rostro del Otro. Una ética desinteresada –más allá 
del horizonte del tiempo- que no apele a recompensa mediata o 
inmediata por aquello que hace por la alteridad. 

Vistas las cosas desde esa óptica, se trata de un sujeto que 
se vuelve rehén del Otro y no meramente responsable. Un sujeto 
que renuncia a sí Mismo para encargarse del Otro, siempre  
pendiente del prójimo, próximo a él. Ser rehén del Otro implica 
quitarse el pan de la propia boca; desvelarse por él, sentir la an- 
gustia que el Otro esté en peligro. Implica comprometer la pro-
pia existencia. Tiempo diacrónico a partir de la relación con los 
Otros y donde el yo ya no es más el centro que determina la 
duración del tiempo. El tiempo se mide por la independencia y 
dinamismo del Otro respecto al yo. El tiempo es asunto de un 
sujeto en su relación con los demás. El tiempo es asimétrico. El 
Otro es para un tiempo al que el yo no alcanzará a vislumbrar 
en su relación con el Infinito. Si el tiempo es inmemorial, pasado 
y futuro se miden desde la alteridad, no ya más desde el yo. El 
pasado no es mío sino del Otro; pero el futuro también. Sólo el 
presente es presente del yo, pero tal presente solo viene dado 
del pasado, es decir de lo otro para vincularlo a un futuro, que 
es también futuro para el Otro. Una subjetividad reducida a  
la responsabilidad. En De otro modo que ser (…) se explica la 
figura de un sujeto rehén; ya no más soberano sino a disposi-
ción del Otro. Sustitución que rompe con la esencia del ser. Un 
sujeto rehén es el sujeto ético sometido a la alteridad; un sujeto 
pasivo que se deja dominar por el orden de la responsabilidad. 
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Se trata de dar siempre al Otro sin esperar nada a cambio. El 
yo es infinitamente responsable del Otro; pero el Otro no tiene 
responsabilidad para con él. La no reciprocidad salva al Otro de 
la violencia. 

De nuevo, ¿Quién es el Otro sino aquel vulnerable? Si se 
demanda al yo es, porque sólo él es quién puede aportar la 
responsabilidad. Ser yo es soberanía pura, poder, fortaleza. Ser 
yo es siempre exceder los límites del poder. Alguien que se 
somete –como acto de excedencia- a dar lo que tiene en una 
ética de la justicia. En la esfera de la responsabilidad ser yo es 
ser irremplazable por el Otro. La sustitución apela a que el yo 
ocupe el lugar del Otro; hace del yo un ser para el Otro. La 
alteridad no es la negación del ser. Para Occidente ser coincide 
con la esencia asociada a la identidad, idéntico a sí Mismo y 
al otro hombre. La alteridad viene dada desde un más allá de  
la esencia, viene de un pasado que el yo no puede recordar. La 
alteridad invoca a una trascendencia más allá del ser mismo. 
Por eso, el ser es una limitación de la alteridad. 

Más allá del ser está lo Infinito. Recibir (acoger) al Otro, 
más allá de la capacidad del yo es tener idea de lo Infinito. Una 
trascendencia dentro de la esfera del ser, resulta una inmanen-
cia. Levinas intuye que ser o no ser quizás no sea una cuestión 
relevante para la filosofía. A lo mejor lo sea –quizás por primera 
vez- cómo el ser, se justifica a través de la responsabilidad. 

Tal responsabilidad es siempre por el Otro, por Otro que 
no es idéntico al yo sino diferente, más allá de la esencia, a lo 
otro que ser. El yo no sería ya una sustancia sino una relación. 
El hombre es abordado como un ser que padece hambre y 
frío. En la oscuridad está lo otro, lo que no es luz. Entender al 
sujeto como ser para Otro donde el sentido de la vida se da en 
comunidad con la alteridad. Es el Otro el que justifica mi ser. 
Responsabilidad infinita tendida al Otro donde el yo aprehende 
del Otro algo que no estaba desde el principio mismo en él 
(recordemos que para el pensamiento griego aprehender es 
recordar desde una suerte de hegemonía epistémica) y en tal 
encuentro desplegar su humanidad. Ahora el Otro ya no es más 
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negado sino que enseña su diferencia. La verdad –siendo de 
corte ético e independientemente de aquello que se entienda 
por ella- está en el Otro. Edmond Jabés decía que la singulari-
dad es por sí misma subversiva. 

II. 	 El diálogo filosófico entre Derrida y Levinas consta de cua-
tro textos: tres, firmados por Derrida (Violencia y metafísica, 
1964; En este momento mismo en esta obra heme aquí, 1980; y 
Adiós a Emmanuel Levinas, 1997 y; sólo uno por Levinas (Com-
pletamente de otro modo, 1973). Entre ambos autores hay una 
referencia silenciosa, constante, sostenida, empática respecto 
del discurso de cada cual. Derrida utiliza una metáfora intere-
sante para explicar esta relación cercana: afirma que la herencia 
nos precede y nos elige, nos invoca antes de que podamos 
elegirla, y que de alguna manera, estamos obligados a respon-
der a ese legado. Este planteo influye a todo discurso sobre la 
responsabilidad entendida como algo que procede de lo otro y 
no de la autonomía del sujeto. Siempre el responder -“de”, “a”; 
“en su nombre”- nos es asignado como herencia. Esa pasividad 
inherente a la recepción debe ir acompañada de la decisión 
de decir sí a aquello que se recibe. La decisión de aceptarlo, 
acogerlo, mantenerlo. Aunque nuestra herencia carece de un 
sentido unívoco, transparente o, simplemente dado. Ese legado 
exige tanto como desafía. Levinas nos hablará –en cambio- de 
filiación. Podríamos decir que Derrida y Levinas se heredan 
entre sí. Existe en ambos una llamada a reafirmar, atender o 
mantener el legado que cada uno recibe del otro y que con-
vive con la necesidad de interpretar, escoger y transformar esa 
herencia. Las tradiciones16 griegas y judías confluyen en los dos. 

16	 La vinculación entre Occidente y el ser proviene de Grecia. Acontecimiento primero de 
la pregunta ontológica, el nacimiento mismo de la filosofía. El logos griego se caracteriza 
por reducir lo Otro a lo Mismo, por suprimir cualquier atisbo de diferencia o por no dejar 
nada fuera de sí. Tal es así que todo culmina en el absoluto hegeliano; la totalidad es la 
respuesta filosófica a la pregunta: “qué es el ser?”. Existe una estrecha relación entre el 
totalitarismo ontológico y el político, el cual consiste en fundir las individualidades en una 
masa indiferenciada. La filosofía levinasiana propone escuchar otra fuente, la judía con el 
afán de buscar algo que justifique ese ser y que lo encamine más allá del ser. Se trata de 
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Ambos17 buscan la manera de resistir a la tendencia totaliza-
dora de la filosofía occidental para hacer posible una apertura 
a lo otro y observan que dicha tendencia resulta indisociable 
del ser entendido como presencia. Los dos están estrechamente 
vinculados con la fenomenología. Derrida se ocupará en ana-
lizar qué es lo que hace posible la comprensión del ser, hasta 
dónde funciona, y dónde puede verse internamente su fracaso. 

salir del ser corriendo el riesgo de invertir algunas nociones que al sentido y al saber les 
resultan evidentes. Levinas propone la inversión de la pregunta: ¿por qué hay ser y no más 
bien nada? (Leibniz, retomada por Heidegger –en una puesta en cuestión entre conciencia, 
finitud y libertad-) por otra: ¿es justo ser? En ocasiones la alternativa parece otra: ¿Por qué 
existe el mal y no en cambio el bien? Bien en su significación plenamente ética. El Bien 
es ese orden ético que interrumpe lo ontológico y que acontece en la epifanía del rostro, 
recuperando el orden de lo humano. La responsabilidad por el rostro del Otro inaugura el 
orden ético, el orden de lo humano o también el orden del Bien “más allá del ser”. Platón 
define al Bien de una forma literalmente hiperbólica: como epequeina tes ousias (más  
allá del ser o del ser del ente). Platón la precisa en el lenguaje de la potencia, de una poten-
cia más poderosa que la potencia, soberana, que corta excepcionalmente con la analogía y 
la jerarquía que ella impone. Ésta es la esencia sin esencia de la soberanía. Es el origen de 
una razón que da cuenta de todo, que conoce y da a conocerlo todo, que produce el devenir 
o la génesis, pero que a su vez no deviene (Derrida). 
17	 La intención derridiana consiste en mostrar la imposibilidad de un significado que pueda 
tener lugar en la pura inteligibilidad del logos antes de verse arrojado a la materialidad del 
significante, de un significado exterior al lenguaje que a la vez ponga en marcha y detenga 
su juego; la táctica levinasiana consiste en perfilar una relación donde acontezca la signi-
ficación ética o el sentido de lo humano; significación o sentido que se sitúan más allá de 
todo juego (más allá del lenguaje, más allá de la historia) y que le sirvan de orientación. El 
ser como exterioridad que proponía Levinas en Totalidad e Infinito es sustituido en De otro 
modo que ser (…), por lo otro que el ser. No se trata de buscar otra manera de entender el 
ser, sino de salirse de él. Para la filosofía, esencia consiste en el acto de ser; el ser diferente 
del ente. Más allá de la esencia: es más allá del acto de ser, expresión equivalente a “otro 
modo que ser”. Posibilidad de un sentido lejos de la presencia, lejos del ser. El Bien se 
asocia con el pasado inmemorial –y no con la epifanía del rostro como presencia que vela 
por su significado- que ningún esfuerzo de la conciencia puede reapropiar; se sitúa siempre 
más allá del ser. No en el ser como exterioridad, no como trascendencia entendida todavía 
ontológicamente, sino como de otro modo que ser. El Bien como pasado inmemorial, se 
sustrae al presente y por ello, a la conciencia. No sólo no puede ser representado sino que 
tampoco puede estar sujeto a decisión alguna. No se ofrece a los poderes del sujeto. Ajeno a 
todo ahora, escapa a cualquier intento de apropiación. El sujeto no puede elegir el Bien, sino 
que es elegido por el Bien. Fracaso de todo poder, pasividad, vocación ética e inasumible. 
Invitación a pensar al sujeto a partir de su lazo (anárquico) con el Bien. Significación que 
acontece como proximidad y responsabilidad.
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Levinas, estará empeñado en hallar una salida, que nos lleve más 
allá del ser. Para ello, propondrá –en Totalidad e infinito-; el ser 
es exterioridad. Derrida lo criticará en Violencia y metafísica18 
afirmando que no se puede alterar el logos filosófico inculcán-
dole otro sentido. Insinúa así, la imposibilidad de encaminarse 
más allá de la tradición -utilizando el lenguaje que esa tradición 
posee- sin plantearse el problema de las relaciones entre per-
tenencia y transgresión, el de clausura, el del movimiento del 
discurso filosófico a cerrarse sobre cualquier pretendido exte-
rior. Sostendrá allí que sólo trabajando sobre sus palabras, sus 
conceptos, sus sentidos; volviendo contra el discurso filosófico 
las herramientas que el mismo ha creado resultará posible abrir 
así las compuertas del logos griego. Enuncia de esta manera, 
su estrategia: solicitar o reclamar desde dentro, la estructura 
filosófica. Sin ello, lo exterior corre el riesgo de dejar de serlo, 
ya que el logos se las ingeniará permanentemente para lograr 
su permanente reapropiación. Afirma también, que lo exterior 
está delimitado por el logos y sometido a su ley. La alteridad 
quedará diluida por ese falso límite; no hay afuera del discurso 
filosófico. Levinas –en cambio- tendrá otra estrategia, la de abrir 
el sistema a la fuente hebrea19 a la que no renunciará a pesar 
de las críticas. 

La interrogación derridiana se centrará en la finitud de un 
pensamiento y un lenguaje en que el Infinito no tiene cabida. 
Quizás sea por esto que Levinas recurra permanentemente a 
negaciones y metáforas. Encontrar en su lenguaje el elemento de 

18	 Jaques Derrida. La escritura y la diferencia. Traducción de Patricio Peñalver. Primera 
edición, Editorial Anthropos, Barcelona, España, 1989. Ver Capítulo 4, Violencia y metafísica. 
Ensayo sobre el pensamiento de Emmanuel Levinas, p. 107 a 210.- 
19	 En contra de su intención expresa, Levinas permanecerá demasiado fiel al logo-centrismo. 
Ello le permitirá suturar la apertura a la alteridad, lo cual constituye el gesto logo-céntrico 
por excelencia. Quizás en Totalidad e infinito este gesto es aún más evidente aunque en De 
otro modo que ser (…) sigue presente, donde la ruptura anunciada nunca llegará a cumplirse 
totalmente. Por mantenerse fiel a la tradición judía, Levinas acabaría siendo demasiado fiel 
a la griega. La filosofía como discurso racional que fundamenta y garantiza a efectos de 
legitimar la autoridad incuestionable de la maquinaria del saber (sentido-verdad-univocidad) 
y del poder (autoridad-jerarquía-dominación-legitimación).- 
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un logos tradicional controlado por la estructura dentro-afuera; 
interioridad-exterioridad resultará marcadamente dificultoso. 
Levinas es reticente a la metáfora de la luz por su relación con 
el poder –una suerte de denuncia contra la “inocencia del dis-
curso filosófico”- que impide pensar la alteridad, sin disolverla. 
El más allá -hacia el que Levinas quiere guiarnos-, está siempre 
tomado por todo aquello que pretender exceder: la estructura 
dentro-afuera; la metáfora del espacio y el espacio de la metá-
fora; donde el espacio designa -para Derrida-, la finitud misma 
del lenguaje. El lenguaje se inscribe e escribe en el espacio 
–señala este último-. Si el pensamiento de Levinas se sostiene 
sobre la idea de que lo otro sólo es tal, si es infinitamente 
Otro; y que lo infinitamente otro, es el Infinito ¿Cómo puede un 
lenguaje esencialmente espacial, esencialmente finito, aspirar a 
decir que esa alteridad es Infinita? Derrida estaría diciendo que 
esa alteridad infinita no puede designarse si no es a través de 
la negación de la exterioridad espacial finita. 

El lenguaje sólo puede designar lo infinito recurriendo 
a la negación. Levinas no puede resignarse a ese fracaso y 
renunciar a todo lenguaje. En su lenguaje: la metafísica es 
posibilidad de la palabra. La epifanía del rostro se define como 
expresión. Sólo el discurso –dice Levinas- puede ser justo y 
no el contacto intuitivo; y si todo discurso retiene el espacio  
y lo Mismo en él, eso no significa que el discurso sea esencial-
mente violento o que la guerra habite el logos filosófico. Hay 
sí una violencia congénita al discurso filosófico pero si éste 
es a la vez lo único que instaura y mantiene la separación en 
la relación yo-Otro, la violencia que comporta no puede ser  
absoluta. La peor violencia sería la del silencio infinito, señala 
este autor. El lenguaje sólo puede encaminarse hacia esa paz 
que lo llama, luchando contra su propia violencia. La expe-
riencia de lo infinitamente otro es el judaísmo. Pero difícil-
mente se puede pensar la fuente de sentido judía al margen 
de la conceptualidad griega. Ambos comparten la voluntad de 
resistir a la tendencia totalizadora de la filosofía occidental 
para hacer posible una apertura al Otro, sólo Levinas piensa 
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esa apertura como sentido20: como el sentido de lo humano, o 
como significación ética, como búsqueda de una orientación,  
o justificación para el ser. 

El concepto de hospitalidad (no así el de alteridad o el de 
huella21) nos permitirá la posibilidad de leer las dos obras en 
cuestión. En suma, no solamente la preocupación común de 
apertura a lo Otro sino que sólo ésta se entenderá en términos  
de hospitalidad. A lo que hasta ahora nos ha parecido como 
ética –la significación del rostro, la puesta en cuestión de los 
derechos del yo y la llamada a la responsabilidad- ahora pode-
mos darle el nombre de hospitalidad y hasta sostener que es 
la esencia del lenguaje. Lo esencial del lenguaje es la relación 
con el Otro y en la medida en que pone en cuestión mi exis-
tencia egoísta y llama a mi responsabilidad, es ética. El sujeto 
sería entonces, anfitrión y el rostro, su huésped. El término 
“visitación” adecuado para referirse a la llegada del Otro –en 
la medida de una llegada impredecible e inesperada- es lo que 
hace posible que el yo pueda acoger el mandato que cuestiona 

20	 La apuesta de Levinas es la posibilidad de separar sentido y presencia, única vía para 
salir del ser y preservar el sentido. Aquello que Levinas discute es la relación entre sentido y 
verdad, sentido y conocimiento, sentido y contenido-presente y manifiesto de la conciencia-. 
Discute la preminencia de lo teórico que confirma el parentesco de uno de los pares de esa 
relación. Invita a romper el privilegio, a plantear la posibilidad de otro régimen de sentido. 
Se trata del sentido de lo ético, de lo humano, del Bien más allá del ser. Libre de todo intento 
de reapropiación de la conciencia. 
21	 La huella cumple en ambos autores una igual función: la de poner en discusión el 
privilegio que la tradición filosófica ha concedido a la presencia, al presente o al ser; ya 
siempre marcados por algo otro. Esto supone un ataque a la metafísica tradicional así como 
a la pasión totalizadora de la filosofía. La figura conceptual de la huella impide pensar la 
presencia, el ser el presente como origen y obliga a concebir algo pre-original, anárquico, no 
dominado por ella y sin lo cual muy al contrario, ni siquiera sería posible (Levinas). En Derrida 
la huella aparece vinculada a sus lecturas husserlianas sobre la conciencia interna del tiem-
po, en particular con el concepto de retención, que señala la iterabilidad constitutiva de todo 
aquello que se quiere presente. Si esa posibilidad de repetición constituye el presente, sólo 
llega a ser lo que es remitiendo a una no-presencia, a una alteridad irreductible. La huella 
implica la imposibilidad de una presencia plena, la imposibilidad del origen, de un punto 
de partida absoluto que no remita más que a sí mismo en la inmediatez. Ambos coinciden 
que esa alteridad, en sí misma, no se presenta nunca, no se reduce a un fenómeno. Bien, 
ocultación, disimulo, enigma son las notas que la describen. 
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sus derechos. Si no fuera un ser separado, satisfecho, si no 
fuera libre, no habría libertad que cuestionar. La orientación del 
yo hacia el rostro es generosidad. El rostro pone en jaque mi 
derecho de propiedad y con ese movimiento me desposee del 
mundo. Reconocer al Otro es instaurar por el don, la comunidad 
y la universalidad. Ética como hospitalidad, como puesta en evi-
dencia de la injusticia del yo, una llamada a su responsabilidad.

¿Qué es la hospitalidad? Es aquello que se abre hacia el 
rostro, lo que lo acoge. Pensar la apertura a partir de ella y no a 
la inversa. Levinas opone hospitalidad a tematización. El rostro 
no se puede tematizar, es irreductible a él, excede la formali-
zación o a su reducción. ¿Qué es entonces la acogida? Deter-
mina la receptividad del recibir como relación ética. Recibir es 
sinónimo de acoger y sólo se recibe más allá de la capacidad 
del yo. El yo es vulnerabilidad donde se aloja la obsesión por 
el otro. En su lectura de Totalidad e infinito, Derrida señalará 
que la palabra hospitalidad traduce y reproduce dos otras, la 
de atención y acogida del rostro. Intencionalidad, atención a 
la palabra, acogida del rostro, hospitalidad son lo mismo. Se 
trata de una tensión hacia el Otro, intención atenta, atención 
intencional, un sí dado al Otro. Si bien la hospitalidad se abre 
como intencionalidad22 no podrá convertirse en objeto, cosa o 
tema. La hospitalidad es la eticidad misma y el principio de la 
ética. La razón es recibir, sensibilidad, acogida. La hostilidad tes-
timonia asimismo –dice Derrida- la hospitalidad. Para Levinas, 
la acogida del Otro supone una apertura a lo infinito del Otro 
y ello, es poner en cuestión mi libertad. Es una respuesta: el sí 

22	 Para Levinas –en su formulación del concepto de intencionalidad- lo pensado –objeto, 
tema, sentido- remite al pensamiento que lo piensa, pero determina también, la articulación 
subjetiva del su aparecer: el ser determina sus fenómenos. Levinas endilga a Husserl la he- 
rencia del intelectualismo y el privilegio del sentido ontológico del ser. Para el primero la 
intencionalidad husserliana no es sino justificación de la violencia con la que el yo vulnera al 
Otro reduciéndolo a lo Mismo. Pese al aparente dominio de la conciencia; Levinas reivindica 
tres momentos en los que la experiencia de la conciencia intencional fracasa: a.- la intimidad 
que escapa a la conciencia; b.- la conciencia pre-reflexiva, no intencional, la conciencia 
desnuda; y c.- la conciencia no intencional como responsabilidad ante el rostro del Otro. 
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al Otro responderá ya a ello. Se requiere esta respuesta desde 
el momento mismo en que lo infinito del otro es acogido. Esta 
respuesta responsable, es ciertamente un sí, precedido por el  
sí del Otro. No soy yo –sostendrá Levinas-, es el Otro quien 
puede decir sí. Es el Otro –como afirmación- el que está en el 
comienzo de la experiencia. Apertura a la trascendencia abso-
luta del Otro, que está afuera del dominio del sujeto. Derrida 
cuestionará esa afirmación. Si la decisión y la responsabilidad 
son siempre del Otro, se preguntará si ellas corresponden siem-
pre al Otro, si vienen del Otro. Iniciativa y responsabilidad son 
atribuibles al Otro. Para Levinas, que el sí venga del Otro, que 
la exterioridad radical del Otro sea condición de posibilidad  
de la afirmación de la subjetividad, no excluye que la respon-
sabilidad sea del yo. Ello no implica inmanencia egológica sino 
una relación asimétrica, no recíproca, pasiva. Dónde la iniciativa 
proviene del Otro pero la responsabilidad es siempre del yo. La 
razón misma es un recibir -acogida de la idea de Infinito- capaz 
de hacerse cargo de la heterogeneidad que no entiende. 

La relación Mismo/ Otro no es una relación cualquiera 
sino metafísica. Una relación sin relación entre dos términos 
heterogéneos, absolutos, no totalizables. El yo por una parte; 
y la alteridad, la exterioridad o el Infinito, por otra. Una rela-
ción fundada en la heterogeneidad de sus dos términos; una 
relación construida sobre una distancia insalvable. La trascen-
dencia designa una relación con una realidad infinitamente 
distante de la mía, sin que por eso destruya esa relación y 
sin que esa relación destruya esa distancia. Lo Mismo y lo 
Otro no tienen nada en común, no se encuentran en ningún 
punto, no comparten frontera, ni límite, ni pueden servirse de 
complemento. Entre ellos, no hay reciprocidad, correlación, 
correspondencia, simetría. En caso contrario, constituirían un 
sistema cerrado, una totalidad, y ya no cabría hablar de exterio-
ridad, trascendencia o Infinito. La alteridad únicamente puede 
entrar en relación con algo absolviéndose, separándose; de 
otra manera perdería su carácter absoluto. Una multiplicidad 
que no admite la totalidad. La hospitalidad se ofrece o no al 
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extranjero, a lo ajeno, a lo otro, al otro. Y lo otro, nos cues-
tiona, nos interroga en nuestros saberes, certezas y legalidades 
introduciendo cierta huella, separación e inquietud en noso-
tros mismos; confrontándonos a nuestro propio desamparo. 
¿Cuál es el desafío venido del extranjero? La guerra interna 
del logos. Es el lugar dónde la hospitalidad se articula con la 
cuestión del ser23. Espacio de violencia razonada y de amistad24.  
La esencia del lenguaje25 es amistad y hospitalidad. A la sacra-
lidad del suelo, fundador de sentido (Arendt) se lo opone la 
sacralidad de la ley (Rosenzweig y Levinas). 

Lo Otro en tanto que Otro no es otro yo. Su alteridad no 
es reverso de ninguna identidad. No resulta de ella, sino que 
lo constituye. Nada tienen en común el yo y el Otro. Otro 

23	 Escribe Levinas: “El asesinato de otro hombre es la imposibilidad para él de decir yo soy”; 
en tanto ese yo soy es un aquí estoy –señalará Derrida- “del huésped que surge y traumatiza”. 
24	 Aristóteles en la Ética de Eudemo y en el horizonte de la justicia y la política se pregunta 
¿qué es justo, que es lo justo en la amistad? Ésta consiste en conducirse en su dignidad –en 
armonía con el principio de lo justo- como también en su necesidad, cuestión pareja a la de 
lo bello y lo deseable. La amistad es la igualdad. Un alma en dos cuerpos –decía Aristóteles. 
Entonces, ¿qué es la amistad?; ¿qué es un amigo? Toda tarea debería consistir en determinar 
esa justicia. La obra misma de lo político consiste en crear, en producir, en hacer la mayor 
amistad posible. Amar es lo que hay que entender por amistad. Consecuencia, implicación,  
es acto antes de ser situación (el acto de amar antes que el estado de ser amado). Hace falta 
que alguien ame para saber qué quiere decir amar y sólo después ser amado. La amistad es 
amar antes de ser amado. Amar será siempre preferible a ser amado, como el actuar al padecer, 
el acto a la potencia, la esencia al accidente, el saber al no-saber. No hay amigo sin el tiempo 
que pone a prueba la confianza. No hay amistad estable sin confianza pero no hay confianza sin 
tiempo. Aristóteles habla de los amigos antes que de la amistad. Se trata de singularidades, de 
ciertos amigos. Se vive con y si hay que escoger; hay que escoger al mejor. Lo que está prohibido 
es la muchedumbre. La amistad está fundada en la virtud, la igualdad en la virtud. El placer que 
da la amistad es el placer inmanente a la virtud. La buena amistad exige la desproporción, cuan-
do se estima o respeta más al otro que a sí mismo. Ruptura de la reciprocidad y de la igualdad. 
Interrupción de toda fusión o confusión entre tú y yo. La buena amistad supone cierto aire de 
intimidad pero que nos exige cierto abstenernos de toda confusión entre las singularidades del 
yo y del tú. Comunidad sin comunidad. Amor y respeto. Amor sin Eros, diría Levinas. El cuerpo 
del amigo, su cuerpo propio podría ser siempre el cuerpo del otro. 
25	 Dos suspiros, dos nostalgias comparten los exiliados, los deportados, los expulsados, los 
desarraigados, los nómades: sus muertos y su lengua. Hablar la misma lengua no es sólo una 
operación lingüística, está en juego el ethos en general. Compartir una cultura, un modo de 
vida. La invitación, la acogida, el asilo, el albergue pasan por la lengua o por el mensaje a otro. 
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es, radicalmente extranjero. Es el rostro quien conservará la 
heterogeneidad que lo define, la trascendencia inscripta en 
su alteridad. El rostro se significa, asiste a su propia signifi-
cación, es expresión. El Otro es caracterizado por la ausencia 
de cualidades, en su desnudez e indigencia, en su extranjería; 
cuya sangre -la fuente hebrea- prohíbe derramar. Su absoluta 
vulnerabilidad se vuelve exigencia, orden, mandato. El rostro 
impide la negación total, doblega la tentación y el poder de 
matar al Otro; inaugurando el orden ético. El yo se rinde pero 
también, cae el discurso por expurgar la alteridad. El rostro 
significa por sí mismo. Imposibilidad de encerrar su diferencia 
en una totalidad. Para Levinas lo esencial del discurso no es 
lo que dice sino que pone en relación con el Otro. El rostro 
significa por sí, es significante. No anuncia nada, no afirma, ni 
niega. La imposibilidad ética de matar26 es el sentido. El rostro 
hace responsable de su mortalidad. La imposibilidad ética de 
matar unida a la responsabilidad por el Otro es la humanidad 
misma de lo humano. El yo recibe una significación anterior 
a su iniciativa. La orden de “No matar” es recibida, acogida. 
Recibir es siempre, ser enseñado; viene del Otro, heterónomo, 
sin por ello, perder su libertad.

26	 Lo primero que debe ser pensado desde la perspectiva de Levinas no es la propia muerte 
(el Dasein heideggeriano) sino la muerte del Otro. A lo largo de la obra levianasiana este 
pensamiento se articula de distintos modos: a.- como condición de posibilidad de la relación 
con el Otro. Aquí la angustia ante la propia muerte se vierte en el “temor de poder matar 
al otro”. El yo tiene una responsabilidad infinita en la medida en que descubre que puede 
matarlo. El rostro del Otro, su alteridad y trascendencia se resiste a esa violencia y es que en 
esa medida, el yo entabla una relación de responsabilidad. La otredad del Otro, manifiesta 
la imposibilidad de nuestras propias posibilidades; b.- en un segundo momento, la responsa-
bilidad ante la muerte del Otro se extiende a su condición de mortal: soy responsable en la 
medida en que se es mortal. Aquí la mirada tiene por foco el hecho de que la estructura del 
asesinato está implícita en toda muerte. La muerte del Otro me hace sobrevivir como culpable. 
Un superviviente que siempre será culpable, responsable de lo que ha dejado morir; c.- final-
mente, la desmesura del sacrificio, de la capacidad de morir por Otro. En esta suplantación, ve 
Levinas, lo propiamente humano. El hecho de admitir que la muerte del Otro es más importante 
que la mía es el milagro de lo humano en el ser, fundamento de todas las obligaciones. No  
se trata de fundar una ética del sacrificio sino de interrogar el sacrificio como una posibilidad 
de lo humano. La excesiva gratuidad del sacrificio desborda al hombre como ser razonable. 
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Lo esencial del lenguaje no es el qué sino el hecho de que 
ese mensaje se dirige a un quién. Antes de ser sí mismo, antes 
de poder ser anfitrión –si por hospitalidad entendemos la aco-
gida que un anfitrión hace en su casa de alguien ajeno a ella- el 
sujeto ya no habita un lugar propio; es esa apertura, esa acogida. 
La esencia del lenguaje es ética entendida como una exposición 
al Otro sin reservas, como el para-el-otro27 de la proximidad. 
Levinas no renunciará al concepto de sujeto. Totalidad e infinito 
se presenta como defensa de la subjetividad fundada en la idea 
de infinito. Modo de entender el sujeto desde su recepción o 
acogida de la alteridad absoluta. Contemplar al sujeto como 
hospitalidad, donde sólo un ser que tiene cubiertas todas sus 
necesidades puede llegar a acoger a lo otro. La idea de un yo 
autosuficiente convive en esa obra con conceptos como crea-
ción y revelación, los cuales habilitan a pensar algo anterior a 
esa existencia. El existente –como aquello que realiza el acto 
de ser- está dotado de todos los rasgos atribuibles al sujeto: 
espontaneidad, libertad, capacidad de decisión, posibilidad 
de ser origen (...). A ello, llama Levinas, soberanía. Esta posi-
ción tiene una dura contrapartida, una suerte de encierro del 
existente en sí mismo. Ambas (soberanía y encierro) van de la 
mano, implicándose. Ello conlleva a estar clavado en la propia 
existencia (el Hay). El segundo de los pares sólo se superará  
en el momento en que se renuncie al primero. Puesta en cues-
tión de la espontaneidad del yo, ética y que sólo será posible 
en el momento en que dicha soberanía quede suspendida y que 
tan sólo ocurre en presencia del rostro. Cuestionar el derecho 
a poder es cuestionar el derecho a ser. La ética nace del Otro. 

El concepto de sujeto que Levinas propone se ve envuelto 
en su relación con el Infinito. La subjetividad resulta transfigu-
rada en su confrontación con la alteridad absoluta. El yo ya no 

27	 Una de las patrias del judaísmo son las Escrituras y en la medida en que impiden todo 
reposo en el ser cabe afirmar que esa patria es el no lugar del para-el-otro. Frente al pa-
ganismo que es enraizamiento, interés por la propia existencia; el judaísmo es desarraigo, 
desinterés, responsabilidad por el Otro. El sentido en una exégesis permanente viene  
a desgarrar el texto, evitando su petrificación. 
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es origen sino respuesta. El estar-llamado-a-responder le otorga 
su singularidad, su unicidad. Afirmarse como yo equivale ahora 
a inclinarse ante la llamada del Otro. Levinas apuesta a que  
la libertad no tiene por sí derecho alguno y que su justificación 
sólo resultará posible en relación con el Otro. Para este autor, 
resulta dable pensar una libertad al margen de la autonomía 
ya que sólo responderá afirmativamente frente al llamado 
del Otro. El Otro no coarta mi libertad sino que la inviste, 
le confiere dignidad, la dota de poderes: de acogida, de don 
(sin intercambio calculable), de manos llenas, de hospitalidad. 
Sólo aquí podrá hablarse de una libertad responsable. Desde 
Totalidad e infinito, Levinas subraya la identidad y la soberanía 
como notas definitorias del yo y a la vez, como aquello que 
hace posible la hospitalidad. Libertad previa, independiente, y 
hasta ese momento, autosuficiente. Pero también allí, aparecen 
los conceptos de revelación y de creación anteriores al yo, que 
impiden pensarlo en términos absolutos como origen. El yo 
sólo se confirma como yo a partir del momento en que acoge 
lo otro; o a partir del momento en que es acusado o conminado 
a responder. En De otro modo que ser (…) se señala que se 
pretende poner en cuestión la referencia de la subjetividad a la 
esencia; donde por esencia habrá que entender: el ser diferente 
del ente. Poner en cuestión la referencia de la subjetividad a 
la esencia supone pensar el sujeto como no-lugar, como un 
perfecto exiliado de sí mismo. La posibilidad de pensar el sujeto 
sin referencia a la esencia es contemporánea a la propuesta 
de separar significación y ser. El yo, ya no forma parte –por 
definición- del orden del ser sino que pertenece al orden de lo 
ético, al orden de la significación, desde antes de existir como 
yo y únicamente en virtud de dicha pertenencia. Su apuesta es 
que la subjetividad se establece exclusivamente como sujeción 
al Otro. El sujeto no es nada más que ese cuestionamiento.  
No hay identidad previa a la asignación de responsabilidad. Nada 
hay anterior a la responsabilidad. Que resuena de un pasado 
inmemorial, anterior a toda decisión y a todo compromiso, 
responsabilidad anárquica o pre-originaria. Ante tal asignación 
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inapelable sólo cabe responder con el “Heme aquí”28, con el 
sí incondicionado del más puro ofrecimiento, en una entrega 
absoluta. 

Ello implica disolver la figura de un sujeto soberano y sus-
tituirla por un sujeto hecho de pasividad. La imposibilidad de 
volver a sí, de reposar en sí, da pie a pensar el sujeto como 
presa de una inquietud de la que de ningún modo puede libe-
rarse: el yo no es para sí, es para los Otros. El para-el-otro 
de la responsabilidad convierte al yo en rehén. Aquello que 
me constituye se revela como un por-el-otro, como movimiento 
de sustitución o expiación. La responsabilidad implica un 
vaciamiento del yo, su de-sustanciación, un desgarramiento de 
la esencia. La subjetividad –en cuanto acontecimiento incesante 
de sustitución- realiza el más allá de la esencia o el de otro 
modo que ser. La posición del sujeto se depone. La posibilidad 
de hablar todavía de un yo se basa en su carácter de elegido. 
Yo y sólo yo estoy llamado a responder, la asignación de res-
ponsabilidad me singulariza, me hace único. La responsabilidad 
al extremo de la sustitución, configura una suerte de principio 
de individuación. Este llamado a responder de todos los Otros, 
sin esperar reciprocidad alguna, involucra una responsabilidad 
hasta el sin sentido, hasta el absurdo. Responsabilidad, más allá 
del deber. En relación con el Otro el sujeto está obligado irre-
vocablemente. Vivimos en una sociedad consagrada a la simple 
cuantificación de lo útil, del edificio permanente de la eficacia, 
como si el peligro supremo residiese en lo in-útil, lo carente 
de objetivos o de metas, en la gratuidad absoluta. Levinas y 
Derrida parecen desenmascarar la totalización del poder y la 
fragmentación de la responsabilidad en un gesto político que 
denuncia precisamente esto. 

La dimensión ético-política ocupa en Derrida un protago-
nismo relevante. El tratamiento explícito de lo ético y lo político 
se estructura en torno a la falsa lógica de lo imposible. Lo posible, 

28	 Isaías 6, 8. Aquí estoy o en hebreo: “hineni”. Testimonio de un grito con el que se despier-
ta una subjetividad responsable por el Otro. 
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nombra el ámbito de lo calculable y previsible, aquello que se 
puede controlar porque se mueve dentro de un horizonte. Por 
más que aquel resulte inaccesible funciona teleológicamente, 
como guía, impidiendo la llegada de lo inesperado. Es a la vez 
la apertura -pero también su límite-, lo que definirá un progreso 
infinito o una espera. Derrida establece una estrecha conexión 
entre lo posible, la soberanía y la presencia. Lo imposible, en 
cambio, nombra lo que debe seguir siendo ajeno al orden de 
mis posibles, al orden del “yo puedo”. Este imposible no es 
privativo, no es lo inaccesible, no es lo que yo puedo remitir 
indefinidamente: se anuncia a mí, cae sobre mí, me precede y no 
me autoriza nunca a remitir. Es aquello que escapa a mi poder y 
anula mi soberanía, aquello que nunca llega a presentarse. Verti-
calidad que dialoga con el concepto de horizonte y que disuelve 
toda capacidad de previsión. Lo imposible me precede –seña- 
la Derrida-. Jamás lo veré llegar, nunca podré actuar a tiempo para 
resguardarme, ni tampoco le podré poner condiciones. Llama 
acontecimiento a esta venida incondicionada. El acontecimiento 
se dibuja entre la espera desesperada y la exigencia inaplazable. 
Dado su imprevisibilidad e incalculabilidad está asociado a una 
singularidad excepcional –una relación con lo imposible, diría 
Blanchot- y por lo que tiene de irruptivo, refiere a ella como 
la venida del otro o de lo otro. Derrida –frente a la idea levin-
asiana del infinito que cuestiona la totalidad- va a postular la 
idea de una finitud constitutiva. El otro es otro finito. Si no se 
puede designar la alteridad irreductible (infinita) del otro más 
que a través de la negación de la exterioridad espacial (finita) es  
que quizás su sentido sea finito. Lo otro no puede ser lo que 
es –infinitamente otro- más que en la finitud y en la mortalidad. 
Ello no implicará la reapropiación del círculo de la totalidad, 
sino la necesidad de que lo otro se dé, en esa misma finitud. 

La posibilidad del acontecimiento debe estar amenazada, 
quizás asediada por la huella de la imposibilidad, imprevisibili-
dad, incertidumbre. El acontecimiento no debe ser meramente 
posible, sino imposible, posible sólo como imposible. La lógica 
de lo imposible debería dar pie a otro pensamiento de lo posible, 
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a aquello que Derrida llama el pensamiento del quizás29, sólo 
desde allí se podrá dar cuenta de lo que no se puede anticipar, de  
lo que nunca es presente. El quizás nombra la amenaza, la 
incerteza, la indeterminación del arribo del acontecimiento. El 
acontecimiento estará siempre por venir. La lógica de lo imposible 
se concreta en una serie de figuras: la hospitalidad incondicional, 
el don, la decisión, la responsabilidad, la justicia, la exposición 
sin límite a la venida del otro. Todas ellas refieren a experiencias 
–que designan la relación con una presencia dislocada, dividida, 
disyunta, figuras sin límites, sin figuras- que hacen venir o dejan 
venir el acontecimiento. La hospitalidad ha de ser incondicio-
nal e irreductible a la soberanía30. Es en Palabras de acogida31  

29	 Derrida retoma la filosofía del “quizás” (vielleicht) nietzscheana que se presenta como un de-
safío a la certeza del sujeto moderno en sus intentos de reapropiación y auto aseguramiento del  
conocimiento de lo existente. El “quizás” hace temblar las estructuras del pensar metafísico 
que se presenta como indubitable, como el fundamento último de lo que es. Nietzsche anuncia 
en Así habló Zaratústra una nueva forma de pensar la filosofía, una filosofía sin garantías. 
El “quizás” pertenecería –según Derrida- a un vocabulario exterior a la filosofía entendida 
como discurso de la certeza, de la verdad, de la veracidad. Posible e imposible aparecen en 
el escenario estallando la conceptualidad tradicional y exigiendo una articulación inmediata. 
Para Heidegger el Dasein es posibilidad, es sus posibilidades. En tanto existencia inacabada, 
es tarea que no remite a una esencia específica, sino que se va realizando en su propio existir. 
Un existir que no resulta definido de antemano sino abierto al devenir mismo de la existencia 
para resolverse en él. Derrida afirma que lo posible se presenta de antemano ya asegurado, 
dado, como posible sin más. Triunfo de lo posible sobre lo imposible, sobre lo impensable, 
lo que no puede ser planteado, sobre lo que efectivamente da lugar al acontecimiento y lo 
modaliza desde una posibilidad ya establecida. Pensar lo posible es pensar lo imposible. La 
filosofía del quizás es una filosofía de lo imposible; que albergue en su seno al azar y que se 
despliegue en una temporalidad abierta al porvenir que siempre precederá al presente. Una 
filosofía que aún en su forma oblicua pueda dar cuenta de algo inesperado, incluso inaudible 
abriendo nuevas formas del pensamiento y de lo político para ayudar a comprender nuestro 
tiempo. Es allí donde se ubica el acontecimiento, lo imposible, del quizás. 
30	 Cabe recordar –que en su sentido clásico- no existe hospitalidad sin soberanía del sí mis-
mo sobre el propio hogar. Así como tampoco hay hospitalidad sin finitud. La soberanía sólo 
puede ejercerse escogiendo, excluyendo y ejerciendo violencia. La injusticia, cierta injusticia 
o perjuicio comienza inmediatamente desde el umbral del derecho de hospitalidad. Derrida 
destaca una cierta colusión entre la violencia del poder o fuerza de ley (Gewalt) –por una 
parte y la hospitalidad –por otra-. J. Derrida, A. Dufournantelle. La hospitalidad –traducción 
y prólogo Mirta Segoviano- Ediciones de la Flor. Argentina, 2000, (p. 59).- 
31	 Ésta es el título de una conferencia que Derrida pronunció en la Sorbona en 1996 en 
homenaje a Emmanuel Levinas Acogida para Derrida es sinónimo -en el pensamiento de 
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donde Derrida asocia la hospitalidad incondicional a una lógica 
de la visitación y la condicionada a una lógica de la invitación. 
La invitación conserva el control y recibe en los límites de lo 
posible; la visitación exige una hospitalidad pura e incondicio-
nal que acoge lo que acontece como imposible. El invitado es 
extranjero pero está dotado de nombre y apellido. Su venida 
responde a un ofrecimiento, a una decisión pensada, es pre-
visible y permite tener todo dispuesto con antelación. Por el 
contrario, el visitante, es completamente desconocido y anó-
nimo, carece de identidad, no avisa, se presenta siempre por 
sorpresa, es una suerte de otro absoluto. El anfitrión no tiene 
control sobre su venida, no le pone condiciones, no pregunta 
ni siquiera ¿quién es? Lo único que le queda es decir sí. Acoger 
incondicionalmente al otro implica exponerse, poner el cuerpo, 
correr riesgos. La hospitalidad incondicional excede el ámbito 
de lo calculable (excede el cálculo jurídico, político, económico), 
no espera reciprocidad alguna y es anterior a toda identidad, a  
toda posesión, a toda soberanía. Ello implica que la ipseidad 
requiere de la alteridad. El núcleo mismo de la autonomía está 
atravesado por la heteronomía. 

Levinas- de Hospitalidad. Levinas busca una instancia pre-originaria dónde anclar una ética 
a-conceptual, una ética en cuyo seno se instaure lo relacional antes de la tematización, 
antes de cualquier manipulación donde se acoja al Otro sin entenderlo, antes de haberlo 
comprendido. Aquí se privilegia la idea levinasiana de apertura al Otro, de atención o tensión 
hacia el Otro. Derrida rompe con esta primera lectura precisamente aquí, en este texto. 
El primer Derrida parece ubicar la cuestión política –la economía de la violencia- en un 
nivel cuasi trascendental, en el discurso mismo y desde allí, la ética es secundaria. En este 
caso –por el contrario- parece aceptar la posibilidad de materializar una instancia ética en lo 
político. Derrida piensa la relación de una ética de la hospitalidad como una acogida del otro, 
una apertura a lo que viene, una política de la hospitalidad, la posibilidad de materializar la 
ética en un Estado o derecho. Por otro lado, parece también señalar la necesidad de cierta 
heterogeneidad del orden de la política y de la ética. Derrida se acercará -en sus últimos 
escritos- a la idea de hospitalidad levinasiana como el lugar para pensar una ética actual. Es 
indicio de ello la identificación derridiana con la idea de justicia levinasiana como relación 
con el Otro; ello permitirá la apertura al acontecimiento. Esa hospitalidad ética necesitará 
de un derecho y una política para realizarse. Jaques Derrida. Adiós a Emmanuel Levinas. 
Palabra de acogida, traducción de Julián Santos Guerrero, Mínima Trotta, Editorial Trotta, 
Madrid, 1998, pp., 33-155.- 
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Esa decisión deberá ser inesperada, irruptiva, incalculable. 
Sólo en la renuncia de toda soberanía, en la pasividad más 
absoluta podrá tomarse eso que llamamos decisión. Saber y 
decisión son órdenes heterogéneos, abismales ya que el primero 
no es más que una forma de poder, un determinante, previsi-
ble, condicionado. Tampoco la decisión puede ser el resultado 
de la aplicación de una ley, de una norma, de una regla; ello 
ordena que se actúe simplemente por deber, de manera autó-
noma. Derrida considera el deber también, como una condición. 
Todo deber conllevará siempre una deuda que se ha de saldar 
y toda decisión, la vocación de pagarla. Derrida apuesta a que 
la decisión ha de tomarse más allá de toda deuda, habla de un 
sobre-deber, que ordena que se actúe sin deber. La decisión ha 
de ser, una suerte de invención: única, imprevisible y repentina. 
Sólo así se podrá atender a la singularidad de cada caso, siem-
pre otro y diferente. Se trata de no saber lo que se tiene que 
hacer, modo de evitar la buena conciencia32 o la tranquilidad 
del deber cumplido. La decisión ha de rasgar el horizonte del 
saber y el deber, ha de ser incalculable. Debe decidir y para 
hacerlo, no puede simplemente quedar al margen de todo 
deber y de toda regla, aunque sea un deber o una regla que ella 
invente o reinvente. Nunca hay garantías que una decisión se 
haya producido, seguimos sin saber si eso que ha tenido lugar,  
merece el nombre de decisión.

32	 Derrida sostendrá –en su lectura de Kierkegaard- una ética absoluta que contra la buena 
conciencia asuma su culpabilidad ante la muerte del otro y cuyo modelo de actuación sería 
el que tuvo Abraham con Dios, cualquier radicalmente otro, todo otro es para mí, el otro 
absoluto. La respuesta a todo otro sería entonces, tal y como quería Levinas, el “Heme aquí”, 
comportarse con todo otro, como lo haría un caballero de la fe, aquí radica lo extraordinario 
de la acción de Abraham. El otro no es necesariamente, el que está presente, el vivo. Po-
dríamos decir que existe coincidencia con el Levinas de De otro modo que ser (…) donde el 
otro pierde su fenomenalidad y su presencia. Sin embargo en el silencio y la imposibilidad 
de hablar, rompe con la estructura levinasiana. Aquello que dice el silencio de Abraham es 
que la singularidad es inconmensurable con la realidad y el discurso. Quien habla no se dice 
nunca a sí mismo. La singularidad es la resistencia a toda referencia directa y a todo discurso 
totalizador. Kierkegaard lo llama interioridad o subjetividad y Derrida, lo nombra Dios, una 
apuesta por repetir la religión sin religión, la posibilidad de guardar un secreto. 
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La decisión es siempre entonces de lo otro. Sólo de este 
modo, puedo decir que la decisión ha sido libre. No hay liber-
tad allí donde se ejerce un poder soberano. Libertad y sobera-
nía son para Derrida, incompatibles. Opone, heteronomía -sin  
servidumbres- pero responsable; al poder de un sujeto, a la au- 
tonomía de la voluntad. Responsabilidad en respuesta a la lla-
mada de lo otro, que no dependerá de ninguna decisión sino 
que me he comprometido antes de que yo haya podido hacer 
nada. La llamada de lo otro cobra en el lenguaje derridiano la 
forma de una mirada: ya sea la de Dios que obliga a Abraham33 

33	 En un texto temprano titulado Existencia y ética 1(963) artículo contenido en Noms 
propres, Monpellier, Fata Morgana, Paris, 1976, (p.  113) Levinas critica a Kierkegaard la 
definición del ámbito de lo ético en el clásico Temor y Temblor. Éste último, opondría en su 
lectura del sacrificio de Abraham la afirmación de la subjetividad frente a lo ético enten-
dido como la esfera de la generalidad y el discurso. En este sentido habría una prioridad  
de lo religioso, como ámbito del secreto, del silencio, de la verdad indecible que sufre, de 
la subjetividad atrincherada, sobre lo ético como espacio de la comunidad y por lo tanto, 
de la intersubjetividad. La fe aísla al creyente del resto de los hombres, hasta el punto de 
sacrificarlos por obediencia (Abraham con Isaac). Lo religioso requiere de una suspensión 
del orden ético; Kierkegaard lo llama la “suspensión teológica de la ética” como condición 
para comprender la acción (de Abraham). Levinas reprocha a Kierkegaard, la violencia que 
él no se permitiría en su propio discurso. Para Levinas, lo ético no reside en el orden de la 
generalidad sino en el del encuentro con el Otro, el cual tiene la prioridad sobre el yo. El yo 
ante el Otro es infinitamente responsable. La subjetividad es en esta responsabilidad. Esto 
es la ética. Levinas condena el silencio de Abraham. Levinas articula lo ético a partir de la es- 
tructura “morir por el otro”. La lectura que Kierkegaard realiza del pasaje bíblico –tal como lo 
demuestra Derrida en Dar la muerte- es la de dar la muerte al otro en virtud de una instancia 
superior. La estructura que Levinas defiende aparece también en Temor y Temblor, es la 
acción que realiza el héroe trágico, pero no así el padre de la fe. Si Abraham hubiese dudado, 
si se hubiera dado en sacrificio, si hubiese muerto en el lugar de (…) se habría comportado 
como un héroe trágico, pero no como caballero de la fe. La fe consiste en dar la muerte a lo 
más amado, en responder a la exigencia desmesurada del otro. “Heme aquí” porque se cree 
(absurdamente) que el objeto del sacrificio no nos será arrebatado. El ámbito de la creencia 
implica la suspensión de lo ético y la incomunicación. Abraham no puede hablar porque 
de hacerlo sería perder su responsabilidad, romper el pacto de obediencia, traducirse a lo 
general. Derrida propone una lectura ética de lo religioso. Para ello, dirá que Kierkegaard 
repite sin religión la posibilidad de la religión. La suspensión de la ética –llevada a cabo por 
Abraham- quizás implique –dice Derrida- la aparición de una segunda ética. Derrida opondrá 
la ética del deber absoluto –una responsabilidad infinita que toma como modelo el sacrificio 
de Abraham- a la ética universal de los deberes y derechos, a aquellas éticas basadas en la 
universalidad, la generalidad y el discurso. 
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a sacrificar a su hijo; ya del espectro que reclama justicia en la 
figura del padre de Hamlet. Aquello que me mira me coloca en 
una posición disimétrica, pues no puede a su vez ser visto. No 
está en mí responder sí o no. Para ser una llamada de lo otro, 
ha de permanecer no identificable, no re-apropiable. Ni siquiera 
hay sujeto que exista previamente a esa interpelación. 

Ser responsable es haber respondido con un sencillo –a la  
vez complejo- sí, a esa llamada que nunca ha llegado a estar 
presente. Absoluta es aquella responsabilidad34 que no se pre- 
senta, que permanece secreta, aquella que se asigna singular- 
mente y que de ningún modo se comparte. Absoluta es aque-
lla responsabilidad, que incomunicada hasta el extremo, no 
responde. Y si efectivamente hay que responder, será sólo 
comprometiendo esa responsabilidad incondicional. El sí incon-
dicional no constata nada sino que produce un compromiso, 
me hace responsable, me obliga a responder de aquello a lo 
que asiento. Derrida lo asemeja a un per-formativo absoluto. 
El sí incondicional no se da al margen del lenguaje, todo len-
guaje lo presupone. Pero aquello que él hace posible arruina 
su incondicionalidad. Debido a su carácter de promesa, el sí 
condicional va ligado a su confirmación en otro sí. Éste sólo 
encontrará su ocasión de acontecer en aquello que, exponién-
dolo a la repetición, amenaza su incondicionalidad, ya sea una 
lengua concreta siempre traducible, su estructura de respuesta, 
o su propia división interna. 

Retomando la relación entre hospitalidad incondicionada 
y la condicional. Entre ambas hay una relación sin relación 
de familiar extrañeza, de singular complicidad. Ambas no son 
exactamente opuestas. A pesar de su heterogeneidad una u otra 
se exigen mutuamente. En cuanto incondicional, no debe poner 

34	 Ver J. Derrida. Dar la muerte. Editorial Paidós, España, Barcelona, 2000. Allí Derrida de 
pregunta: ¡En qué condiciones puede haber responsabilidad? Y contesta: siempre y cuando 
el Bien sea una relación con el otro, una respuesta al otro: experiencia de la bondad personal 
y movimiento intencional. Una bondad más allá del cálculo, movimiento de don, de amor 
infinito, más allá de sí misma. (p. 55). (…) Soy responsable ante el otro en cuanto que otro, 
le respondo y respondo ante él. (…) (p. 70).- 
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condición alguna, no debe preguntar a aquél o aquello que 
acoge qué o quién es, de dónde viene o con qué propósito ha 
llegado, ni tampoco requerir reciprocidad alguna. Por otro lado, 
no puede hacerse efectiva, más que al precio de comprometerse 
a una serie de condiciones. En la media en que lo comprima 
entre límites –legalizando la acogida, que garantice ciertos 
derechos y deberes, tanto como anfitrión o como huésped- trai-
cionará el imperativo de hospitalidad. La gran denuncia de la 
deconstrucción derridiana -quizás en su primera fase- es que 
todo aquello que quiere ser puro, idéntico o cerrado sobre sí 
mismo, está atravesado o conminado –desde siempre- por una 
alteridad irreductible. 

Ya aquí Derrida involucra una referencia implícita a la hos-
pitalidad para con el otro. Toda relación consigo comporta, de 
manera irreductible, una relación con lo otro. Esta apertura se 
corresponde con el momento incondicionado de la hospitali-
dad. La alteridad no se da nunca al margen de la repetición. 
Una misma fuerza implica que lo incondicional no se reduce 
nunca al contexto concreto en el que se ha encarnado, la aper-
tura hace posible la alteridad. Alteridad y repetición se exigen 
mutuamente. La caída del Uno prohibe fijar un centro, origen y 
telos. Imposibilidad de un sentido, del significado trascenden-
tal, principio y fin del juego del lenguaje. Ello no sólo afecta 
el terreno de la identidad sino que tiene graves repercusiones 
con relación con lo otro. Esa alteridad sólo adviene de la mano 
de un mecanismo de repetición que hace su singularidad, a la 
vez posible e imposible. Cualquier intento de ignorar o reducir  
este vínculo equivaldría a privar al acontecimiento de toda 
oportunidad. 

Tanto Levinas –en De otro modo que ser (…)- como Derrida 
comparten la crítica a la soberanía, característica definitoria de 
la subjetividad como concepto filosófico. Ambos apuestan a 
desterrar ese dominio de sí en el que se basa la responsabilidad 
tradicional. Derrida muestra un sujeto en deconstrucción, cuya 
vuelta a sí, el retorno a uno mismo que constituye la ipseidad 
–en la operación de oírse-hablar- no cierra el círculo, implica 
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una diferencia. La producción de la identidad incluye una alte-
ridad irreductible. La constitución del sujeto es inseparable de 
un proceso de destitución del soberano. Ese doble movimiento 
de institución y destitución en el que el sujeto se produce está 
presente en la obra levinasiana. La voluntad de poner freno a 
los poderes del yo, el enfrentamiento a la soberanía absoluta, 
son ejemplos de ello. Aunque –recordemos- la revelación, la 
creación, la huella –claramente presentes en los textos- revelan 
la idea de que algo es anterior a esa soberanía, lo cual invalida 
su carácter originario. 

En Lenguaje y proximidad, de 1967, Levinas deja de insis-
tir en la soberanía del yo, abandonando la red conceptual de 
la separación. Lo que se plantea -de ahí en más- es un sujeto 
desvinculado de la esencia, ya no autónomo sino exiliado. 
Un sujeto que antes de ser, significa (sólo siendo para-el-otro 
llega a ser para-sí –dice este autor-). El sujeto ya no se definirá 
por su soberanía sino por su pasividad. Encuentra algo que 
ni ha elegido, ni se ha dado a sí mismo, ni puede dominar: 
la responsabilidad infinita por el Otro, hasta la sustitución. Lo 
que constituye la subjetividad será -de ahora y en adelante- la 
inspiración por el Otro, exposición al Otro como irreductible 
a quien no puedo conocer ni nombrar. Una heteronomía que 
consiste en pensar la subjetividad bajo la sustitución del otro en 
mí, rompiendo cualquier identidad y presentando una alteridad  
que se cuela en ese pliegue. Esta exposición al Otro -en tanto que  
Otro- es lo que funda la relación ética y es lo que hace que ad- 
quiera gravitación de filosofía primera, puesto que soy respon-
sable y no libre del Otro. Derrida nos dirá que ya no se trata 
de pensar al yo cómo término perfectamente constituido que 
abre las puertas de su morada a la trascendencia de lo otro sino 
inquietado -desde su interior más profundo- por una alteridad 
que le impide reposar en sí. Esta idea expresada en una serie de 
figuras –recurrencia, persecución, obsesión, rehén, inspiración, 
sensibilidad, vulnerabilidad- conjugan la posición y relevo del 
sujeto. Hay sin embargo, una diferencia insalvable entre ambos. 
En Derrida, la división de la identidad, la apertura a lo otro no 



ENSAYOS | 377

está orientada por ningún sentido; en Completamente de otro 
modo, Levinas se hace cargo del sentido35. 

El sujeto levinasiano se define como una pasividad más 
pasiva que toda pasividad, expuesto desde siempre al Otro y 
obligado a responder ante él y en su lugar antes de actuar en 
ningún sentido, antes de proferir un sí o un no. Anterioridad 
irrecuperable, responsabilidad anárquica, sin origen, sin pre-
sente. Una responsabilidad de la que el sujeto no puede adue-
ñarse. La asignación de responsabilidad singulariza al sujeto, 
funciona como principio de individuación, en la medida en  
que, como responsable del Otro, resulta insustituible. Subjeti-
vidad como hospitalidad, acogiendo al Otro. Derrida ve en la 
responsabilidad una de las “figuras de lo imposible” y como 
experiencia precede al sujeto. Los dos encuentran que ser res-
ponsable no es responder de uno mismo, de las propias decisio-
nes. Soy responsable del Otro o de lo otro. En ambos se trata de 
una responsabilidad heterónoma: lo que me hace responsable 
es lo otro. Respuesta a una llamada que nunca ha llegado a ser 
presente y puesto que no espera consentimiento, siempre es 
incondicional. Sólo se hace oír a través de la respuesta, sin que 
haya mediado mandato. Ese sí incondicional, esa estructura de 
respuesta –dice Derrida y que no aceptaría Levinas- prohíbe 
fijar un sí originario. El primer sí, es del Otro. Resultará preciso 
comenzar a responder.

35	 Resulta interesante la crítica derridiana para la cual el anhelo de pureza levinasiano 
sería indisociable de su renuncia a abandonar la noción de sentido y con ella, el intento de 
pensar la relación con lo otro a partir de “nombres propios” como lo Humano, el Bien o Dios; 
la insistencia en preservar dicha relación en un fuera de contexto como absoluta, santa o 
separada; cierta insistencia en abrir la relación diádica entre singularidades al terreno de lo 
universal; la fijación de un origen que se presenta como pre-originario y consiguientemente, 
el establecimiento simultáneo de su inseparable telos. Derrida denuncia aquí, la presencia 
de cierta violencia. No es posible pensar la relación con la alteridad a partir de un nombre 
propio sino sólo a partir de una apertura sin rostro; que dicha relación deberá siempre 
encarnarse en algún contexto, deberá hacer frente a una multiplicidad de posibles, por los 
que la negociación será siempre obligada; que no podrá estar anclada en una relación entre 
singularidades (tout autre est tout autre); que aun siendo siempre anterior a cualquier cosa, 
no es jamás primera. Para Derrida es condición necesaria para la venida del otro no pensarla 
como sentido, sino como el tranquilo discurrir entre un origen y un telos. 
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Cuando se trata de la relación con el otro, Derrida expresa 
una tensión irreductible entre singularidad y universalidad. Esa 
tensión también se halla en el pensamiento de Levinas cuándo 
vincula el rostro y el tercero. Levinas entiende por tercero a aquél 
que interrumpe la relación entre el yo y el rostro, impidiendo que 
el cara a cara se mantenga en exclusividad. El tercero inaugura el 
nosotros, es el Otro del Otro, me fuerza a tomar partido por él, 
abre el terreno de lo universal. Aún diferente del prójimo, es tam-
bién mi prójimo y en consecuencia, debo asimismo responderle. 
Hablar de la apertura al universal es abrir la puerta al lenguaje36 
y a la objetividad; pero también a las leyes, a las instituciones, a 
la autoridad política, al Estado. La igualdad de todos se impone 
en detrimento de la singularidad de los únicos. ¿Qué quiere decir 
esto? Que la exigencia de justicia37 es la que preside la instau-
ración de la sociedad y no al revés. La sociedad justa nace de la 

36	 Levinas destaca su importancia, es quien señala la necesidad de la palabra para que se  
dé el vínculo con el Otro, es el autor que cuestiona todo tipo de silencio, silencio que en-
cerraría la peor de las violencias. A pesar de ello, Levinas subordina la escritura al habla y 
desprecia el lugar del lenguaje como lugar de la totalidad. Derrida señala -una y otra vez- el 
doble juego levinasiano. Ese reconocimiento del lenguaje y luego su menosprecio. En ese 
movimiento, Derrida destaca que el lenguaje es violencia Una violencia como espaciamien
to y temporalización. El lenguaje es escritura o diferencia (la instancia que da origen a las 
diferencias). La escritura derridiana se opone a la alteridad absoluta levinasiana, siempre 
se dice al otro en el lenguaje. Ello implicará reconocer por parte de Derrida cierta fuerza 
inerradicable y su esencial historicidad. El lenguaje es un movimiento que genera tiempo 
y espacio, es espaciamiento y temporalización. No hay lenguaje para Derrida sin esa doble 
posibilidad y por eso es imposible hablar del otro absoluto. Derrida cuestiona la posibilidad 
de relacionarse con lo absolutamente otro ya que: esa relación con el otro siempre se da en 
la escritura y no en la plenitud del habla; toda relación de exterioridad se da en el lenguaje; 
para evitar una violencia hacia el otro sólo se puede apelar a una economía de la violencia. 
37	 Quisiera hacer mención a la idea cabalística de “tikúm” que generalmente se traduce por 
“redención” pero en realidad significa “reparación”. La Cábala plantea que el mundo contiene 
astillas del mal, pero también chispas de luz que se desparramaron en el momento de la crea-
ción. Violencia en su doble aspecto: creadora y destructora. La luz original estaba contenida en 
vasijas que se rompieron por no poder contener tanto caudal luminoso. La misión de los hombres 
sería reconstruir y reparar los recipientes dañados, reunir de nuevo la luz consigo misma. El mun-
do requiere de la acción humana permanente para mantener su funcionamiento. La manera de  
reparar es el cumplimiento de las leyes y los preceptos, básicamente velar por la construcción 
de una sociedad más justa. Conciencia de que el mundo no está terminado, en el que cada día 
se impone la tarea de corregir los errores, disminuir el monto de maldad y acrecentar la justicia. 
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exigencia original del cuidado por el otro, no del imperativo de 
igualdad formal. Es este principio (el de igualdad formal entre los 
miembros de la sociedad) el que enmascara la incompatibilidad 
concreta de demandas –todas ellas subjetivamente legítimas y 
poseedoras de su propia justificación racional-. Levinas contra-
pone el origen ético de la política –sin siquiera nombrarlo- con 
la filosofía de Hobbes, como ya al principio de este texto había- 
mos señalado, donde la igualdad formal conduce a la lucha de 
todos contra todos. Qué pretende Levinas? Contraponer la respon-
sabilidad infinita por el rostro del Otro a la guerra de todos contra 
todos. Para Hobbes –recordemos-, el Estado nace de la necesidad 
de limitar la violencia, surge del interés; para Levinas, de la nece-
sidad de limitar esa responsabilidad desmesurada ante la pre- 
sencia del tercero; su origen es –entonces- el des-interés, la no 
indiferencia por todos los otros. Para Hobbes, el poder del Estado 
ha de ser absoluto –única manera de hacer efectiva la limita-
ción de la violencia-; para Levinas, el despliegue de lo político 
encuentra un límite en la relación ética. Único modo de evitar 
que el Estado sea la continuación de la guerra por otros medios o 
en términos de una mayor precisión, la instauración de la guerra 
con buena conciencia. 

La idea de que en política se corre el riesgo de ignorar la 
singularidad del yo es compatible en De otro modo que ser (…) 
con que el sujeto deja atrás su carácter de rehén, que es aquello 
que lo singulariza, no poniéndose el énfasis en la pérdida de 
la independencia. La independencia del ser separado parece 
ganarse únicamente en el momento en que comienza el reinado 
de la esencia, la política. Es en esta acogida del rostro dónde se 
instaura la igualdad. En Totalidad e infinito esa independencia 
se pierde al acceder al terreno de lo universal. Máxima fideli-
dad al yo, feliz y despreocupado tal como se lo presenta en la 
segunda parte de este texto, antes de su encuentro con el rostro, 
antes de la instauración de la política. En palabras de Levinas: 
el cara a cara se da “en un entramado de miradas”, dónde el 
tercero me mira en los ojos del Otro. La humanidad nos mira;  
pero vale una aclaración: no a mí, sino a nosotros. La separación es  
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la pre-condición del cara a cara, pero sólo a través del tercero 
es que estoy unido con el Otro. El rostro es a la vez el prójimo y  
el rostro de los Otros. La justicia pertenece a la ética –como 
filosofía primera- y no al imperio de la conciencia. 

Se llama justicia –en Totalidad e infinito- a la relación con 
la trascendencia del Otro. En este libro la justicia estaría en el 
medio del tercero y el rostro; ya que el tercero o la justicia no se 
identifican indisociablemente, con el rostro. Hay una resistencia 
que siempre nos invita a ir más allá. En De otro modo que ser 
(…) hay una plena asociación de la justicia con el tercero, den-
tro del ámbito de la universalidad, la objetividad y la política.  
A pesar de ello, siempre hará referencia a un carácter excesivo, a  
una permanente inadecuación dentro del propio concepto, 
como sí nunca llegara a cumplirse plenamente. Si la justicia es 
la medida aportada al infinito del para-el-otro, entonces nunca 
podrá darse por satisfecha. Ello significa siempre ir más allá 
de sí misma. Revisión y esperanza de otra mejor, corrigiéndola 
incansablemente, haciendo oír la significación ética, la respon-
sabilidad del para-el-otro que el dominio de lo universal tiende 
a olvidar. Al escuchar el reclamo de justicia –al atender a cada 
singularidad- se corre el riesgo de ignorar la responsabilidad 
para con el Otro. Desoír la llamada del tercero, implicará desoír 
la llamada de la humanidad toda. Para Derrida la ética no sólo 
corre el riesgo de sufrir la violencia por la entrada del tercero 
sino que también puede ejercerla si se queda en la pura infini-
tud del para el otro. El segundo Derrida hablará de la irreducti-
bilidad de la hospitalidad y en cómo construir un orden político 
en función de ella. Este último va a creer en la necesidad de 
apertura a la otredad y al acontecimiento. 

El tema de la justicia es abordado por Derrida en Fuerza de 
ley38 y en Espectros de Marx39 –obras escritas en los 90´- allí se 

38	 J. Derrida. Fuerza de ley –El fundamento místico de la autoridad-. Traducción Adolfo 
Barberá y Patricio Peñalver Gómez. Editorial Tecnos, Madrid, España, 2002. 
39	 J. Derrida. Espectros de Marx –El Estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva 
internacional-. Trotta Editorial, Madrid, España, 2012. Derrida al oponer la ética del deber 
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señala que no se puede tematizar u objetivar la justicia, decir: 
esto es justo y menos aún, yo soy justo sin que se traicione a la 
justicia y al derecho. Llama a la necesidad de distinguir justicia 
del derecho40, afirmando la imposibilidad de asegurar un crite-
rio que efectivamente los separe. Comienza un análisis fenome-
nológico del derecho afirmando que no hay derecho sin poder. 
Una fuerza autorizada, que se justifica o justifque al aplicarse 
(Kant) incluso cuando esta, puede ser juzgada como injusta o 
injustificable. En particular a Derrida le interesa remarcar la 
imposibilidad de distinguir entre la fuerza de ley de un poder 
legítimo y la violencia pretendidamente originaria que debió 
instaurar esta autoridad y que no pudo haber sido autorizada 
por una legitimidad anterior. Apoyado en Husserl y Heidegger, 
Derrida dará cuenta de una violencia originaria previa a una 
relación ética: la violencia trascendental y la violencia ontoló-
gica. Al principio, la violencia. Para hacer frente a esa violencia 

absoluto a la ética universal de los derechos y deberes piensa básicamente en dos argu-
mentos: a.- la ética de los derechos y deberes universales se sustenta en la estructura del 
sacrificio. En virtud del amor preferencial cuidamos de los nuestros y dejamos morir a los 
otros. Mi responsabilidad ante el otro implica el sacrificio de todo otro, el otro al que no 
entiendo, a quien no elijo para amarlo, a quien dejo morir. La buena conciencia quiere ocultar 
este sacrificio sobre el que se asientan las buenas acciones y razones. El sacrificio de Isaac 
ilustra la experiencia más cotidiana y común de la responsabilidad. Al preferir al otro, al 
elegirlo en mi amor y bondad, sacrifico también a mis semejantes, que mueren de hambre o 
de enfermedad. Al preferir la presencia de los vivos, de los que están aquí y me reclaman, 
traiciono a los ausentes, a los que no están, a los que no han llegado todavía, a los muertos, 
a los no nacidos; b.- el concepto de responsabilidad que maneja este tipo de ética disuelve 
la responsabilidad absoluta en el discurso. La generalidad de la ética, lejos de asegurar la 
responsabilidad nos empuja a la irresponsabilidad. Kierkegaard insiste en que Abraham no 
puede hablar. Ello sería justificarse ante los otros, hacerse entender, buscar solidaridad y 
consenso, querer convertirse en héroe trágico y ser admirado por ello. 
40	 Para Derrida la justicia es una experiencia de lo imposible. Relaciona justicia y aporía: una 
voluntad, un deseo, una exigencia de justicia cuya estructura no fuese una experiencia de la 
aporía, no tendría ninguna posibilidad de ser lo que es una justa apelación a la justicia. Cada vez  
que las cosas suceden o suceden como deben, cada vez que aplicamos una buena regla a un 
caso particular según un juicio determinando, el derecho obtiene su ganancia, pero podemos 
estar seguros que la justicia no obtiene la propia. El derecho no es la justicia, es cálculo; 
la justicia es incalculable. Deberemos asegurar que la decisión entre lo justo y lo injusto 
jamás esté asegurada por una regla. Derrida es partidario de una justicia infinita, rebelde,  
extraña a la simetría, heterogénea. 
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no es posible apelar a una instancia no violenta por excelencia 
sino volver una violencia contra otra, realizar una economía 
de la violencia41. Se trata de la relación entre fuerza y forma; 
entre fuerza y significación. De fuerza performativa, persuasiva 
y de retórica, de afirmación pero también y sobre todo, el lugar 
donde la mayor fuerza y la mayor debilidad se intercambian. 
Señala con acierto Derrida que tanto los discursos sobre la doble 
afirmación, sobre el don más allá del intercambio y de la dis- 
tribución, sobre lo indecible, lo inconmensurable, sobre la sin-
gularidad, la diferencia y la heterogeneidad son todos ellos, por 
lo menos, discursos oblicuos a la justicia. 

Para Derrida, el discurso es violencia y una instancia que 
precede y constituye el vínculo con el otro. A pesar de su pre-
tensión de universalidad la justicia siempre se dirige a singula-
ridades, a la singularidad del otro. El lenguaje –como escritura 
o diferencia- sirve para nombrar un proceso de diferenciación 
imbricado en una lucha de fuerzas. Si la lucha es una impronta 
metafísica, la violencia propia del proceso de diferenciación 
es también una cuestión ético-política. En Derrida existe una 
tensión entre violencia y hospitalidad; violencia irreductible y 
hospitalidad irreductible, entre ética y política, entre respon-
sabilidad y procesos de hostilidad-hospitalidad. Siempre una 
tensión es resuelta a favor de una de las fuerzas enfrentadas. 
La cuestión es si la tensión misma en su definición no implica 
una resolución de la tensión entre diversos pares conceptuales. 
Tensión como diferencia; tensión como movimiento de fuerzas; 
tensión de indecidibilidad para que sean posibles la decisión  
y la responsabilidad. Responsabilidad y justicia ejercitadas desde  
la indecidibilidad. 

41	 Derrida cita a Pascal: Es justo que lo que es justo sea seguido, es necesario que lo que es 
más fuerte sea seguido. Lo que es justo debe y es justo ser seguido; y luego: lo que es más 
fuerte, también debe ser seguido. Lo justo y lo más fuerte debe seguirse. Es justo que lo que  
es justo sea seguido y es justo y necesario que lo que es más fuerte sea seguido. Prosigue 
Pascal: La justicia sin la fuerza es impotente; una justicia impotente, no es justicia en el sentido 
del derecho; la fuerza sin la justicia es tiránica. Hay que poner juntas justicia y fuerza para 
hacer que lo que es justo sea fuerte o lo que es fuerte sea justo. Fuerza de ley, (p. 26 y ss).- 
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Derrida pone en juicio el carácter fundante de estas repre-
sentaciones –políticas, culturales, sociales- y del poder que las 
sostiene, reduciéndolas a meras articulaciones contingentes que  
operan desde tradiciones o perjuicios teñidos de verdades esen-
ciales. Éstas no son más que parcelaciones o decisiones que 
operan en un terreno contingente, o dicho de otro modo, inde-
cidibles. No para hacer imposible la decisión o la ley sino para 
consolidar una nueva forma de estar, relacionarse y producir. 
Pensar en un mundo deseable a construir, un tipo particular 
de comprensión vital. Abogará por una nueva apertura ético 
política, cambio de actitud y de lógica política basada en la fra-
ternidad –como lógica de cohesión e identidad- y en la amistad 
dejando de lado la pertenencia y la dicotomía amigo-enemigo42. 

42	 Perder al enemigo en el orden de lo político no se traduciría necesariamente en progreso, 
reconciliación, apertura de una era de paz y de fraternidad humana. Me permito citar a Derri-
da: (…) “sería algo peor: una violencia inaudita, el mal de una maldad sin medida y sin fondo, 
un desencadenamiento inconmensurable en sus formas inéditas, monstruosas, una violencia 
en relación con lo cual lo que se llama hostilidad, guerra, conflicto, enemistad crueldad, odio; 
incluso reencontrarán contornos tranquilizadores y finalmente apaciguadores, puesto que 
identificables. La figura del enemigo sería salvable en cuanto figura gracias a los rasgos que 
permiten identificarla como tal: ser identificable, fiable (hasta en su traición) y, familiar. J. 
Derrida. Políticas de amistad. Seguido del oído de Heidegger. Traducción de Patricio Peñalver 
y Francisco Vidarte. Editorial Trotta, Madrid, España, 1998, (p.  101 y ss.). Derrida señala 
también, que no hay amigo sin esta posibilidad del dar muerte “que instaura una comunidad 
no natural y que sólo podría amar con amistad a un mortal expuesto al menos a la muerte 
llamada violenta, expuesto a ser matado, eventualmente por mí. (…) Amar con amor y con 
amistad significaría siempre: puedo matarte, puedes matarme, podemos matarnos.”. ídem, 
(p. 143). Pero también señala que “lo que se dice del enemigo no es simétrico y no puede 
decirse del amigo” La posibilidad o el deber de dar la muerte es lo que suspende, anula, 
invierte o rechaza, transfigura o sublima la amistad. La amistad consiste en suspender esta 
estructura de posibilidad. Amar con amor y con amistad sería lo contrario del dar muerte. 
Finalmente Derrida concluye, lo que liga u opone la pareja amigo-enemigo en la pulsión 
o decisión de dar muerte sería justamente lo político. La posibilidad real de dar muerte, 
irreductible condición de lo político e incluso estructura ontológica de la existencia humana 
significa para Schmidt que procede de una negatividad oposicional que pertenece a la vida, 
en cuanto que esta se opone a ella misma afirmándose. No a la vida contra la muerte sino a 
la vida contra la vida, al espíritu contra el espíritu. La guerra procede de la enemistad ya que 
esta es una negación (óntica) de un ser distinto. La guerra no es sino la realización extrema 
de la enemistad. No necesita ser nada cotidiano, normal, ideal o deseable sino que tiene 
que estar presente como posibilidad real. La decisión decide siempre entre el amigo y el 
enemigo. Discrimina, separa, distingue, diferencia la instancia de la determinación entre los 
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Levinas orienta su interpretación hacia la equivalencia de tres 
conceptos: fraternidad, humanidad y hospitalidad. Acogida del 
Otro o del rostro como prójimo y como extranjero, como prójimo 
en tanto extranjero, hombre y hermano. Levinas nos hablará del 
don del albergue, del asilo y del abrigo. La hospitalidad ofrecida 
rubricaría por sí una permanencia al orden mesiánico. Se perte-
nece a ese orden cuando se ha podido admitir a Otro entre los 
suyos. Ese deber de hospitalidad abre el acceso a la humanidad  
de lo humano. 

La violencia inaugural que instituye el poder de aplicar las 
leyes, esto es, el poder de ejercer legítimamente la violencia, es 
pura fuerza performativa43, un acto de posición. Dicha violencia 
fundadora (W. Benjamin) no puede justificarse ante ninguna 
ley pre-existente: se mantiene suspendida sobre un abismo, su 
único apoyo es ella misma. Es violencia sin fundamento, tam-
poco podrá juzgarse legal o ilegal, legítima o ilegítima. Perma-
nece allí, indescifrable. Fundamento místico de la autoridad de 
las leyes (Montaigne). Derrida relaciona lo místico y el silencio. 
De la mano de Wittgenstein y de su Tractus lógico-filosófico 
–séptima proposición- “De lo que no se puede hablar hay que  

dos sentidos del término. Matar sin efusión de sangre (donde Derrida convoca a Rosenzweig 
y Benjamin), con la ayuda de nuevas técnicas es quizás acceder a un mundo sin guerra y 
sin política, a la inhumanidad de una guerra sin guerra. La matanza de los judíos, gitanos, 
opositores políticos, homosexuales en la Europa oriental sería un buen ejemplo de ello, la 
inhumanidad de una guerra sin guerra. 
43	 Es característico de lo performativo que interviene el cuerpo y se arma una escena: no 
es puramente verbal. Recordemos que religión y derecho son campos en los que la palabra 
tiene valor de acto. Pierre Legandre y Enrique Kozicki hablan de la “dimensión estética de la 
ley” en la medida en que la ley, para regir, necesita de cierta puesta en escena, cierto acto 
teatral que dé visibilidad y fuerza a la investidura jurídica. En el mismo sentido, tanto el mito 
como la tragedia y el texto bíblico son performativos: provee a un grupo humano de una 
escena fundadora -que se reactualiza en el ritual- en la que sus categorías de pensamiento 
y sus valores se “actúan”, se materializan en actos concretos. La aplicación de la categoría 
de performativo al lenguaje es la inserción de lo físico del acto, lo dramático, en el terreno 
lingüístico. Poner el cuerpo es siempre involucrarse, arriesgarse, exponerse, actuar. La his-
toria occidental transcurre en el antagonismo, el diálogo, el desencuentro y los conflictos de 
los cuales la tragedia y el texto bíblico son versiones de lo humano. Porque somos criaturas 
destinadas a la muerte estamos destinados a la metáfora y a la memoria. 
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callar”44. Pero mientras que lo místico wittgensteniano es aquello 
que excede los límites del lenguaje: aquello que se muestra pero 
no se dice; el silencio del que habla Derrida no es exterior al 
lenguaje, está encerrado en él. Resulta de lo anterior, la imposibi-
lidad de distinguir entre la fuerza de ley de un poder legítimo y la 
fuerza performativa que autoriza a ese poder a utilizar la fuerza. 

El derecho no está simplemente al servicio del poder, como 
un instrumento dócil, servil y por tanto exterior; sino que man-
tiene una relación interna y compleja con él. Si la autoridad 
de las leyes sólo se obedece por un acto de fe, entonces nada 
asegura que el derecho sea justo. La justicia es experiencia de lo 
imposible, de lo que nunca será presente. Un sistema de leyes 
no es más que un sistema de repetición, de aplicación mecá-
nica, la misma en una multiplicidad de casos. La justicia refiere 
siempre a una singularidad, a individuos, a grupos, a existencias 
irremplazables en una situación única. Levinas y Derrida se 
identifican en un deseo de justicia que se concreta en la negativa 
de instalarse en el reino de lo universal –del saber, del poder  
y de las leyes-; en la exigencia irrenunciable de atender a la sin-
gularidad sin olvidar que los otros merecen la misma atención. 
Ambos concentran en el concepto de justicia la necesidad de  
conciliar la atención a la singularidad con la imposibilidad  
de detenerse en una singularidad absoluta. 

La noción levinasiana de justicia se acerca al equivalente 
hebreo de la santidad. En Totalidad e infinito, establece Levinas 
una relación entre política y totalidad –por un lado- y ética e 
Infinito, -por otro-. Al tiempo en que subraya una clara oposición 
entre ambos pares, define la política como el arte de prever y de 
ganar -por todos los medios-, la guerra; cuya posibilidad, per-
manentemente se manifiesta. Una guerra que suspende la ética 
y que se produce como la experiencia pura del ser puro, que no 
manifiesta la exterioridad, ni a lo otro como Otro y que destruye 
la identidad de lo Mismo pues los absorbe -al uno y al Otro- en la 
totalidad. Identifica –Levinas- a la guerra con el ejercicio mismo 

44	 L. Wittgenstein. “Tractus lógico-philosophicus. Madrid, Alianza, 2001, p. 183).- 
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de la razón. Ser, totalidad, guerra son sustituidos por el de Bien, 
el Infinito, la paz. Cuando habla de paz, habla de una trascen-
dencia en la inmanencia, un más allá de la política, dentro de 
la política. Una paz que excede lo político, un más allá dentro.  
Una interiorización de la trascendencia ética o mesiánica45. Derrida  
interpreta el más allá dentro de la paz, que a la vez es política 
y ya no lo es, como un proceso de deconstrucción. Para este 
último, la oposición guerra y paz no es en sí misma evidente; 
como tampoco lo es la oposición entre hostilidad y hospitalidad, 
próximos pero no sinónimos. La promesa de paz mesiánica46 o 

45	 Ernesto Laclau. Emancipation(s) Verso, London, U.K., 2007. Allí Laclau reflexionó sobre 
el modelo emancipador propuesto por Derrida en Espectros de Marx y su concepto de me-
sianismo –heredado de la religión pero también de la tradición marxista-. Laclau observará 
cómo Derrida pasa de un presupuesto ético-político por el cual, esas dimensiones criticadas 
acabarán convergiendo en el proyecto de democracia por venir, y que a su vez está vinculada 
a la noción clásica de emancipación, la cual, no es más que otro nombre para el mesianismo 
escatológico que Derrida pretende sustituir. La noción clásica de emancipación significaba 
algo más que la mera estructura formal de la promesa; era la concatenación y síntesis de una 
serie de contenidos y significados que unificaban diversas luchas. Sin embargo, en la socie-
dad las demandas aisladas, injusticias, opresiones, abusos se identifican no con la tradición 
sino que se articulan con un nuevo modelo emancipatorio mediante el cual, se formu- 
lan nuevas formas de re-agregación política, que en muchos casos se niegan a establecer un 
modelo determinado y por lo tanto, garantizar una nueva hegemonía. La crítica que Laclau le 
formula a Derrida –que quizás sea objeto de otra crítica y que excede al presente texto- radi-
ca en cómo se produce la transición de esta estructura general de la experiencia (la promesa) 
a los contenidos del proyecto emancipatorio clásico. En sus escritos tardíos, Derrida trazará 
un vínculo entre la promesa –entendida como pos-trascendental o post-ontológica- y los 
contenidos éticos de un proyecto emancipatorio. Laclau llamará a esto “transición ilegítima”. 
Esta consistiría en cómo desde la imposibilidad de una presencia encerrada en sí misma o 
desde una condición ontológica en la que la apertura al acontecimiento, a lo heterogéneo, 
a lo radicalmente otro se pueda derivar un presupuesto ético que permaneciera siempre 
abierto a lo heterogéneo y del que se derivaren presupuestos normativos. Para Laclau, -tanto 
Derrida como Habermas- caerían en la etización de la política. No existiría conexión entre 
la indecibilidad estructural y una supuesta necesidad ética desde el aspecto ontológico. 
Si lo social es un campo indecidible, la política es precisamente la operación de sutura 
que persigue una codificación de la totalidad. Estas codificaciones son el poder, como acto 
y pretensión de codificar un nuevo sentido, una nueva metáfora desde la que abordar la 
inconmensurabilidad de la existencia. 
46	 Isaías 32, 17 “Y el efecto de la justicia será la paz; y la labor de la justicia, reposo y 
seguridad para siempre”; o el Salmo 85, 11 “justicia y paz se besan”. Es en la justicia donde 
se establecen los mecanismos para mantener y defender el bien-estar y la plenitud del ser 
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de hospitalidad infinita que comporta la ética levinasiana debe 
hacerse efectiva, debe dar lugar a un sistema político concreto. 
Derrida –que se resiste a ese concepto de justicia cercano a 
la santidad judía y donde la ética termina siendo “religión”47- 
llama a mediar entre ética y política, para luego señalar que tal 
mediación es inexistente. Permanece como promesa, promesa 
que puede no realizarse. Ello no implica la ausencia de relación 
entre los dos órdenes: es más, debe ésta existir, es preciso que 
así sea. Apertura a lo otro que sólo es posible como imposible. 
Sin horizonte de espera, sin anticipación, sin garantía alguna. 
Una justicia no unida al poder. 

Por fuera de programa que me propuse en este texto y al 
final de su producción filosófica Derrida abordará el tema de 
la democracia por-venir –como fundamento de la política- e 
intentará pensarla a partir de la afirmación de que no cabe 

humano. La visión judía de la justicia posee las siguientes acepciones: justicia, derecho, 
solidaridad, liberación, rectitud, generosidad. Es todo aquello que puede llevar a la rehabili-
tación o restitución del estado ideal del ser humano como imagen de Dios. La justicia tiene 
como finalidad el bienestar integral del ser humano y de los miembros de la comunidad, 
en especial de aquellos más vulnerables y en condiciones menos favorecidas. Esta idea se 
separa de la establecida por el poeta Simónides: “de dar a quien lo que le corresponde” que 
finalmente, se plasma con Ulpiano en la “firme voluntad de dar a cada uno lo suyo”. Toda 
la legislación política, jurídica, social y económica de Israel estaba diseñada para defender 
estas condiciones de posibilidad de realización del ser humano, en especial del pobre, de la 
viuda, del huérfano, del extranjero. Yahveh se manifiesta como padre de huérfanos, abogado 
y defensor de las viudas, amigo y protector del extranjero y de los desahuciados (D10, 18; 
Sal 68, 5). La justicia es un instrumento para que el bienestar se realice. Se trata de una 
justicia restaurativa, no punitiva o correctiva. Restaurar al ser humano, a la creación o al 
Estado a través de la justicia social de la mano de una ética de la responsabilidad, donde el 
cuidado y el deber es por el Otro, por sus problemas, por su libertad, por su dignidad, por su 
bienestar. La distinción entre infinitud y eternidad resulta esencial en W. Benjamín donde 
el progreso –que se despliega en un tiempo infinito- no conlleva responsabilidad, ni acción 
humana. Redención y rescate de los oprimidos es para Benjamín tiempo mesiánico. Sin el 
cual el futuro no merece tal nombre. 
47	 J. Derrida. Políticas de amistad –seguido del oído de Heidegger-.Traducción de Patricio 
Peñalver y Francisco Vidarte, Editorial Trotta S.A., 1998. Derrida al trabajar el concepto de 
fraternidad -y a pesar de no ser una obra dedicada a Levinas-, se sirve de la ética levinasiana 
para criticar el paradigma fraternalista de la tradición, dando a entender que aquel discurso 
(el levinasiano) contiene al menos un germen de ruptura respecto de ese paradigma. 
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democracia sin respeto a la singularidad o a la alteridad irreduc- 
tible; pero tampoco, sin comunidad de amigos, sin cálculo de 
las mayorías, sin sujetos identificables. Tensión entre la ley de la  
igualdad, del número, de las mayorías frente a la ley de la asi-
metría, de las minorías, de la heterogeneidad. El análisis de esta 
noción se da básicamente en dos de sus obras: Políticas de la 
amistad –ya citada- y Canallas48. El concepto de democracia es 
abordado en su conexión con la idea de amistad. Frente a una 
amistad fraterna –de lo mismo, del reconocimiento de iguales-, 
habría otra amistad -quizás nietzscheana-, que responde a la ley 
de la disparidad, una amistad sin medida como resultado del 
acontecimiento donde entran en juego fuerzas contingentes, 
no planeadas, azarosas. Nietzsche contrapone: amor al lejano 
al amor al prójimo. En el primero, apuesta por una radicalidad 
des-estructurante, por una dimensión del amor como relación 
liberadora con el otro y lo otro; en el segundo, a una soledad 
compartida que tan sólo superaría la compasión. En la amistad no 
hay posesión. Aman su pérdida, su devenir, su soledad y donde lo 
imprevisible emerge como diferencia y apelación ante la “moral 
del rebaño”, propio del segundo. Aquello que se posee sólo se 
petrifica. La amistad se afirma en la diferencia y sólo puede existir 
en la tensión cercanía–resistencia. El azar es el elemento cons-
titutivo de su devenir. ¿Cómo pensar una democracia del venir 
del otro, donde sólo el otro es portador de la promesa? Habrá 
que poner en cuestión el intervalo entre lo político y lo común. 
La pregunta por la comunidad se asienta sobre la problemática 
de ser-con-otros (ser con el otro o con lo otro) en la acogida de 
una promesa. Promesa y no pertenencia. Ello nos conduce al 
desafío de pensar lo heterogéneo, con la consecuente exigencia 
del respeto de la alteridad. Puesta en duda de la experiencia de la  
pertenencia -de la clausura de poder subsumirlo todo- y de la pro- 
piedad. Puesta en valor de este tiempo de mutación. Sin respeto 
a la singularidad o a la alteridad irreductible no resultará posible 
hablar de democracia. 

48	 J. Derrida. Canallas. Dos ensayos sobre la razón. Editorial Trotta SA, Madrid, España, 2003.- 
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Aquél o aquello que viene, aquél o aquello que llega por el 
otro o lo otro por venir requiere -en cuanto razón democrática- 
la renuncia incondicional de la soberanía –siempre indivisible-. 
La venida singular del otro –como fuerza vulnerable, débil, sin 
poder- excede la condición de dominio. Antes de dar, recibe. 
Antes del don y del ser, es sin ser. Es preciso que dé el tiempo 
que no hay –dice Derrida-. Es un compromiso con la debilidad 
de los débiles, de los niños, de los pobres, de todos aquellos/as  
que reclaman –en medio del sufrimiento- una extensión legí-
timamente infinita de los derechos del así llamado hombre. 
Democracia que no es lo que es sino en la diferencia, como 
experiencia irrefutable de la alteridad de lo otro, heterogéneo, 
singular, disimétrico, heterónomo. La democracia no se ha pre-
sentado todavía, pero ha de venir contra la miseria de millones 
de mortales abandonados a su suerte: a la malnutrición, a la 
enfermedad y a la humillación. Pensar la democracia es pensar 
en el primer llegado –como forma de traducir el primero por 
venir-, cualquiera fuere este, quienquiera que sea, en el límite. 
No renunciaremos a utilizar una palabra cuya herencia es signi-
ficativa49 –como pensamiento de la libertad (poder, dominio e 
independencia)- pero cuyo sentido todavía sigue siendo oscuro, 
obstinado, discreto, opaco, débil, de poca intensidad y valor. Es 
Levinas quien supedita la libertad a la responsabilidad, respon-
sabilidad antes que la “difícil libertad” y que me convierte en 
rehén del otro. Experiencia de la heteronomía absoluta pero 

49	 Es C. Mouffe quien llama a potenciar la tradición democrática ya que esto permitirá 
establecer una conexión con aquellos valores políticos centrales de igualdad, libertad 
y pluralidad; subrayando el papel que desempeña cada una de estas dimensiones y su 
significado en el imaginario político para un nuevo sentido común. Mouffe llama a romper 
con el consenso post-político del interés propio, individualismo competitivo y anti-estatismo 
reafirmando la naturaleza agonal de la política –una lucha entre adversarios y no entre 
enemigos (dónde la construcción de un “nosotros” sea la demarcación de un “ellos”). 
Destaca la tensión entre dos tradiciones: la del liberalismo político y la democrática. La 
lógica democrática de construir un pueblo y defender prácticas igualitarias resultará nece-
saria para definir un demos que contribuya a subvertir la tendencia del discurso liberal al 
universalismo abstracto. Ver para mayor abundamiento Chantal Mouffe. Por un populismo 
de izquierda –segunda edición-. Traducción de Soledad Laclau, Siglo XXI Editores, Buenos 
Aires, Argentina, 2018. 

Ética y política en sinfonía levinasiana y derridiana | David E. Kronzonas



390 | ENSAYOS

REDEA. DERECHOS EN ACCIÓN | Año 5 . Nº 14 | Verano 2019-2020

sin servidumbre. La democracia describe los colores vivos y la 
diversidad, el carácter cambiante, variable, inconstante, a veces 
complicado, esquivo, equivoco de su andar. Apariencia, creen-
cia, imaginación, representación, suposición y simulacro. Siem-
pre inadecuada e impropia; inacabada e incompleta; siempre 
insuficiente y futura. A pesar de ello, no se deja idealizar, no es 
una idea (reguladora) o un ideal (regulador). Lo mismo que el 
otro, lo mismo que su diferencia irreductible y no re-apropiable 
es innegablemente real. El por-venir no significa sólo promesas. 
Es captar lo incalculable en el reino del cálculo. Es comenzar a 
hacerse cargo de las deudas. 

III. 	Emmanuel Levinas sin duda es uno de los protagonistas 
del panorama filosófico francés de estos últimos veinte años. 
Después de la hegemonía del pos-estructuralismo se produce 
un viraje hacia la ética y la filosofía política y ello conlleva un  
interés creciente por sus trabajos; pero también lo fue, la vuelta 
a la fenomenología de los años 80 y 90´ y una renovación 
mundial del interés por los temas religiosos. Es de destacar 
que el giro ético de la filosofía contemporánea se consolida 
en la segunda mitad de los años 80´del siglo XX revalori-
zando la reflexión ético-práctica como solución a la crisis del 
agotamiento de la racionalidad teórica. La razón científico-
técnica ha excluido a la racionalidad práctica del ámbito de 
la razón. Tanto la hermenéutica, la teoría crítica, la filosofía 
analítica, los desarrollos posmodernos convergen en su crítica 
a la racionalidad instrumental alentados por una recuperación 
de la racionalidad práctica anclados en Aristóteles y Kant. Levi-
nas postulará una racionalidad ética como complemento de  
la racionalidad teórica. Identifica la racionalidad teórica con la 
objetivación y con la idea que el conocimiento implica la pér-
dida de la alteridad de aquello que se conoce. El conocimiento 
se formaliza y en esta restricción, entiende que la alteridad se  
pierde, se diluye. La identificación propia de lo conceptual 
implicará violencia. El conocimiento objetivo sólo alcanza la 
verdad en su generalidad, en su pacto con lo universal. ¿Qué 
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es aquello que Levinas le critica al conocimiento (ya sea idea-
lista o realista)? La incapacidad para alcanzar una auténtica 
trascendencia; un conocimiento que sólo puede conocer a 
condición de disolver la alteridad. Denuncia la sinonimia entre 
conocimiento y ontología ya que la idea de ser es aquella 
que posibilita la adecuación y por ello, no hay ontología sin 
objetivación. Propondrá una relación con la alteridad que no 
anule su trascendencia. 

En esta vía se encuentra la ética. Sin embargo, Levinas 
sabe que no es posible la fundamentación de la ética desde la 
filosofía de la inmanencia ya que no daría cuenta de una ética 
que respete la alteridad indiscernible del Otro. Si el Bien no 
está mediado por nada, Levinas centrará la ética desde una 
trascendencia que sea irreductible a la inmanencia, de modo  
que el sujeto no pueda medir la totalidad de lo real. Defensa 
de la existencia en la sensibilidad de una significación irre-
ductible al conocimiento, que es la proximidad. El sujeto 
encuentra la alteridad sin absolverla, porque el otro significa 
a través de un mandato irrecusable y responsable, que me 
impide ser indiferente y posibilita la apertura del recibir. El 
mandato es lo que hace insustituible al yo. El movimiento del 
yo consiste en el Deseo que encierra la idea de infinito des-
cubierta en el rostro del Otro que se aproxima sin adueñarse 
de su trascendencia. Es en la proximidad del Infinito donde 
el Bien comienza a tener significado. Es la tendencia hacia el 
Bien -no hacia la verdad- por el que el Deseo se revela como 
bondad. El yo por ser finito es diferente, lleva en su seno una 
huella de la alteridad que le resulta constitutiva. La diferencia 
lo constituye, lo interpela. Esta racionalidad alternativa debe 
incluir el encuentro con la alteridad. El Bien no es algo natural 
o innato; es algo ganado a la realidad. Se accede al Bien desde 
el contacto con la exterioridad. En la obligación ética del 
encuentro con el Otro halla Levinas los indicios de una nueva 
racionalidad: previa a todo conocimiento, inmediata, que no 
requiere de aclaración posterior, reivindicativa de lo particular 
y valorativa de la justicia.
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En nombre de la irreductibilidad infinita del otro, Levinas 
ha tratado de volver a pensar –dice Derrida50- toda la tradición 
filosófica. Refiriéndose a aquello que en el otro sigue siendo 
Irreductible, infinitamente otro, desplazando la ontología. Esta 
última en nombre de lo Mismo y del ser terminaba -desde 
Platón a Heidegger- reduciendo esa alteridad. Para ello, con-
trapuso aquello que denominó metafísica o filosofía primera. 
Levinas parte de una tradición judaica y de una reinterpretación 
de la fenomenología pero refiriendo a un Platón que hablaba 
“de lo que está más allá del ser” y conservando cierta fidelidad 
con Descartes respecto de la idea de Infinito –que “precede en 
mí a toda finitud”-. Fidelidad infiel con la ontología. No puede 
haber amistad, hospitalidad o justicia sino ahí donde, aunque 
sea incalculable, se tenga en cuenta la alteridad del otro como 
alteridad infinita, absoluta o irreductible. La hospitalidad no se 
reduce simplemente a la acogida –aunque también lo sea- como 
actitud primera del yo ante el otro, de rehén; sino a la aper-
tura que es siempre antes. La hospitalidad es siempre primera, 
antes de ser yo mismo, antes de ser quien soy, es preciso –dice 
Derrida- que la irrupción del otro haya instaurado esa relación 
conmigo mismo. Soy el invitado del otro al acoger al otro a 
mi casa. Ello define mi propia responsabilidad. Soy “presa del 
otro” cuando digo “Heme aquí”. Sin embargo, esa relación está 
siempre en tensión y la ética ha de fundarse en ella. Desde el 
momento en que estoy en relación con el rostro del otro, en que 
hablo al otro, y en que escucho al otro, la dimensión del respeto 
está abierta. Debemos lograr que la ética esté en consonancia 
con esta situación y que resista a todas las violencias posibles.

¿Cuál es el papel que juega el tiempo –desde una perspec-
tiva levinasiana- para realizar una apertura de la inmanencia? 
Si la filosofía de Levinas consiste en una vía para salirse de 
la inmanencia, la noción de temporalidad se convierte en una 
clave imprescindible. Levinas propone la noción de diacronía 

50	 J. Derrida. ¡Palabras¡ Instantáneas filosóficas. Traducción de Cristina de Peretti y Paco 
Vidarte. Editorial Trotta, Madrid, España, 2001, (p. 49).- 
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como alternativa a la conciencia, propia de la intencionalidad 
husserliana. La intencionalidad levinasiana es la temporalidad en  
contacto con la alteridad no personal. Levinas presenta el tiempo 
como una relación que preserva la alteridad y por eso, no puede 
ser intencional. Si la intencionalidad hussreliana –a través de 
la representación y de la conjunción de tiempo, conciencia y 
sentir- conduce lo otro hasta la presencia; el tiempo levinasiano 
(diacrónico) es aquella dimensión de la realidad que escapa a 
la conciencia, a la presencia, al saber, a la intención, al ser; y 
dónde se invierte la intencionalidad, el sujeto depone su poder 
y la racionalidad se amplía. Es en el intento de abrirse a la 
trascendencia sin reducción alguna a la inmanencia. El tiempo 
así concebido sólo contiene diferencias cualitativas y espacia-
les que no son irreductibles a la sincronización que soporta 
toda definición o determinación de la esencia o sustancia de 
algo, pura pasividad de la conciencia. Detrás de la presencia se 
encuentra la diacronía, el devenir de las experiencias, el antes  
y el después, el pasado y el futuro. Levinas se esfuerza por mos- 
trar el tiempo en tanto que modalidad de acceso a la subjeti- 
vidad. El referirse al Otro es el tiempo. Tiempo diacrónico, no 
tematizable, no recuperable por la memoria porque es irrepre-
sentable al no englobar contenido alguno, es la versión del yo 
hacia el Otro por la que el yo responde del Otro hacia el Infi-
nito. El tiempo es una relación con lo que no está dado, con lo 
Otro, donde resulta posible descubrir la identidad del sujeto, sin 
recurrir a sustancia alguna y alcanzar un tiempo no-intencional, 
irreductible, dando lugar a la novedad de la diferencia. La dia-
cronía consiste en una suerte de realidad de lo imposible: la 
excedencia de la realidad respecto de la conciencia. 

El instante es –subraya Levinas- consumación de la existen-
cia. El instante encierra un acto por medio del cual, la existencia 
se adquiere. Cada instante es apertura, comienzo, nacimiento, 
relación, conquista. La diacronía supone que cada instante es 
otro, es una novedad respecto de otro (instante). Se impone 
la raíz judía de la noción levinasiana de tiempo. Tiempo como 
garantía, fecundidad, nacimiento, advenimiento de lo nuevo, 
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renovación; en oposición a la concepción griega, de un tiempo 
ajeno a la noción de creación. Tiempo de degradación, de nega-
tividad, de un proceso de evolución degenerativa, de cambio de 
más a menos. La materia aportaba la degradación y represen-
taba la caída en lo plural y lo real, tiempo percibido como lo 
puramente negativo. Por eso, el devenir griego resulta pesimista 
ya que representa una marcha hacia la muerte. Levinas opta- 
rá por pensar el instante –no ya en función del tiempo o de la 
duración- sino en función de la existencia misma, en su acon-
tecer efectivo. Ello implicará pasar a la noción de un sujeto que 
no se definirá más por el poder, la libertad, el saber, la verdad, 
ni la disposición sobre los acontecimientos que lo rodean. Tem-
poralizar el tiempo significa para este autor, el encuentro con 
lo otro concreto que no es conciencia sino heteronomía, que 
no causa ni fundamenta la conciencia; pero que sin dudarlo, 
la afecta y determina. Se trata de una nueva modalidad de la 
conciencia, como pasividad extrema o como de otro-modo-
que-poder (posición). El ser no agota para Levinas el sentido, 
no coincide absolutamente con él. Esa no coincidencia resulta 
ontológicamente irrecuperable, adviene como excedencia, ex- 
cepción, como humanidad y multiplicidad.

Nietzsche decía que en el origen no está la identidad, sino 
en la diferencia. Fragmentos, lo diverso y múltiple, lo imposible 
de reconducir a la unidad, lo que se resiste a entrar a una sínte-
sis totalizadora. Recurriendo a una imagen cabalística se tratará 
de reunir las chispas dispersas y como en un juego armar con 
ellas figuras, cuadros móviles, escenas que den nueva condición 
a la vida. El yo no es el ser que recogiendo los residuos de  
un instante pasado intenta un instante nuevo, anudando de esta 
forma -en una sola trama- el hilo entrecortado de la historia. 
Es exigencia de lo no definitivo, es necesidad de tiempo. Es 
necesidad de una fecundidad milagrosa en el instante mismo 
mediante el cual el yo recomienza como Otro. La auténtica obra 
del tiempo pareciera ser la de liberar al yo de la identidad que 
lo fija y condena a ser sí Mismo. En armonía con H. Arendt, 
Levinas considerará al yo como lugar de inicio, en la forma 
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de un encuentro liberador con el Otro. El tiempo como inicio 
evidencia que el ser no se produce de un sólo golpe. Es lo 
no-definitivo de lo definitivo. Alteridad que siempre vuelve a 
empezar lo ya cumplido, el siempre de un recomenzar perpe-
tuamente reiterado, en el puro empeño de la existencia. Aquella 
esperanza del yo que espera en el presente para el presente. 
El tiempo es discontinuo, no hay continuidad en el ser. Muerte 
y resurrección constituyen el tiempo. Tal estructura supone la 
relación del yo con el Otro y en ella, la fecundidad que a través 
de lo discontinuo, constituye el tiempo. Un tiempo no lineal 
sino lleno de interferencias, retrocesos, escombros, fantasías 
incumplidas y gritos no escuchados. La realidad es lo que es, 
pero será una vez más, otra vez, recobrada y perdonada.

Dos son las maneras principales de entender el tiempo. 
Una mítica que sostiene y se sostiene en la ilusión de auto-
engendramiento e inmortalidad, la que diviniza y aspira a la 
pureza del origen. Otra, la filiatoria, que asume la condición 
mortal y fallida de lo humano y entiende la eternidad como 
aquello que se teje en la sucesión de generaciones, la transmi-
sión y la ley. En la primera, el tiempo provoca un incestuoso 
reflujo sobre sí mismo. En la segunda, el tiempo es apertura e 
incertidumbre, apuesta y riesgo. Ambas nociones se entrecru-
zan y solapan tanto en lo individual como en lo epocal y social. 
Toda tendencia totalitaria regresa al mito, anulando el tiempo y  
su correlato, la alteridad. Lo hace como origen puro, como sus-
tancia idéntica a sí misma. Toda posición filiatoria –como cifra 
de finitud y ligadura-, da lugar a lo pasado en tanto pasado y 
a lo perdido en tanto perdido. Sólo sosteniendo la frágil diná-
mica entre memoria y olvido, entre continuidad y ruptura, entre 
conservación y renovación será posible un espacio común, un 
tiempo abierto, sin negacionismos, ni perdonando lo imperdo-
nable aunque la aporía del perdón51 im-posible diga que sólo 
se pide perdón por lo que es imperdonable. Siempre se deberá 

51	 Un perdón más allá del cálculo, más allá de la excusa, de la amnesia, de la amnistía, 
de la absolución o de la prescripción, más allá de la petición de perdón, más allá del 
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priorizar dos etapas esenciales: establecer la verdad y hacer 
justicia. El perdón no hace justicia; así como tampoco no habrá 
que confundir arrepentimiento con amnistía. Es Jankélevitch 
el que hablaba del deber de no perdón ya que este puede 
engendrar el olvido. El perdón –que es siempre un asunto indi-
vidual- es heterogéneo al derecho. Aunque posible, resultara 
inauténtico. 
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