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Resumen | El articulo propone una lectura critica y hermenéutica del Derecho Internacional y las
Relaciones Internacionales, comparando su evolucion con la metafora del Il Gattopardo: cambios
formales que preservan estructuras de poder. Sefiala la crisis estructural del sistema juridico
internacional, atravesado por tensiones entre norma y fuerza, legitimidad y hegemonia. Aunque se
reconoce avances como la universalizacion de los derechos humanos vy la institucionalizacion
multilateral en 1945; se advierte, ademas, de la instrumentalizacion por las potencias hegemonicas,
bajo una retorica juridica que encubre dinamicas de dominacion. La irrupcion de actores como los
BRICS representa mas un reacomodo que una transformacion sustantiva. Frente a este panorama, se
aboga por una lucha por el derecho que trascienda la reforma formal, orientada hacia un orden
juridico mas justo, participativo y plural.
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Abstract | The article offers a critical and hermeneutic reading of International Law, drawing on the
metaphor of ll Gattopardo to highlight how formal changes often serve to preserve underlying
structures of power. [t underscores the structural crisis of the international legal system, marked by
tensions between norm and force, legitimacy and hegemony. While acknowledging achievements such
as the universalization of human rights and the post-1945 consolidation of multilateral institutions, the
article cautions against their instrumentalization by hegemonic powers through legal rhetoric that
conceals underlying dynamics of domination. The emergence of actors such as the BRICS is
interpreted not as a substantive transformation of the international order, but rather as a
redistribution of power within its existing structures. Given this scenario, the article advocates for a
"struggle for law" that goes beyond mere formal reform, envisioning a more just, participatory, and
pluralistic international legal order.
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1. La mirada en la ventana

Cuando uno se asoma a una ventana (ya sea La ventana indiscreta de Hitchcock (1954) o La muchacha en
la ventana de Dali) advierte pronto que la mirada, aun queriendo abarcarlo todo, queda sometida al marco
que la constritie, a los limites que la propia ventana le impone, que son casi siempre subjetivos. La mirada
solo alcanza, en efecto, aquello que el recorte (intencionado o no) le permite; y, sin embargo, hay en esa
limitacion una suerte de invitacion, de incitacion a observar detenidamente, a persistir o proseguir
mirando, a no contentarse con lo que se divisa a primera vista. Asi también ocurre, a nuestro parecer, en la
literatura e incluso en el derecho: alli donde el autor o0 académico u operadores juridicos no solo acotan el
campo visual del lector, del ciudadano, del marco juridico, sino que lo dispone, lo ordena, lo conduce, a fin
de cuentas, fijan los contornos de nuestra percepcion y, por tanto, delimitan el horizonte mismo de
nuestra comprension, que es parcial y rara vez holistica. Por ello, en este trabajo, que tiene una pulsion de
prosa mas alla de la juridica, observara el lector una mirada que lo orientara a una determinada idea
asentada en un determinado trabajo, este, con una determinada finalidad, a saber, la exposicion de una
hipdtesis de lectura del derecho internacional y de las relaciones internacionales.

2. Marco discursivo del derecho internacional

Antes de adentrarnos en el andlisis que nos ocupa, conviene recordar —o acaso advertir de nuevo— un
dato que, por reiterado, no ha perdido ni vigencia ni gravedad: la persistente crisis del derecho
internacional. Ya en 1915, Fernandez Prida , al pronunciar su discurso de ingreso en la Real Academia de
Ciencias Morales y Politicas, sefialaba con lucida premonicion los signos de inestabilidad que aquejaban a
este ordenamiento juridico. No se trata, sin embargo, de una mera disfuncion pasajera o de una coyuntura
critica episodica, sino de una condicion estructural, casi congénita, que vincula al derecho internacional
—mas que ninguna otra forma de normatividad juridica— con el agdn, es decir, con la contienda, con el
antagonismo irreductible, con la victoria —siempre parcial, siempre precaria— Yy, en ultimo término, con la
guerra: ;0 acaso no recordamos la configuracion juridica para considerar legal al ius ad bellum y al ius in
bello?

Esta vinculacion no es casual ni meramente simbdlica: responde a la peculiar configuracion del orden
juridico internacional, cuya arquitectura descentralizada impone una relacion intrinseca entre derecho y
poder. En un sistema con escasa institucionalizacion, la legitimidad no proviene tanto de estructuras
robustas como de la capacidad de los actores para imponer su voluntad en un entorno donde normay
fuerza se entrecruzan. No obstante, reducir el derecho internacional a una logica voluntarista seria un
error: su obligatoriedad no puede fundarse unicamente en la voluntad estatal sin caer en una deriva
autodestructiva. Tampoco basta con una vision objetivista que ignore la realidad descentralizada del
sistema. Entre ambos extremos, el derecho internacional debe concebirse como un orden plural, donde
coexisten normas consensuadas y principios generales con fuerza normativa propia. En este marco, la
Organizacién de Naciones Unidas (ONU), con todas sus limitaciones, sigue siendo necesaria. Si no
existiera, habria que crearla, pues es un pilar —aunque imperfecto— del equilibrio internacional y del
desarrollo juridico global.

Sin embargo, actualmente, se ha llegado a un punto, donde la fuerza del derecho comienza a decaer a favor
de la fuerza del poder de la ley de la selva. Por eso, esa entelequia tantas veces invocada —la «paz
mundial»— se presenta como un residuo retérico, una suerte de significante exhausto que, desprovisto ya
de su antigua potencia normativa, resuena mas como una promesa incumplida que como una aspiracion
movilizadora. Del mismo modo, el «bien comun», antes la brujula juridico-ética de la accion colectiva, se ha
tornado en una figura huidiza, invocada con frecuencia, si, pero rara vez concretada en politicas o
instituciones. La arquitectura del derecho internacional, que otrora pareciera compacta y orientada —al
menos teleologicamente— hacia la paz y la cooperacion, muestra desde el 11 de septiembre de 2001 signos
evidentes de desvertebracion, como si los cimientos normativos que pretendian articular un orden
internacional fueran ahora piezas dispersas de un mosaico que ya no compone figura reconocible como
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minimo, en su cumplimiento. Y, sin embargo, persiste —por debajo del estrépito y la intermitencia del

poder— esa dimensién normativa ineludible, ese nucleo de heteronomia, de Prosper Weil (1992) , que no se deja
reducir a calculo estratégico ni a imposicion de facto. De ahi que, como ha sostenido Carrillo Salcedo (1998) , el
problema del fundamento del derecho internacional no sea el de una disyuntiva entre la voluntad y el deber, sino
el de una tension fecunda entre la regla pactada y el principio que obliga, entre el consenso contingente y la
exigencia que sobreviene, incluso contra la voluntad.

3. La mascara del cambio: ll Gattopardo en clave hermenéutica

Veamos ahora, con mayor detenimiento y sin soslayar la letra menuda —esa tension soterrada entre el agon vy el
derecho, entre la pulsion irreprimible del conflicto y el esfuerzo, siempre fragil, por domenarla—, el panorama
que nos ofrece el derecho internacional. En este recorrido, propongo utilizar [l Gattopardo (2019) , 1a novela
postuma de Giuseppe Tomasi di Lampedusa' , como clave hermenéutica para desentraiar la dialéctica entre
derecho y poder, asi como para iluminar las derivas regresivas y las contaminaciones ideolégicas que aquejan al
sistema juridico internacional, especialmente bajo el influjo de una doctrina estadounidense —expansiva y
persuasiva— que tiende a investir al poder mismo con una presunta facultad legitimadora del derecho.

Ambientada en la Sicilia decimondnica, en el ocaso del reino de las Dos Sicilias y bajo la sombra incierta de la
unificacion italiana, la novela retrata con lucida melancolia la estrategia de una aristocracia que, lejos de resistirse
frontalmente a los vientos de cambio, opta por mimetizarse con ellos: modifica la forma para preservar la
sustancia, renuncia a la apariencia para salvar la esencia. Esa 16gica de adaptacion conservadora, que encubre la
permanencia bajo el disfraz del cambio, ofrece una analogia sugerente con los cambios del derecho internacional.

Esa légica de conservacion disfrazada de transformacion —que encuentra su expresion mas depurada en la
célebre sentencia de Tancredi: «Se vogliamo che tutto rimanga come &, bisogna che tutto cambi»— constituye,
mas que un mero rasgo de estilo narrativo, un principio operativo que atraviesa los grandes momentos de
mutacion del orden internacional. Las sucesivas reconfiguraciones del sistema interestatal, lejos de dar lugar a
verdaderas discontinuidades, se presentan muchas veces como rituales de repeticion bajo otras formas,
encubrimientos sofisticados de persistencias antiguas. Al igual que la aristocracia de ll Gattopardo, el sistema
internacional a menudo se reinventa con el fin de conservar sus estructuras de poder y su dominacion,
manteniendo una apariencia de cambio mientras asegura la perpetuacion de viejas jerarquias, por ejemplo, la
creacion de nuevos organismos internacionales o alianzas como la Union Europea, que en algunos casos parece
un intento de modernizacién sin alterar las dindmicas de poder entre los estados miembros: ;O acaso alguien
piensa que realmente existe una union politica? Entrariamos, en este caso, en el territorio de la ciencia ficcion.

La novela, llevada al cine por Luchino Visconti en 1963 —en una adaptaciéon que acentuia la dimension crepuscular
y estética del relato—, ha conocido también versiones serializadas mas recientes en Netflix (2025), dirigidas por
Tom Shankland, Giuseppe Capotondi y Laura Luchetti. Este recorrido en distintas formas artisticas da cuenta de
la capacidad del texto para interpelar al publico mas alla del tiempo y el género, una cualidad que resuena
poderosamente con las continuidades y rupturas en el orden internacional, un ejemplo de esto son las
intervenciones internacionales en conflictos como los de Irak o Siria, que, aunque aparentemente sugieren un
cambio, en muchas ocasiones representan una continuacion de las dinamicas de intervencion imperialista o de
dominacion. Estas intervenciones se enmascaran bajo un neolenguaje orwelliano, utilizando justificaciones
juridicas como la «legitima defensa preventiva». En este contexto, se evidencia que la palabra ha perdido su
autenticidad, renunciando a su capacidad original para significar, referir y argumentar de manera coherente.

Partimos, pues, de esta intuicién literaria para dar una vuelta por la historia del derecho internacional para

observar los cambios producidos y constatar si hubo y hay transformaciones sustantivas o simplemente no
hallamos ante un cambio de fachada que oculta la persistencia de las viejas dinamicas de poder y control.

4. Entre la retorica y la hegemonia

Lo llamaron iusgentium, después derecho de gentes y, mas tarde, con una suerte de solemnidad que parecia
prometer redencion universal, derecho internacional sobre las bases del Derecho de la Union Europea. Pero
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desde Vitoria y Grocio, pasando por Vattel y el Congreso de Viena, hasta la Carta de San Francisco, la
arquitectura juridica del mundo ha servido, con admirable constancia, al mismo amo: el poder. En efecto, se
sucedieron las férmulas, mutaron los principios, se reformaron las instituciones y se recubrieron de legalidad las
mas brutales expresiones de la fuerza, todo para que la estructura de dominacién permaneciera indemne bajo
nuevos ropajes. Como si el derecho internacional, tras cada gran cataclismo, se mirara al espejo de la historia y,
consciente de su doblez, se perfumase de justicia antes de volver a servir a los vencedores. Asi, 1o que se nos
presenta como evolucion hacia la igualdad entre los estados, la universalizacion de los derechos humanos o la
emancipacion de los pueblos colonizados, resulta ser —en demasiadas ocasiones— una coreografia
cuidadosamente ensayada para mantener el monopolio del juicio, la coaccion y la impunidad en manos de unos
pocos. No otra cosa se puede advertir la falacia de la distincion entre lo politico y lo juridico: el pretexto perfecto
del soberano para sustraerse a las obligaciones comunes, todo ello con el aval de una retorica juridica que, lejos
de domar la fuerza, se ha especializado en revestirla de legitimidad.

Y, sin embargo, algo ha cambiado —o al menos eso se proclama desde las catedras, los tribunales y las
declaraciones solemnes—. Hay mas estados, mas tratados, mas instituciones multilaterales; hay incluso un
derecho internacional penal que, en teoria, no reconoce inmunidades. Pero, al modo de la escena final de El
Gatopardo, el poder hegemonico se limita a reorganizar el escenario: nuevos actores, mismo guion. El derecho
internacional sigue siendo, en palabras de Koskenniemi (2020) , una fuerza ideologica al servicio del hegemon,
capaz de articular tanto el lenguaje de la emancipacion como el de la subordinacion. En efecto, las guerras de
ayer son hoy intervenciones humanitarias; la agresion se presenta como responsabilidad de proteger; y la
desigualdad estructural se disfraza de universalismo normativo. Incluso el principio de jurisdiccion universal,
nacido bajo el signo de la justicia global, ha demostrado una pasmosa capacidad de selectividad, aplicando su celo
persecutorio solo alli donde no se arriesga a ofender a quienes detentan el poder. La juridicidad formal del
sistema no ha resuelto —ni puede resolver— el déficit estructural de legitimidad cuando las reglas son escritas,
interpretadas y aplicadas desde el vértice de la piramide. En el fondo, 1a igualdad soberana de los estados sigue
siendo un principio mas declarativo que operativo, una cldusula de estilo que convive con una jerarquia tacita
pero eficaz: 1a de los que deciden y la de los que acatan.

Ciertamente, el sistema juridico universal surgido en 1945 ha representado el mayor avance estructural
institucional y normativo en la historia del derecho internacional: ha consolidado la universalizacion de los
derechos humanos, promovido el Estado de derecho, establecido un sistema de seguridad colectiva, impulsado el
proceso de descolonizacion y afirmado el derecho a la autodeterminacion de los pueblos. No obstante, cabe
preguntarse si este orden normativo ha logrado transformar realmente las l6gicas de poder que han regido
histéricamente las relaciones internacionales o si seguimos asistiendo a la permanencia de los mismos «dioses»
—Ilas grandes potencias, aunque con rostros renovados. En este marco, por lo tanto, ¢puede afirmarse que la
humanidad ha avanzado hacia una justicia internacional auténtica? O, por el contrario, que el derecho
internacional ha sido cooptado por quienes, amparados en su retorica, perpetuan un orden global profundamente
desigual?

Este dilema fue abordado con lucidez por Antonio Remiro Brotons en Civilizados, bdrbaros y salvajes en el nuevo
orden mundial (1996) , donde denuncia cémo el discurso de la globalizacién y la cooperacion multilateral encubre,
en muchos casos, dinamicas de dependencia estructural disfrazadas de interdependencia. Esta logica reproduce,
COMN Nuevos ropajes, las antiguas categorias decimononicas de civilizados, bdrbaros y salvajes, utilizadas por
juristas europeos y rusos del siglo XIX para legitimar jerarquias entre estados y pueblos.

El comportamiento reiteradamente contrario al derecho internacional por parte de potencias occidentales
—como evidencian la intervencion de la OTAN en Kosovo en 1999 sin autorizacion del Consejo de Seguridad de la
ONU o el uso desproporcionado de la fuerza en Ilrak durante la década siguiente— ilustra una inversion irénica de
los términos. Quienes se autoproclamaban como los portadores de la civilizacion han actuado, en multiples
ocasiones, con una conducta incompatible con los principios que dicen defender.

A ello se suman ejemplos contemporaneos que refuerzan esta paradoja: la construccion de narrativas
geopoliticas que buscan reescribir o invisibilizar la historia —como los intentos de modificar toponimias
consolidadas (Golfo de México por Golfo de América), evocando antiguas practicas coloniales; o las flagrantes
violaciones de derechos humanos en Gaza, ante la inaccion, e incluso la complicidad, de una comunidad
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internacional que proclama su adhesién a la legalidad internacional, pero actiia conforme a calculos estratégicos.

La invasion rusa de Ucrania en 2022, presentada falsamente por Moscu como una operacion destinada a frenar
un supuesto genocidio, constituye otro caso ilustrativo de esta instrumentalizacion del derecho. Al tiempo que
revela la manipulacion de normas juridicas con fines expansionistas, pone en evidencia el doble rasero con que
muchos estados, incluso algunos de América Latina, abordan las violaciones del derecho internacional: condenan
la ocupacidn israeli en Palestina, pero guardan silencio —o incluso justifican— la agresion rusa contra Ucrania.

No se trata, sin embargo, de una denuncia cinica. La contradiccion entre la solemnidad de los principios
fundamentales del derecho internacional y su aplicacion concreta en el escenario global es tan manifiesta como
preocupante. En la practica, estos principios han sido convertidos en instrumentos al servicio de intereses
hegemonicos, utilizados de manera selectiva segun convenga a los actores dominantes. Esta manipulacion
estratégica —que oscila entre la arrogancia declarativa y el disimulo diplomatico— permite a las grandes
potencias imponer su voluntad bajo la apariencia de legalidad, encubriendo con discursos de solidaridad y
multilateralismo una légica de poder que socava las bases mismas del orden juridico internacional.

5. La alternativa —que es— gatopardista

En este escenario de juridicidad declamativa y hegemonia disfrazada de consenso, irrumpe con fuerza el discurso
de los BRICS como una suerte de propuesta? , no exenta de contradicciones, pero animada por una voluntad
manifiesta de reconfiguracion. La Declaracion de Kazan (2024), adoptada en su XVI Cumbre, no se limita a
enumerar propositos edificantes, sino que articula una critica estructural al orden internacional vigente,
denunciando el anquilosamiento del sistema multilateral, la captura de las instituciones globales por parte de las
potencias tradicionales y el uso espurio del derecho internacional como instrumento de sancion selectiva. Sin
embargo, esta interpelacion no esta exenta de hipocresia: los mismos estados que denuncian la
instrumentalizacion del derecho, lo transgreden sin ambages cuando sus intereses asi lo exigen. Rusia, con la
invasion y ocupacion de territorios soberanos en Ucrania desde 2014, ha vulnerado principios fundamentales de
la Carta de las Naciones Unidas® . China, por su parte, sostiene una politica de sinizacion forzada en Tibet y
Xinjiang, y ha ignorado el laudo arbitral de 2016 sobre el Mar de China Meridional, dictado por el tribunal
constituido bajo 1a Convencion de las Naciones Unidas sobre el Derecho del Mar. India, en su prolongado
conflicto en Cachemira, ha sido objeto de multiples sefialamientos por violaciones sistematicas de derechos
humanos y del derecho internacional humanitario. Brasil, en la era reciente, ha impulsado politicas ambientales
que contravienen compromisos internacionales en materia de cambio climatico, particularmente en relacion con
la Amazonia. Incluso Sudafrica, bajo el pretexto de una diplomacia soberana, ha mostrado reticencias en cooperar
plenamente con la Corte Penal Internacional, como lo evidencié su negativa a detener a mandatarios con érdenes
de arresto internacionales, incumpliendo, consiguientemente, sus obligaciones internacionales.

Al invocar la necesidad de un multilateralismo genuinamente representativo, una reforma sustantiva del Consejo
de Seguridad de la ONU y una arquitectura financiera internacional mas justa, los BRICS apuntan, con claridad
retorica y calculada ambiguedad juridica, a subvertir la gramatica del poder que desde 1945 ha legitimado la
desigualdad entre estados. Su alegato por un orden multipolar no es, sin embargo, el anuncio de una utopia
igualitaria, sino el sintoma de una pulsion por redistribuir cuotas de poder dentro de un sistema cuya logica
profunda no se cuestiona, sino que se ambiciona ocupar. Asi, mas que ruptura, lo que los BRICS proponen —y
celebran— es una ampliacion del reparto, un reacomodo del banquete geopolitico: la mesa sigue siendo la misma,
el menu también; solo cambian algunos comensales. En este sentido, la proclama de Kazan, con todo su aparato
diplomatico y juridico, bien podria leerse como un ejercicio de gatopardismo de nuevo cufio: cambiar algo
—algunos nombres, algunos porcentajes de voto, algunas monedas de transaccion— para que todo,
esencialmente, siga igual. O, mdas aun: para que el viejo orden, al mutar de forma, pueda conservar mejor su
fondo.

El abandono del decoro por parte de algunas potencias no es solo politico, sino epistemoldgico. Se ha renunciado,
sin estridencias, pero con eficacia, al sentido comun compartido que, durante décadas, sirvié de fundamento a un
derecho internacional minimamente coherente con su promesa fundacional: 1a de contener la violencia y afirmar
la dignidad humana. No solo se ha dejado de cumplir con ese marco normativo, sino que también se ha dejado de
defender y de creer en su valor.
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No resulta sorprendente, entonces, que hoy debamos escuchar a los cuerpos —violados, fracturados,
desmembrados— para comprender que hablar del colapso de la humanidad no constituye un exceso retorico, sino
una constatacion clinica, juridica y moral. Porque donde ya no existe un lenguaje comun, tampoco puede existir
una ley comun. Y donde la ley desaparece, solo permanece la fuerza; y donde solo queda la fuerza, 1o humano
deja de ser un proyecto colectivo para convertirse en residuo.

6. Resistencias y nuevos horizontes

Frente a este panorama de apariencias mudables y esencias inmutables —en el que las formas del derecho
internacional se ajustan, se reformulan y se adaptan, mientras sus fundamentos materiales, ligados al poder,
permanecen estructuralmente incolumes—, cabe preguntarse si la critica académica puede trascender el lamento
Iucido para convertirse en propuesta transformadora. ¢ Es posible, en efecto, imaginar —y mds aun, articular
juridicamente— una transformacion del derecho internacional que no se limite a embellecer la continuidad ni a
gestionar el desencanto estructural de un sistema que, bajo la retorica de la paz y la cooperacion, continua
operando como técnica de legitimacion del statu quo?

La pregunta no es nueva, pero si urgente. El riesgo de toda reforma en el derecho internacional contemporaneo
estriba en su captacion por las l6gicas que pretende cuestionar. La «reforma» deviene, asi, coartada de 1o mismo:
mecanismo de absorcion del conflicto dentro de los margenes del sistema, sin alterar sus coordenadas basicas. La
institucionalizacion de la disidencia, como ya advertia la teoria critica, es uno de los modos mas eficaces de
neutralizacion del cambio, de ahi la necesidad de interrogar el lenguaje mismo de la reforma, sus sujetos, sus
tiempos, sus margenes de posibilidad. Reformar, ¢desde dénde y para quién? ¢ Desde qué locus juridico y politico
es concebible una alteracion sustantiva del orden internacional sin incurrir en el voluntarismo normativo ni en la
ingenuidad emancipadora?

La respuesta, si es que la hay, no puede proceder de una mera ingenieria institucional. Debe anclarse en una
lucha por el derecho, en el sentido que le diera Rudolf von lhering (2019) 4 : no como defensa conservadora del
derecho existente, sino como esfuerzo historico, practico y conflictivo por dotar de contenido normativo a
exigencias de justicia que interpelan el orden establecido. Esta lucha no es un fenémeno puramente normativo; es
también politico y ético. En este sentido, se hermana con la lucha por los derechos, tal como la formulé Hannah
Arendt® : no como un catalogo garantizado de prerrogativas abstractas, sino como el derecho a tener derechos,
esto es, el derecho a pertenecer a una comunidad politica que reconozca al individuo como sujeto juridico pleno.

A esta doble lucha —por el derecho y por los derechos— debe anadirse hoy la lucha por la operatividad real de la
democracia en el marco de un Estado de derecho internacional reforzado, no como aspiracion retorica, sino
como exigencia estructural. Ello implica una concepcion no minimalista del Estado de derecho internacional, que
no se reduzca a la mera juridificacion procedimental de las relaciones entre estados, sino que integre los
principios de responsabilidad, participacion, transparencia y justicia sustantiva como exigencias normativas
universales.

Desde esta perspectiva, el desafio consiste en trazar coordenadas juridicas nuevas, que no estén subordinadas al
calculo del poder ni a la funcionalidad del sistema interestatal. Ello requiere repensar los fundamentos
epistemologicos y ontolégicos del derecho internacional: superar su identificacion con el formalismo voluntarista
Yy avanzar hacia una concepcion del orden juridico internacional como construccion social en disputa, atravesada
por relaciones de poder, pero también por resistencias y posibilidades de transformacion. Una tarea que exige
tanto rigor técnico como imaginacion normativa. Y, sobre todo, valentia intelectual para interrogar lo que parece
dado como inmutable.

Por ello, conviene centrar la atencion, en primer término, en el principio de soberania, que, si bien hoy se
manifiesta con menor rigidez que en épocas anteriores, sigue siendo un referente clave para impulsar un cambio
efectivo. Para ello nos basamos en una tesis que compartimos: Krasner (1976) , en su célebre formulacion de la
«hipocresia organizada», pone de manifiesto la tension estructural entre los postulados normativos del orden
internacional y las practicas efectivas de los estados en torno a la soberania. Bajo su 6ptica, la soberania no
constituye un principio absoluto ni inmutable, sino un constructo discursivo moldeado por las conveniencias del
poder y por las exigencias coyunturales del sistema internacional. A juicio de Krasner, los estados proclaman el
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respeto a la soberania como principio rector del orden internacional, mientras que, en la practica, la vulneran de
manera sistematica cuando asi lo exige la defensa de sus intereses estratégicos.

No resulta aceptable invocar la soberania estatal como refugio dogmatico ni ampararse en la doctrina de la no
injerencia para justificar inacciones que lindan con la complicidad. La sociedad mundial —estructura fragmentada
cuyo eje gravitacional es el mercado antes que la ciudadania— exige un derecho internacional que no se limite a
ser fruto de la negociacion interestatal, sino que se afirme como un proyecto normativo fundacional, capaz de
situar la dignidad humana, los bienes comunes Yy la justicia global por encima de la l16gica de los intereses. En este
sentido, la consolidacién de un derecho a la democracia —reconocido de manera creciente en los marcos
normativos internacionales y regionales— no solo responde a una exigencia ética, sino que constituye una
evolucion doctrinal y jurisprudencial del derecho internacional contemporaneo.

El principio democratico ha dejado de ser una aspiracion politica para adquirir densidad juridica a través de su
incorporacion progresiva en tratados, cldusulas de condicionalidad y mecanismos de defensa colectiva. Esta
tendencia se ve robustecida por el planteamiento que Guatemala presento el 6 de diciembre de 2024 ante la
Corte Interamericana de Derechos Humanos de que la democracia debe ser entendida no solo como forma de
organizacion politica® , sino como un derecho humano auténomo, cuya vulneracion compromete el goce efectivo
de otros derechos fundamentales.

La universalizacion de los desafios contemporaneos —desde la crisis ecologica hasta la amenaza a la privacidad
frente al poder de las plataformas tecnolégicas— obliga a revisar criticamente tanto el alcance como los
mecanismos de aplicacion del derecho internacional. Esta revision no supone desmontar su arquitectura ni
renegar de sus principios estructurales —soberania, igualdad juridica, no intervencion—, sino repensarlos y
reconfigurarlos conforme a una realidad en la que el poder se dispersa, se privatiza y se oculta. El compromiso
que reclama este tiempo no puede ser meramente retorico: debe ser normativamente operativo, transformador y
sostenido, orientado a consolidar un orden juridico internacional funcional, equitativo y a la altura de las
condiciones de interdependencia que configuran nuestra era.

Estan surgiendo —a menudo desde los margenes— formas incipientes de articulacion global: redes
transnacionales de solidaridad, litigios estratégicos, iniciativas ciudadanas de alcance transfronterizo, propuestas
que aspiran a democratizar, desde abajo, las estructuras multilaterales. Asi ocurre, por ejemplo, con las demandas
climaticas promovidas por jovenes ante tribunales nacionales e internacionales —como el caso Juliana contra
Estados Unidos o la accion interpuesta por un grupo de adolescentes ante el Tribunal Europeo de Derechos
Humanos— que, mas alla de sus limites juridicos formales, expresan una creciente conciencia global
intergeneracional y se alimentan de redes transnacionales de activismo juridico’ . Lo mismo puede decirse de
plataformas como Stop Ecocide, que abogan por el reconocimiento del ecocidio como crimen internacional, o de
campafias como Debt for Climate, que articulan exigencias de justicia ecologica y financiera entre el Sur global y
las instituciones multilaterales. Si toda legalidad supone una comunidad que se reconoce como tal, cabe
preguntarse si no estamos asistiendo, entre balbuceos, a la formacion de un demos planetario todavia sin rostro,
Pero no sin voz.

Y es esa voz —silenciada unas veces, otras tildada de «utopica» o «radical»— la que podria germinar, con el
tiempo, en una revolucion callada: juridica sin ser tecnocratica, ética sin caer en la candidez. No se trata de
sustituir un orden por otro, sino de reconfigurar los cimientos mismos de lo juridico, liberandolo de su actual
servidumbre geopolitica. Si queremos legar un mundo habitable, no bastard con atenuar los excesos del presente:
sera preciso asumir el riesgo de imaginar estructuras abiertas, hospitalarias con lo plural, 1o excluido, lo comun.
El porvenir del derecho internacional no deberia escribirse exclusivamente en las cancillerias ni en los despachos
de marmol: se podria estar forjando ya en las fisuras, en los intersticios, en aquellos espacios donde lo comun se
articula sin pedir permiso. Tal vez ahi —en esa legalidad insurgente, sin toga, pero con legitimidad— esté
despuntando un derecho no solo para regular el mundo, sino para hacerlo digno de ser habitado, al menos de
mejor forma que la conocida hoy por hoy. Evitar el gatopardismo es una cuestion de sobrevivencia; también, de
justicia.
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Notas

1 Para el presente trabajo se ha leido la edicion de la editorial Anagrama de 2019 con la traduccion de
Ricardo Pochtar.

2 Es el acrénimo con el que se designa a un grupo de cinco grandes economias emergentes: Brasil, Rusia,
India, China, Sudafrica. En 2023 se anuncio la expansion del grupo con la invitacion a otros paises como
Argentina, Egipto, lran, Emiratos Arabes Unidos, Etiopia y Arabia Saudi.

3 La conducta de Rusia constituye una violacion multiple y grave de normas fundamentales del orden
juridico internacional, especialmente del ius cogens, como la prohibicion del uso de la fuerza y el respeto a
la integridad territorial.

4 Es decir, el derecho no es simplemente un sistema abstracto de normas, sino una conquista practica que
debe defenderse activamente. lhering sostiene que todo derecho vale en la medida en que se lucha por él,y
que esa lucha no es un acto egoista, sino una obligacion moral y social. A través de esta idea, el citado
jurista desafia la concepcion meramente especulativa y académica del derecho, y lo entiende como un
proceso dinamico de afirmacion en conflicto.

5 La lucha por los derechos en la obra de Arendt gira en torno a la nocion de derecho a tener derechos, que
solo se garantiza dentro de una comunidad politica. La escritora denuncia que los apatridas, por ejemplo, al
no pertenecer a un Estado, quedan desprovistos de derechos humanos. Su critica apunta a la necesidad de
repensar los derechos desde la pertenencia politica, no desde una abstraccion universal, por ello lleva a
cabo una lucha por los derechos. Y esto se puede observar en toda su obra, o en la principal: Los origenes
del totalitarismo, aunque también la aborda en La condicion humana, Eichmann en Jerusalén y Entre el
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pasado vy el futuro.

6 Se plantea la cuestién fundamental de si los Estados tienen la obligacion de fomentar la democracia como
un derecho humano amparado por la Convencion Americana. La opinion consultiva tiene como objetivo
clarificar cudles son las responsabilidades concretas de los Estados en cuanto a la promocion y proteccion
de la democracia representativa en el ambito regional. Para mas informacion:
https://www.corteidh.or.cr/docs/comunicados/cp_40_2025.pdf

7 Las demandas climaticas impulsadas por estos jovenes representan una nueva forma de activismo juridico
internacionales que busca responsabilidad a los Estados por su inaccion frente al cambio climatico, en tanto
sujetos principales del ordenamiento juridico internacional. Aunque las acciones judiciales fueron
desestimadas por razones procesales, expresan una creciente conciencia intergeneracional sobre la crisis
climatica y el uso estratégico del derecho para exigir justicia ambiental. Estas iniciativas, mas alla de sus
limites juridicos formales, se nutren de las redes globales de activismo y reflejan el surgimiento de una
ciudadania climatica que transciende fronteras. Para mas informacion: caso Juliana
(https://www.ourchildrenstrust.org/juliana-v-us) y TEDH
(https://www.wy4cj.org/legal-blog/duarte-agostinho-echr-case-a-bump-in-the-road-for-youth-climate-
justice).
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