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Cuerpo, salud mental  
y encierro  

Por Julieta priegue

Para nombrar a la población con la que trabajo, el lenguaje judicial propone la sigla PPL (Per-
sona Privada de la Libertad). Agradecemos el recordatorio de la primera palabra de la sigla, 
pero como en toda abreviatura inentendible, lava su sentido, se pierde. Decirle “detenid-s” 
me parece injusto, sé de sus enormes movimientos internos. “Pres-s” me parece crudo, rea-
lista, pero de esta forma se olvida el sujeto multifacético que hay en cada una de las perso-
nas allí alojadas. De nuevo una palabra que hace ruido en este contexto: alojada, como si el 
sistema carcelario supiera alojar. Si pretendemos precisión semántica no hay lengua que se 
adapte sin fricción a este universo. Con esa trampa voy a intentar contar mi experiencia como 
tallerista de arte en el marco de Salud Mental en contexto de encierro.

En 2013 un docente de Literatura de la Escuela de Teatro, Montesanti, nos mostró una 
película documental que relata la experiencia en una cárcel de máxima seguridad en Italia, 
donde Vittorio y Paolo Taviani, directores de cine, proponen trabajar textos de Shakespeare 
con internos. Ese fué el hallazgo. La producción artística podía parecerse a la libertad en ese 
marco. La película acentúa el carácter liberador del teatro, en contraste con el sonido del can-
dado al terminar la práctica. Ahí empecé a querer esa experiencia para mi. Después me formé 
como profesora de danza Expresión Corporal y así obtengo conocimiento sobre pedagogía 
del movimiento y un aval para desempeñarme como docente. 10 años después, estoy en ese 
lugar. Escribir este texto también me sirve para retomar algo del deseo, que la institución 
se encarga de quebrar. Soy tallerista dentro de la Dirección de Salud Mental, enmarcada en 
un programa que aborda alternativas a la clínica, entre las cuales están los dispositivos de 
talleres de arte.

Hago esta mención porque el marco en el que me desempeño no es igual al de Educación, 
en donde el propósito es otro, que podrán decir quienes lo llevan a cabo (para no meterme 
en más problemas). Siendo agente de Salud, enmarcada en el carácter interdisciplinario que 
propone la ley vigente de Salud Mental, mi tarea es aportar herramientas para el equilibrio 
dinámico entre las dimensiones físicas, mentales y sociales de las personas. Es una paradoja 
pensar Salud en contexto de encierro, pero las personas en conflicto con la ley penal (otra 
forma de nombrarlas desde el ojo judicial) tienen vedado el derecho a la libertad de tránsito, 
pero no los demás. Las PPL continúan siendo sujetos de derecho.

Para planificar es necesario el diagnóstico del grupo. Esto se repite en todos los contextos, 
incluso se acentúa cuando el grupo aumenta su heterogeneidad. En los grupos de los talleres 
que doy participan personas de diferentes edades, intereses, lugares de procedencia, credos, 
etc. Por este motivo es muy importante hacer foco en la tarea, tomando la teoría de grupos 
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de Pichón Riviere. Con diversas variables que conforman el 
grupo, es necesario unificar en la tarea, hacer pié en lo que 
venimos a hacer. Para esto el armado del objetivo general y 
particular es clave. Cabe mencionar, que en general trabajo 
con personas a las que les ha costado sostener actividades, 
algo de la rutina está desarmado, quizá también sea un sín-
toma de la época, que en tal caso se acopla a las posibilida-
des de clase. La inmediatez de los tiempos en marcha piden 
imperativamente saciar el goce de manera compulsiva, de 
otra manera aparece frustración.

Con este plano, que ahora puedo esbozar, pero me llevó 
mucho tiempo entender, hago mi primer aparición con el 
grupo. Es importante pasar a invitar, no tercerizar ese mo-
mento. 

Que me escuchen y me vean a mi, mis palabras, mis ges-
tos han de ser los más precisos para contar algo que en este 
universo está siempre corrido. Entonces me abren varios 
candados y llego a las personas. Soy Julieta, trabajo en Sa-
lud Mental y quería invitarles a un taller de movimiento, o 
de escritura, o de teatro. Va a durar tanto tiempo, voy a dejar 
sentado en sus Historias Clínicas que lo han hecho (porque 
es una intervención de Salud) y tendrá un certificado al fina-
lizar. Siempre el asunto de la certificación les resulta impor-
tante, porque para los ojos del juzgado, que está después 
de Dios, mientras más actividades hagan, mejor es su trayec-
toria carcelaria, o eso es lo que circula. Es muy importante 
enmarcar, ser clara en las condiciones en las que se va a dar, 
el para qué, cuál es el propósito. No es obligatorio, por eso 
invito, convido con la propuesta. Seria inútil la participación 
a un espacio que pretende desmarcarse de la lógica carcela-
ria, de alguien que no quiere estar ahí. Así es que armo una 
lista con interesades que luego mandaré a llamar a través de 
les agentes de seguridad.

¿Cómo entran mis talleres en el marco de Salud Mental?
Si pensamos en la idea de Salud Integral, un sujeto busca 

un equilibrio con su cuerpo y su contexto bajo todas las aris-
tas que lo condicionan. Para tal hazaña es necesario la con-
formación de Sujeto. Acá es donde el arte tiene herramientas 
para aportar a la Salud. La expresión artística parte de la sub-
jetividad. Es en este terreno que intento el trabajo; repasar 
aspectos de la subjetividad, reconstruirla o en muchos casos 
armarla. La erosión que las condiciones de vulnerabilidad 
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ofrece a las personas privadas de su libertad muchas veces 
no comenzó en la cárcel sino antes, quizá desde siempre.

Necesitamos un relato que nos narre, /que nos sujete/ 
para después poder meternos en otros problemas, como 
los del deseo, o las decisiones coherentes con tal cosa. Mis 
propuestas, tanto de movimiento como de escritura (que 
también es movimiento) se anclan en lo autobiográfico. El 
registro de sí mismxs para comenzar a delinear la identidad 
que luego se insertará en un andamio, en otra estructura, 
respecto a lo social. El propósito es dar herramientas para la 
construcción de un relato autónomo (qué mejor que el cuer-
po y la propia historia), y así desmarcarse de las voces ajenas 
que lxs nombran (médicas, judiciales, sociológicas, asegura-
tivas y tantas otras). El punto de partida para hablar de Sa-
lud; tomar la palabra; la rienda. Acceder al registro del propio 
cuerpo, porque es o debería ser, El territorio de autonomía.

En cierta experiencia con mujeres, dentro de un taller 
que llamé Movimiento Libre, me resultaba frustrante cómo 
no podían llegar al máximo de su rango articular; los mo-
vimientos eran chiquitos, aún consignado la amplitud. Los 
desplazamientos eran también cortos, pequeños. Recuerdo 
la conversación de cierre de ese encuentro. Me dijeron que 
era muy difícil moverse grande, cuando desde hacía años, el 
espacio es reducido, el horizonte está escondido detrás de 
los muros y hay horarios estrictos para todo; el poder de de-
cisión sobre lo que yo les proponía hacer, estaba coartado 
por goteo, por el tiempo de estar ahí. La institución arrasa 
los límites de la voluntad, incluso del comando del propio 
cuerpo.

Con ese grupo aprendí mucho; a veces no prendía mi pro-
puesta, los cuerpos no tenían disponibilidad, pero entonces 
derivaba en ronda de conversación, eso sí, sobre el cuerpo 
y las sensaciones que nos enseña1.Dónde se habla del cen-
tro del cuerpo, o de suelo pélvico  para proponer paralelos 
al diafragma, al paladar, a las plantas de los pies, aparece el 

1 Por lo general, el registro del cuerpo en mujeres detenidas se funda en 
el vínculo con su sexualidad y la maternidad, y en varones en el deporte y 
las lesiones. Es absolutamente binario lo que digo, y me enfrenté durante 
mucho tiempo a pensar en los términos del binomio sexogenérico 
para laburar, pero la práctica me demuestra que es posible esbozar 
generalidades del mundo femenino y masculino, y que se acercan a 
estereotipos, que otras
clases sociales pudimos o quisimos discutir, derribar, en el mejor de los 
casos.

PRIMERAS CLASES
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acento en lo genital, se sexualiza. Entro ahí, dejo que avance 
la conversación (hay que desmoralizar las prácticas). Me sor-
prendo de sus relatos. La potencia del grupo sabe desbordar 
expectativas. La confianza para hablar de aquello que nunca 
se habla; del dolor y del placer, que aparece es resultado de 
la necesidad de nombrar y del marco cuidado del grupo (-Lo 
que se dice acá, muere acá). El trabajo implícito a veces es 
nombrar sensaciones como procedimiento de hacerlo tan-
gible. Sobre lo tangible es posible la forma, el sentido (ay las 
palabras!). Ese ping pong de lo abstracto a la palabra, para 
que rebote a sentidos nuevos es un trabajo que la conversa-
ción sabe hacer, y el dispositivo Grupo lo instrumenta.

Actualmente trabajo con una chica que está internada 
en uno de los módulos sanitarios dentro de la cárcel. La in-
vitación parte del equipo de Salud Mental que trabaja con 
ella; la medicación la tiene rígida, la internación muy quieta. 

De ahora en más la llamaremos M. M tiene 29 años, tiene 
una estructura psicótica y está puérpera. Esa intersección de 
diagnósticos implica un temor de hacer algo mal, una auto-
descalificación de mi marco para ese trabajo. Ahí voy con el 
ambo de salud a trabajar con ella; le toco la puerta (guardia 
mediante) y le pregunto si tiene ganas de que nos estiremos 
un poco. Me dice que sí. La habitación tiene 2 camas, en una 
sus cosas ordenadas; una pila de ropa y paquetes de galle-
titas, un bagullo de yerba. En la T de suelo que se abre le 
propongo que nos sentemos en el suelo. M tiene una cesá-
rea hecha hace unos 20 días. Antes de mi intervención, revi-
sé su Historia Clínica y conversé bastante con su psicóloga 
y también con la obstetra, a quien intercepté en el pasillo 
del hospitalito y le pregunté si su pared abdominal estaba 
cicatrizada. Dijo que mejor trabajara brazos y piernas, que 
no intervenga el abdomen (hasta acá la interdisciplina). Sé 
que con ella tengo que estar atenta a la observación más 
que a su propiocepción. Cuentan que en pleno trabajo de 
parto, no tuvo reacción, ni dolor. Salió al hospital después 
de una revisión alertada por su inquietud en el movimiento 
de la cama. Por su estructura psi, ella no registra (al menos 
como un neuroticx) su cuerpo. Por este motivo mi observa-
ción constituye el borde. Nos sentamos en el suelo. Veo que 
resuelve apoyar las manos detrás. Un ángulo a 45 le impli-
caría una fuerza que su cuerpo sabe que no debe Aunque 
no registre el dolor, la carne sabe. Comencé preguntando 
si sentía los huesos de la cola, que se llaman isquiones, que 
deposite peso ahí y en las manos. Como me dijo que le do-
lía la espalda, la invité a imaginar una medallita en el pecho 
y que la saque hacia afuera y la esconda. Como en aquella 
vez, el movimiento era muy pequeño2. Indiqué repeticiones, 
respiraciones en cada posición. Estaba atenta y obediente, la 
oí respirar cuando lo consigné. Después fuimos a la cabeza; 
la oreja quiere ir hacia el hombro, entonces la vi encorvada. 
Le pregunté si podía tocarla, me dijo que sí. La alinie con mi 
palma abierta en su pecho y espalda, monté su cabeza en 
la cintura escapular. Pareció registrar ese lugar, intentó con-
servarlo. Luego círculos con los hombros; ella estaba muy 
concentrada y no conseguía los círculos. Cuando alguna cur-
va apareció en el movimiento le dije que estaba muy bien, 

2 Creo que hay una brecha de género en la amplitud de movimientos. Para 
nosotras lo sutil, lo imperceptible.
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que ahora hacia atrás. Así fuimos moviendo y nombrando. 
Después de los hombros vinieron los codos, las muñecas, los 
dedos. Con los dedos me atreví a las imágenes; como acari-
ciar una nube, como amasar pan. Fuimos con la espalda al 
suelo, le dije que me diga las partes del cuerpo que sentía 
en contacto con el suelo. Dijo la palabra omoplatos, me ale-
gró escucharla. Rodillas al pecho, un vaivén. La vi temblar de 
fuerza, me pareció un borde. Nos ponemos de lado, en po-
sición fetal y con la tracción de este brazo nos levantamos 
para no hacer fuerza con la panza. Una suerte de alfabetiza-
ción corporal. Nos paramos, sacudimos. Quiso salir al patio a 
fumar un pucho. La acompañé.

M me hace dar ganas de continuar el trabajo. Esbozo 
objetivos; que recuerde qué hicimos el encuentro anterior, 
sectorizar cada encuentro en ejes; columna, pelvis y cintura 
escapular. Atender al registro que ella pueda ir haciendo de 
lo que sintió de cada encuentro. Que la pasemos bien.

Por la tarde mensajeo con el Trabajador Social del equipo 
y me dice que el trabajo que yo hago con ella no lo aborda 
ningún otro área. En estas instancias, la mayoría de las veces, 
informales, es donde se termina de encuadrar lo que hace-
mos en la práctica, siempre atravesada por mil emergentes. 
En la escritura de la noche, a la luz de la compu y el vaso de 
vino, quedan narradas, porque escribir es la digestión de la 
experiencia del territorio.
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