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RESUMEN 

Este documento explora una narrativa difundida durante las primeras décadas del siglo XXI en 
América Latina. Se trata de las culturas indígenas ancestrales pero concebidas como una mitología. 
Dicho discurso, utilizado principalmente para la seducción política, desprecia las características 
básicas que diferentes estudios antropológicos asignan a las culturas precolombinas. 

El trabajo tiene por objeto explorar los motivos por los que semejante mitología pudo haber aflorado 
exitosamente dentro de sociedades periféricas sometidas a las imposiciones y ensueños de la 
posmodernidad. 

En este aspecto, las penosas condiciones de vida enmarcadas por tecnologías digitales que reniegan 
del tiempo y el espacio físico parecen propicias para el desarrollo de narrativas que, como es el caso, 
pueden infundir un sentido de redención. 
 
PALABRAS CLAVE 
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ABSTRACT 

This paper addresses a narrative deployed during the early 21st. century in Latin America.It is a 
mythological tale related to ancestral indigenous cultures. This discourse used mainly as a political 
attraction despises the basic features that different anthropological studies assign to pre-Columbian 
cultures. 

The work aims to review the reasons why such a mythology could have spread successfully in 
peripheral societies subjected to the impositions and daydreams of postmodernity. 

In this regard, the dire living conditions framed by digital technologies that deny time and physical 
space, seem ripe for narratives that can offer a sense of redemption. 
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INTRODUCCIÓN 

Este trabajo tiene por objeto explorar un marco de referencia cultural (simbologías, 

imaginarios) que se manifiesta en la actualidad latinoamericana y una de cuyas 

expresiones es la re-significación de las culturas precolombinas bajo una aureola de 

reivindicación indigenista1.  

El discurso indigenista difundido en América Latina durante las primeras décadas del siglo 

XXI, y en especial como instrumento de seducción política, parece desvirtuar las 

características más relevantes asignadas a dichas culturas, al menos si se atiende a los 

hallazgos de numerosos estudios antropológicos. Se trata entonces de observar tales 

distorsiones y luego explorar los motivos que permitirían explicar el éxito persuasivo y la 

difusión social de esta sistemática tergiversación.  

¿En qué consisten dichas alteraciones? El ensalzamiento de las culturas ancestrales, bajo 

la denominación usual de “pueblos originarios”, se presenta como si las culturas indígenas 

precolombinas no hubieran sido precisamente “culturas” sino un emergente de la 

naturaleza en sí misma. Por lo demás, la expresión “pueblos originarios” es equívoca en 

tanto impide apreciar la diversidad y superposición temporal de acervos y conflictos inter-

étnicos. Asimismo, el ámbito de receptividad regional para situar esta reivindicación o 

“Patria Grande” no parece aludir a un espacio abierto y promisorio sino más bien a un 

territorio amenazado y sometido a repetidas intrusiones a partir de la padecida por aquellos 

pueblos originarios y que, por eso mismo, debería ser objeto de reivindicación. Las 

invocaciones representan entonces un llamado inter-generacional, licuando el curso del 

tiempo transcurrido para erigir un eterno presente. 

Ahora bien, ¿cómo es posible que una elaboración semejante haya podido prosperar y 

difundirse en América Latina mediante los mismos canales que habilitan la digitalización y 

así dan curso a las pulsiones de la posmodernidad? 

A la búsqueda de un hilo conductor puede advertirse que las brutales colisiones culturales 

producidas por la conquista y la colonización remiten a concepciones inconciliables sobre 

                                                           
1 En los términos de Ansaldi (1995) “Inventar una tradición significa buscar y encontrar en el pasado 

una clave que, re-significada, es capaz de dar cuenta de un proyecto actual” (p. 65). 
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el tiempo y el espacio que prevalecían entonces a uno y otro lado del océano. Parecería 

que estas concepciones divergentes podrían delinearse reconstruyendo las experiencias 

perceptibles en cada una de las poblaciones enfrentadas, en especial a propósito de sus 

recorridos y asentamientos. Sea como fuere, la posmodernidad ha barrido con sus 

resabios y en ese arrasamiento podría encontrarse una explicación verosímil sobre la re-

significación actual de la historia y su misión como soporte ideológico del sistema de 

dominación. 

Para empezar, se supone que los conquistadores y colonizadores traían consigo, 

independientemente de su bajo nivel de instrucción, un acervo medieval que asignaba un 

cierto sentido a los recorridos y asentamientos. Este patrimonio difería notoriamente de 

los que caracterizaban a las culturas precolombinas. La confrontación y superposición de 

ambos universos imaginarios y simbólicos ha nutrido el pensamiento de varias 

generaciones, animando debates acerca de las contribuciones de los colonizadores y del 

sentido imputado al mestizaje y finalmente al indigenismo. En tal sentido, según la 

hipótesis tentativa de este trabajo, la visión indigenista prevaleciente a comienzos del siglo 

XXI habría sido –y quizás todavía sigue siendo- una tergiversación de las culturas 

precolombinas.  

 

I. REFERENCIA METODOLÓGICA 

Con el objeto de avanzar en la propuesta indicada, parece pertinente poner de relieve 

algunos aspectos característicos de los siguientes universos culturales: el que prevalecía 

en la Península Ibérica al tiempo de la conquista de América; el difundido en América 

durante la colonización; el que supuestamente denotaban las poblaciones precolombinas 

cuando fueron expuestas ante la intrusión; el que rodeó los debates abiertos en los países 

de la región una vez consolidada la independencia política en el siglo XIX; por último, el 

que parece predominar en la actualidad con respecto al rescate de las culturas 

precolombinas como emblema de purismo naturalista.   

En estos casos el foco estará puesto sobre la manera de asignar sentido (tanto literal como 

metafórico) a los itinerarios emprendidos -por motivos religiosos, comerciales o bélicos- y 

a los asentamientos elegidos en el marco de distintas concepciones culturales como 

puntos de partida y de llegada. 
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¿Por qué suponer que un enfoque semejante habría de resultar fructífero? En principio, 

desde tradiciones intelectuales diversas y con respecto a materias muy distintas -y que no 

se circunscriben sólo a los objetos culturales- tiende a coincidirse sobre la utilidad 

cognoscitiva de investigar las redes o estructuras conformadas por flujos (corrientes, 

haces, trayectorias) y nodos (intersecciones, puntos, asentamientos)2.  

Aceptando dicha suposición acerca de la utilidad de esta mirada “itinerante”, podría 

entonces interpretarse que el modo de imaginar y simbolizar3 tanto los recorridos como los 

asentamientos tendría su correspondencia con determinadas condiciones de vida 

económica y social4. 

Para empezar, desde –al menos- el neolítico, las relaciones humanas se han ido 

desplegando en un laborioso tejido de itinerarios, rutas o caminos trazados entre 

asentamientos o núcleos poblacionales y al interior de los mismos ejidos, cumpliendo 

rituales o regulaciones del tránsito. Al cabo de milenios persisten, aunque bajo distintas 

                                                           
2 Los estudios acerca del comportamiento humano están siendo influidos, en las últimas décadas, 

por una revalorización epistemológica y teórica de los sistemas de información con respecto a la 
física del universo, en el sentido que las leyes de la física parecen poder expresarse bajo la forma 
de información. En tal sentido se destaca la contribución de Wheele (1990) sobre información, física 
cuántica y la búsqueda de enlaces. Esta misma perspectiva impulsa una revisión de las funciones 
cognitivas en la especie humana, pues lo que importa para explicar el surgimiento de la experiencia 
cognoscitiva no es la estructura del sistema cognitivo, sino el patrón abstracto de los procesos 
interactivos a través de los cuales la información va incorporándose físicamente (Chalmers, 1995). 
En esta misma línea se ha intentado comparar la morfología de las redes de dos sistemas muy 
alejados entre sí desde el punto de vista de su magnitud: la red cósmica de galaxias y la red de 
neuronas en el cerebro humano. Al respecto se advierte que los dos sistemas están organizados en 
redes definidas y cuyos nodos se interconectan a través de filamentos, habilitando una primera 
observación sobre el grado de conectividad en uno y otro sistema dentro de áreas localizadas, para 
luego explorar, también comparativamente, el agrupamiento de los nodos. Dichas especulaciones 
apuntan a la posibilidad de medir la capacidad de memoria de ambas redes, esto es, el flujo de 
información dentro de cada una de ellas (Vazza y Feletti, 2020). 
3 De aquí en adelante se utilizarán, indistintamente, las voces “sentido”, “significado”, “mensaje”, 

“perspectiva” u “orientación” con referencia a los contenidos de tales imaginarios y simbologías, toda 
vez que no es objeto de este trabajo examinar exhaustivamente las estructuras lógicas o perceptivas 
bajo las cuales dichos contenidos fueron y son transmitidos. 
4 Es muy vasta la bibliografía que permite reconstruir en distintas épocas las peripecias propias de 

viajes, ya sea dentro del mundo conocido como más allá de sus límites. Sobre estas cuestiones 
discurrieron las ponencias en un V Coloquio Internacional de Historia Antigua en la Universidad de 
Zaragoza, que se celebró entre los días 4 y 6 de junio de 2009: “Viajeros, peregrinos y aventureros 
en el mundo antiguo”. Dichas presentaciones fueron incorporadas a un libro con el mismo título, 
editado por Francisco Marco Simón, Francisco Pina Polo y José Remesal Rodríguez y publicado por 
la Universidad de Barcelona en 2010. 
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formas, procedimientos para encarar las travesías, ingresos y egresos según regímenes 

de aperturas y clausuras. 

Dentro de los lineamientos indicados las experiencias latinoamericanas pueden resultar 

aleccionadoras, confrontando perspectivas culturales disímiles y que en cierta medida se 

fueron superponiendo. Por un lado parece posible reconstruir las tradiciones medievales 

europeas con respecto a los recorridos, puertas y puertos que debían haberse intentado 

trasplantar al nuevo continente mediante la colonización. Por otro lado, también sería 

factible develar el sentido, hipotéticamente distinto y contrastante con el anterior, que las 

culturas precolombinas parecían imputar a sus recorridos y permanencias. 

No parece haberse saldado el extenso e intrincado debate que ocupó buena parte de los 

siglos XIX y XX acerca de la presunta “esencialidad” latinoamericana, pero la irrupción de 

gobiernos populistas en la primera década del siglo XXI puso en primer plano una 

reivindicación indigenista que cundió rápidamente. Habría que ver entonces si los 

significados presuntamente característicos de las simbologías e imaginarios de las 

culturas precolombinas a propósito de sus tránsitos y asentamientos, son –o no son- 

fielmente re-interpretados a la luz del referido discurso indigenista.   

 

II. RECORRIDOS Y ASENTAMIENTOS DE LAS CULTURAS PRECOLOMBINAS EN SUDAMÉRICA5 

En el proceso de consolidación de la conquista y colonización sudamericana, los 

escenarios comerciales y bélicos parecen haber evitado deliberadamente las principales 

vías de comunicación utilizadas por las culturas precolombinas en esta región: el Sistema 

Vial Andino y el Caminho do Peabiru. Y tal apartamiento hizo que los rastros se fueran 

perdiendo hasta el punto que su recuperación fue el resultado de investigaciones que 

recién comenzaron a difundirse a partir de los últimos años del siglo XX. 

                                                           
5 La reconstrucción de los trazados y asentamientos resulta más dificultosa en Centroamérica. 

Recién durante la segunda década del siglo XXI la utilización de recursos electrónicos para el rastreo 
de vestigios arqueológicos permitió re-dimensionar la importancia de las principales ciudades mayas, 
como es el caso del acervo monumental rescatado en Tikal, urbanización emblemática 
prácticamente invadida durante siglos por la selva del Petén. Según referencias periodísticas, van 
quedando al descubierto caminos elevados por encima de los humedales que conectaban este punto 
estratégico con las tierras altas de Guatemala y otros asentamientos en el actual México. Para una 
referencia periodística sobre los progresos en el citado relevamiento véanse: Fortin (2018) y Elías 
(2019). 



Revista Aportes para la Integración Latinoamericana 

Año XXIX, Nº 48/Junio 2023, ISSN 2468-9912 

Marcelo Halperin 

   Acerca de la reivindicación del indigenismo en la posmodernidad latinoamericana 

DOI: https://doi.org/10.24215/24689912e048  

 

6 
 

Los datos disponibles marcan dos ejes principales como columnas vertebrales de la 

conectividad en la región: para la orientación norte-sur el “Qhapaq Ñan” o Sistema Vial 

Andino; y para la orientación este-oeste el “Caminho do Peabiru”. Las características de 

su entrecruzamiento no son muy conocidas, si bien los recorridos coinciden en al menos 

dos puntos de asentamiento de extraordinaria significación para el desarrollo de dichas 

culturas: Potosí; y el Cusco (éste último, punto troncal del Qhapaq Ñan y aparente punto 

terminal del Caminho do Peabiru). 

Las modalidades del alineamiento y la conservación de los caminos no se han establecido 

con precisión. Sin embargo, ambos recorridos seguramente presentaban distintas 

ramificaciones en su curso. Por lo demás habría que considerar, con respecto al rastro de 

ambas vías, que los indígenas no utilizaban la rueda como modo de tracción6. 

      El Sistema Vial Andino fue incluido a título de itinerario cultural dentro del Patrimonio 

Mundial durante la trigésimo octava sesión del Comité de Patrimonio Mundial, celebrado 

en Doha, Qatar, el 21 de junio de 2014. Por primera vez desde que se firmó la Convención 

para la Protección del Patrimonio Mundial, Natural y Cultural de 1972 de la UNESCO, seis 

países (Argentina, Bolivia, Chile, Colombia, Ecuador y Perú) convinieron la postulación de 

un sitio cultural con trascendencia continental. Se trató de preservar una reliquia 

representativa del Imperio Incaico: el complejo de obras (caminos, puentes, escaleras, 

zanjas y muros) a través del cual estos pueblos originarios asumieron el reto de la 

geografía andina cubriendo un extenso territorio que abarca lo que hoy son estos seis 

países7. 

Las siguientes preguntas ilustran acerca de las imbricaciones económicas, sociales y 

culturales que pueden inferirse observando los vestigios de obras de infraestructura como 

las del Sistema Vial Andino:  

                                                           
6 Esta constatación no significa que los indígenas desconocieran las aplicaciones del círculo como 

figura geométrica. En efecto, se han desenterrado “figurillas rodantes” en especial en Centroamérica 
y México, como las que mencionaron numerosos documentos, tales como el artículo de Webe (1922) 
y Ekholm (1946).  
7 Textos y videos alusivos pueden extraerse del sitio web de la Cancillería de Colombia 

(www.cancilleria.gov.co). 

http://www.cancilleria.gov.co/
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¿Cómo era posible construir ciudades ciclópeas trasladando inmensas piedras desde 

lugares distantes? ¿Qué secreto había para hacer florecer una agricultura a cuatro 

mil metros de altura, cuando ninguna otra civilización pudo lograr tal proeza? ¿Cómo 

se hizo para alimentar y vestir a diez millones de personas, que era entonces la 

población del Tahuantinsuyo? ¿Quiénes y cómo hicieron posible construir vías de 

comunicación en un territorio tan accidentado para unir, por ejemplo, el Cusco con 

Cajamarca y Quito? ¿En dónde residía la fuerza y la eficacia del sistema político y 

social construido por los avances en la agricultura, la arquitectura, la medicina, el 

sistema de riego, la astrología, la metalurgia, etc., que muestran la viabilidad de la 

sociedad inca, y en particular enfatiza la notable organización social que servía de 

soporte a tal sociedad, con lo que nos da las claves para responder nuestras 

interrogantes? (Montiel, 1995, p. 69) 

El Sistema Vial Andino debió encontrarse en más de un punto de sus recorridos con la 

otra vía de comunicación igualmente crucial en América del Sur: el camino de Peabiru, 

cuyos puntos extremos habrían estado situados sobre el Atlántico en las actuales 

localidades de Sao Vicente, Cananeia y Florianópolis, para unirse conformando una traza 

que habría traspuesto el río Paraná a la altura de Guaira, siguiendo hacia Puerto Casado, 

luego Corumbá, Potosí y llegando al Cusco. Arqueólogos brasileños asignan a esta vía 

una importancia trascendental, a tenor de las reliquias y restos extraídos en el curso del 

sendero8. Acerca de su entramado, pueden consultarse trabajos de Rosana Bond (2021) 

y en especial su: “Historia Do Caminho de Peabiru”. La existencia del camino se difundió 

a partir de la travesía emprendida por el navegante portugués Aleixo García, quien 

habiendo naufragado en 1516 en el sur del Brasil, inducido por las narraciones de los 

indígenas acerca de los metales preciosos presuntamente disponibles al otro extremo del 

recorrido, emprendió en su búsqueda un quimérico viaje acompañado de 

aproximadamente dos mil guerreros guaraníes. Al cabo de un trabajoso recorrido y 

                                                           
8 En tal sentido se mencionan los trabajos de la investigadora brasileña Claudia Inés Parellada en 

sus funciones de coordinadora del Departamento de Arqueología del Museo Paranaense de Curitiba. 
En tal sentido véase: Balston (2022).  
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aparentemente en el viaje de regreso, Aleixo García fue muerto y esas andanzas pasaron 

a engrosar la extensa bibliografía sobre la quimera del oro en América.  

Si es cierto que el camino de Peabiru tuvo implicaciones religiosas en el culto de los 

guaraníes, entonces: “El camino espiritual de los guaraníes hacia el paraíso se convirtió 

en una vía rápida hacia la riqueza para los invasores europeos” (Balston, 2022, párr. 2) 

Otras intersecciones culturales en épocas precolombinas, quizás tan relevantes pero 

menos conocidas, fueron las que habrían permitido el contacto entre poblaciones 

amazónicas y andinas. Al respecto, últimamente se detectaron rastros de núcleos urbanos 

en el Amazonas atribuidos a culturas asociadas a la explotación agrícola y a la 

construcción de terrazas o terraplenes, pirámides de tierra y calzadas elevadas. Las 

poblaciones localizadas en regiones de la actual amazonia boliviana e individualizadas 

genéricamente como cultura “casarabe” habrían prosperado entre los años 500 y 1400 

D.C.9 (Kreier, 2022). 

Si efectivamente dichas poblaciones alcanzaron el desarrollo que ahora se presume, 

seguramente habrían establecido alguna red en el arco formado entre la Amazonia andina 

y la brasileña.  

Según Silvia Rivera Cusicanqui (2015), “desde la antigüedad civilizatoria andina, la 

relación de oposición y complementariedad entre las tierras altas de occidente y las 

llanuras y selvas de oriente había seguido un curso autónomo, que fue truncado por la 

invasión colonial y la depredación estatal boliviana” (p. 278). 

En cualquier caso, a partir de la conquista los rastros de interconexión amazónico-andina 

se perdieron y no fueron registradas articulaciones fronterizas significativas entre la región 

andina y el territorio amazónico10, al menos hasta que la explotación comercial de las vías 

fluviales pasó a ser una cuestión de política económica en el siglo XIX: 

                                                           
9 La técnica de teledetección conocida como “líder” consiste en el uso de un haz láser que desde el 

las alturas genera imágenes tridimensionales del suelo. 
10 Acerca de la reconstrucción de los trazados indígenas véase una crónica en Bolivia.com (2003):  
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Una primera diferencia en la configuración de este gran espacio de confluencia 

fronteriza amazónica entre Brasil y los países andinos durante el siglo XIX la 

constituyó el hecho de que el primero, después de separarse de Portugal en 1822, 

mantuvo su forma imperial hasta 1889, cuando se proclamó la República, mientras 

que las naciones andinas con territorios en la Amazonia habían experimentado, cada 

una por su parte, varias décadas de búsqueda y cimentación de su modelo 

republicano. Igualmente, fue determinante el acuerdo de comercio, navegación y 

límites que firmaron el Imperio del Brasil con Perú republicano en 1851, para 

monopolizar el comercio y la navegación del gran río excluyendo a la comunidad 

internacional de la época de su participación en estas actividades y a los vecinos 

andinos que reclamaban acceso directo al Amazonas, así como la jurisdicción 

territorial correspondiente. Este monopolio excluyente, que favoreció ampliamente a 

Brasil en perjuicio de su socio peruano, terminó en 1866, cuando se volvió a abrir el 

Amazonas a la navegación internacional, en parte gracias a la gestión de Estados 

Unidos, cuyas empresas mercantes ya avizoraban grandes ganancias en la 

extracción, el comercio y el transporte de gomas elásticas, que se incrementaban en 

forma geométrica para satisfacer la demanda mundial de entonces. Entre tanto, a 

diferencia de Brasil y Perú, que a partir del acuerdo de 1851 pudieron delimitar sus 

territorios amazónicos, las demarcaciones de estos dos países con las demás 

naciones con territorios en la Amazonia debieron esperar hasta las primeras décadas 

del siglo XX. (Zárate y Motta, 2020, p. 127) 

 

III. EL SENTIDO MEDIEVAL QUE VINCULA RECORRIDOS Y ASENTAMIENTOS 

Se supone que la colonización latinoamericana debía haber intentado reproducir las 

tradiciones europeas arraigadas desde el medioevo. De esta herencia cultural formó parte 

un padecimiento sintomático: atravesar o remontar itinerarios prefigurados o ya 

demarcados y que difícilmente podían ser eludidos por el viajero, fuese jinete o navegante, 

tripulante o pasajero y al que semejante desafío imponía en cualquier caso una actitud de 

alerta o al menos de incomodidad constante. De ahí el sentido reparador del arribo, que 

en la antigüedad y al menos hasta la época del Renacimiento debía simbolizarse como el 

pasaje bajo una puerta cuyo sentido de protección quedaba consumado al cerrarse a las 

espaldas del recién llegado.  
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En este punto asoman distinciones cuya relevancia no tendría que minimizarse: las 

murallas, salvo excepciones circunscriptas a determinadas fortificaciones costeras, 

carecían de suficiente aptitud inhibitoria o bien no eran contempladas al fundar poblados 

en suelo americano. Y los caminos debieron ser trazados en el curso de la misma 

colonización. He aquí un par de motivos para la inquietud de pobladores que 

presumiblemente no terminaban de hallar protección al interior de sus propios 

asentamientos. 

La herencia cultural europea había puesto de manifiesto el siguiente contraste: el mundo 

de extra-muros o “exterior” tenía que ser afrontado en los caminos y en los mares como 

espacio abierto e intimidante; y el mundo “interior” discurría solo dentro de las murallas, 

donde las actitudes de recogimiento parecían posibles. La exacerbación del 

ensimismamiento está dada por los cánones religiosos: la interioridad espiritual aflora en 

el rezo que a su vez fructifica cuando una congregación de almas queda guarecida bajo la 

cúpula del templo11. 

En efecto, siendo la conexión con Dios una fuente sustancial de resguardo y esperanza, 

este ligamen sólo podía establecerse bajo un cobijo que a su vez representara el alma 

humana con edificaciones magnificentes. En contraste, atravesando las murallas 

prevalecía la mayor incertidumbre y desprotección. He aquí una figura instalada por Santa 

Teresa de Ávila (s/f) en el Libro de las Moradas o Castillo Interior, obra escrita en el 

monasterio de San José de Ávila para las hermanas del claustro: 

Considerar nuestra alma como un castillo todo de un diamante o muy claro cristal, 

adonde hay muchos aposentos, así como en el cielo hay muchas moradas (…) Pues 

tornando a nuestro hermoso y deleitoso castillo, hemos de ver cómo podremos entrar 

en él (…) Ya habréis oído en algunos libros de oración aconsejar al alma que entre 

                                                           
11 El peso de la religiosidad sobre las concepciones sociales tuvo en Europa un valor excluyente por 

lo menos hasta las primeras décadas del siglo XVI. Según Febvre (1993) “(…) La aparición en Lyon 
en 1532 de un manifiesto ateísta escrito en francés –y por ello no destinado a la élite latinizada, sino 
a la gran masa para la que las imprentas de Nourry y de Arnoullet publicaban novelas de caballería 
en prosa burguesa, o almanaques o cuentos festivos- supuso una conmoción en la historia intelectual 
y religiosa de nuestro siglo XVI, tal como la han establecido generaciones de historiadores y eruditos 
(…) Los lectores de antes de 1533 no se habían planteado la idea de construir un sistema metafísico 
o moral al margen de la religión” (p. 18). 
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dentro de sí; pues esto mismo es (…) Porque, a cuanto yo puedo entender, la puerta 

para entrar en este castillo es la oración y consideración (…) esté cierto que fuera de 

este castillo no hallará seguridad ni paz. (p. 13) 

La misma imagen se asocia con la divinidad: “Hagamos ahora cuenta que es Dios como 

una morada o palacio muy grande y hermoso y que ese palacio, como digo, es el mismo 

Dios” (De Ávila, s/f, p  107). 

Este pensamiento místico del siglo XVI en España tiene un antecedente inconfesable por 

la Iglesia de la época: la Cábala y su reflejo en El Zohar, escrito por Moisés de León quien 

murió posiblemente en 1305 en la misma Ávila (entonces Arévalo) donde Santa Teresa 

escribió su obra en 1577: 

Podemos tratar de comprenderlo igualmente de esta forma: el punto invisible o punto 

supremo despide una luz de tal transparencia, nitidez y sutileza, que penetra en todas 

partes. Alrededor del punto, la propia luz forma un círculo o palacio. La luz del punto 

supremo, al ser de una brillantez inconcebible, hace que la luz del palacio que es 

inferior a ella, parezca un círculo oscuro a su alrededor. Pero la luz del primer palacio, 

aunque parezca oscura con relación a la del punto, es sin embargo de un inmenso 

esplendor, que despide otro círculo o palacio, formando una especie de envoltura 

alrededor del primero. Así, emanando del punto supremo, todos los grado de la 

creación no son sino envolturas el uno para el otro (De León, 2014, p. 39). 

Fuera del aura de protección que la mística medieval procuró trazar con tanto esmero, la 

penuria del viajero surca las épocas y aun hoy está marcada por parábolas religiosas a las 

que se asigna un sentido ecuménico: el Éxodo por un lado12 y el Calvario13 por otro lado. 

                                                           
12 “Lo que avanza es Israel cuando el Señor lo libera de su exilio. Luego Dios lanzará sobre Israel un 

hilo delgado de luz, y luego, un rayo de luz más grande, y después más luz, poco a poco. Pues, 
como alguien que hubiera vivido siempre en la oscuridad, Israel debe irse acostumbrando 
gradualmente a la luz” (De Leon, 2014,p. 93). En el Libro Segundo de Moisés llamado Éxodo, el 
cántico a Dios del capítulo 15 contiene estos párrafos: “Condujiste en tu misericordia a este pueblo, 
al cual salvaste; llevástelo con tu fortaleza a la habitación de tu santuario” (párrafo 13); “Tú los 
introducirás y los plantarás en el monte de tu heredad, en el lugar de tu morada, que tú has aparejado, 
oh Jehová; en el santuario del Señor, que han afirmado tus manos” (párrafo 17). de Valera (1927). 
13 “Vía crucis” es el “camino de la cruz”. Alude a la Pasión de Jesucristo que culmina con la 

resurrección, es decir, la salvación que aspiran los cristianos cuando aceptan este recorrido: “Y el 
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Ambas parábolas representan finalmente la necesidad de afrontar el sacrificio impuesto 

por un recorrido tortuoso para poder obtener y propagar la redención humana. 

En todo caso, frente a las tribulaciones del viajero, los dogmas dominantes durante siglos 

en Europa medieval habían supeditado la consumación del estado de introspección al 

encerramiento físico. Esta interpretación parece también afín a la perspectiva hegeliana 

sobre aquel modo de recogimiento, al menos según la versión de Han (2020)14: 

Mientras los templos griegos se abren en su “serena apertura” (…) la iglesia cristiana, 

edificio romántico, se cierra. Ya el pórtico favorece la introversión. El “estrechamiento 

de la perspectiva” indica “que el exterior debe encogerse, contraerse, desaparecer, 

para formar la entrada” (…) El ideal de la arquitectura romántica es la “casa 

enteramente cerrada”. En este estar-cerrado se forma un lugar para unión, para la 

“calma del ánimo” que “se encierra en sí” (…) Tampoco debe dificultar su 

recogimiento la luz del sol. Por ello, esta luz es “interceptada, o bien resplandece solo 

atenuada por los vitrales de las ventanas, que son necesarios para la total separación 

del exterior”. (p. 30) 

En cambio, fuera de las murallas parecía enseñorearse una incertidumbre propia de los 

espacios abiertos. Es la lectura que hace Han (2014) sobre las conjeturas de Hegel acerca 

de este clima cultural: 

El encuentro de lo conceptualmente distante presenta algo contingente o exterior. Lo 

infinito es, para Hegel, lo interior o lo necesario (…) El tiempo, para Hegel, es una 

fórmula de la interioridad y de la unión. Permite el regreso-a-sí. El espacio, por el 

contrario, dispersa y enmaraña con lo exterior. Entorpece el regreso-a-sí (…) El 

                                                           
que no toma su cruz, y sigue en pos de mí, no es digno de mí” (San Mateo capítulo 10 parágrafo 38).  
Acerca de la entidad del camino: “Dícele Tomás: Señor, no sabemos adónde vas; ¿cómo, pues, 
podemos saber el camino? Jesús le dice: Yo soy el camino, y la verdad, y la vida: nadie viene al 
Padre, sino por mí” (de Valera, 1927, San Juan capítulo 14 párr. 5 y 6).  
14 Byung-Chul Han (2014), siguiendo a Hegel, califica esta postura como “romanticismo” cristiano. 

En cambio, los estudiosos de la filosofía medieval suelen aludir, antes que al romanticismo, a un 
“pensamiento místico”, distinguiendo al menos una primera fase (entre los siglos IV y XII, 
aproximadamente) en la que se asociaron necesariamente las experiencias místicas con la vida 
monástica; y una segunda fase caracterizada por la tendencia a la secularización de la 
contemplación religiosa. 
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tiempo (…) se deja plegar, por así decir, y hace posible, de este modo, un regreso-

a-sí, un circular-en-torno-de-sí. El alma se instala con gusto en los pliegues del 

tiempo”. (151)  

Las líneas expuestas remiten a elaboraciones del espacio-tiempo que parecen captar con 

agudeza las concepciones predominantes en la Europa medieval.15 Por un lado, lo infinito 

se asocia al estado de paz y quietud; en tanto lo finito se asocia a la inseguridad y hasta 

el sobresalto. Así, la noción del espacio físico es de por sí atemorizante, porque alude a 

un ámbito en el que se presentan acechanzas impredecibles. En cambio, según esta 

visión, al infinito se accede por un repliegue, contracción o recogimiento del espíritu.  

He aquí un cuadro de situación que llegando al extremo podría ser asociado con la fobia 

inducida por los espacios abiertos (agorafobia16) y que refiere a los fantasmas que 

pudieron haber asediado a quienes emprendieron el desmesurado desafío de la conquista. 

 

IV. RECORRIDOS Y ASENTAMIENTOS EN EL PROCESO DE COLONIZACIÓN 

El trasplante al suelo americano de una cultura plagada de sobresaltos y vigilias empieza, 

en el caso de la colonización española, por reglas de conectividad comercial 

intercontinental, esto es, formas bajo las cuales la metrópoli programó la apropiación del 

excedente producido en las colonias. Al imponerse determinados circuitos y 

procedimientos de control aduanero y administrativo, los principales itinerarios territoriales 

                                                           
15 Debe advertirse, sin embargo, que el pensamiento místico no se difundió en el vacío sino que 

confrontó exitosamente con una “concepción astrológica del mundo” en términos de Seznec (1983). 
Así, “(…) Hay (…) una razón muy importante por la que la astrología no había de dejarse extirpar 
fácilmente, y es que se presentaba como uno de los elementos integrantes y esenciales de la cultura 
(…) al final del mundo pagano se hallaba íntimamente mezclada a la ciencia (…)” (Jean Seznec, 
1983, p. 46). Citando a San Agustín, el mismo autor recuerda: “(…) lo que se les antojaba impío (a 
los cristianos) y peligroso para la moral, es que la creencia en la omnipotencia de los astros implica 
la negación de toda libertad humana y conduce a un fatalismo desalentador” (p. 44). 
16 “Llamamos “problema de la puerta” a la situación de padecimiento cualquiera de la cual alguien 

no puede salir (…) La psicopatología en muchos casos enseña el problema de la puerta, pero tal vez 
paradigmáticamente en la fobia. La claustrofobia, el temor a los espacios cerrados, es menos un 
temor a espacios reducidos que un temor a espacios de los cuales no queda claro que se pueda salir 
o cuál es la salida. La agorafobia, al contrario, definida como un temor a los espacios abiertos, 
plantea el problema inverso. No se trata del temor de no poder salir, sino de no poder entrar a ningún 
lugar donde refugiarse y queda entonces expuesto, en la calle, en el colectivo, etc.” (Murillo, 2016, 
p. 1). 
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al interior de la región se demarcaron y desarrollaron, en unos casos para cumplir esas 

imposiciones y, en otros, para eludirlas (contrabando).  

¿En qué consistían dichas reglas de conectividad comercial intercontinental desde el punto 

de vista de la circulación de personas y mercancías? En pos de una descripción ilustrativa, 

pueden leerse las disertaciones que diera el profesor Carlos A. D´Ascoli para la Escuela 

de Ciencias Económicas y Sociales de la Universidad Central de Venezuela entre 1942 y 

194517. Así: 

Ya para los primeros años del Siglo XVI, por obra del Rey Fernando, comienza a 

adoptarse el método, que continuará hasta el fin, de hacer de la Casa de Contratación 

de Sevilla un departamento oficial encargado de controlar (más o menos 

estrictamente, según la política del momento) el tráfico con las Colonias. Salvo la 

ocasional concesión de monopolios, como en el caso de Venezuela con los Welser y 

más luego el de la Guipuzcoana. Subsistió, pues, el procedimiento de no absorber el 

tráfico para la Corona sino dejarlo hacer por los particulares, pero a través de la Casa 

y de infinidad de reglamentaciones (…) Las reglas a que por tanto tiempo estuvo 

sometido el comercio de las Colonias con el resto del mundo se contemplan ya casi 

completas en la reglamentación del comercio de Guinea y de toda la Costa africana, 

hecha pocos años antes del descubrimiento de América. Lo que prueba lo poco que 

era capaz de evolucionar la mentalidad de la Corona y de sus consejeros sobre tan 

interesante particular. (D’Ascoli, 1970, p. 159) 

Acerca de los itinerarios prefijados:  

No podía traficarse sino a través de determinados puertos habilitados. Sevilla 

generalmente, desde España, de donde debía partir o por donde debían pasar, 

remontando el Guadalquivir, los navíos destinados a América o de regreso a Europa. 

Los navíos que venían a América se agrupaban en convoyes destinados a 

defenderlos de la piratería y luego se destacaban en grupos, generalmente en La 

                                                           
17 Dichas exposiciones fueron sistematizadas por el citado autor en su “Esquema Histórico-

Económico de Venezuela (del Mito del Dorado a la Economía del Café)”, editado por el Banco Central 
de Venezuela, Caracas 1970. Merecen considerarse las argumentaciones expuestas en este libro 
debido a la confiabilidad de sus propias referencias históricas. 
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Española, para venir unos a Tierra Firme e ir otros a las demás Colonias. Los envíos 

de Venezuela tenían a menudo que enviarse primero a Cartagena de Indias o 

Portobelo, para ser luego reexpedidos a España con la debida protección. El 

comercio se hacía en barcos de nacionalidad española y que debían recibir licencia 

de la Corona, para venir a América. Estos barcos tenían, por último, que estar 

registrados en la Casa de Contratación. (D’Ascoli, 1970, pp. 161-162) 

Las frondosas regulaciones sumadas a las no menos intrincadas redes de corrupción que 

se fueron tejiendo durante la colonización contribuyeron entonces para una progresiva 

demarcación de los caminos en el territorio americano. Da cuenta de ello, por ejemplo, el 

conocido relato de Acarette Du Biscay acerca de su viaje de Potosí a Buenos Aires, 

regresando de una misión en parte comercial y en parte administrativa18, pero en cualquier 

caso de provecho para los intereses asociados a las explotaciones coloniales19. El 

cronista, relatando su propia experiencia, cuenta que ya entre 1658 y 1659 las carretas 

surcaban extensiones como la que cubría el viaje entre Jujuy y Buenos Aires. 

La zozobra durante recorridos que podían ser agotadores -precisamente Accarete relata 

su atribulada travesía entre Jujuy y Buenos Aires- y no concluía con el arribo a una ciudad 

que por lo demás carecía de murallas protectoras. Seguramente la reproducción de 

trazados urbanos de raíces medievales20 era insuficiente para compensar la inquietud 

cotidiana de pobladores urgidos no sólo por la permeabilidad de los ejidos sin protección 

ostensiva frente a las irrupciones foráneas sino también por la sintomática conflictividad 

                                                           
18 Véase www.cervantesvirtual.com para una versión digital de la “Relación de un viaje al Río de la 

Plata y de allí por tierra al Perú con observaciones sobre los habitantes, sean indios o españoles, las 
ciudades, el comercio, la fertilidad y las riquezas de esta parte de América” por Acarette Du Biscay, 
según Alfer & Vays Editores, Buenos Aires, sin fecha. 
19 En el Prólogo de la versión digital de la crónica indicada en la nota precedente, un comentarista 

no individualizado señala que: “(…) A consecuencia de los convenios suscritos al término de la 
guerra de sucesión española, se suscitó en Inglaterra un vivo interés por conocer las colonias 
americanas en las cuales debía actuar la South Sea Company. Estaba autorizada por el tratado de 
asiento de negros (marzo 26 de 1713) a introducir mil doscientos esclavos anuales por el puerto de 
Buenos Aires, de los cuales una tercera parte serían internados hacia los reinos de Chile y Perú. Ello 
nos explica el por qué se realizara una nueva edición, la tercera, del relato de Accarete. Apareció en 
Londres en 1716, en forma anónima, ocultándose su autor en la vaga referencia de Mr. R. M., que 
aparece dedicando su obra al Honourable the Court of Directors of the South Sea Company…” 
20 Una instructiva descripción de la traza de las ciudades hispanoamericanas puede hallarse en el 

trabajo de Zambrano y Bernard (1993). 

http://www.cervantesvirtual.com/
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desatada en el interior de los mismos asentamientos. Las provocaciones y ofensas solían 

relacionarse con odiosas reglas de convivencia, esto es, de la explotación y el 

sometimiento. Al respecto, las imposiciones coloniales estaban plagadas de 

arbitrariedades, equívocos y amedrentamientos con motivo de la gestión de la esclavitud21 

y de las formas de explotación encubiertas bajo el régimen misional de los indígenas22. El 

régimen de “encomienda” consistía en mercedes reales por las cuales se concedía a 

“beneméritos de las Indias” el derecho para percibir y cobrar por sí los tributos de los 

indígenas a cargo, lo que implicaba finalmente su sometimiento mediante la apropiación 

de bienes y el laboreo forzoso. Si bien en determinados momentos del siglo XVI se ordenó 

la supresión de los servicios personales y su sustitución por el pago de tributos en especie 

y metálico, tanto en Nueva España como en el Perú terminó imponiéndose la “mita” como 

modalidad de trabajo compulsivo. Estas prácticas aberrantes, cuidadosamente reguladas, 

implicaban tarde o temprano la privación de los medios de subsistencia tradicionales y el 

desarraigo de las poblaciones indígenas23. 

Los conquistadores españoles doblegaron definitivamente la resistencia de las tribus 

andinas al destruir su sistema productivo. Debido al sometimiento gradual de la población 

                                                           
21 Los estudios históricos acerca de la esclavitud en América se concentran sobre las características 

del tráfico y las modalidades de explotación en el trabajo rural y la minería (véase, por ejemplo,  
Piqueras (2012): En cambio, resulta difícil hallar ilustraciones acerca de la conflictividad en la 
convivencia cotidiana y que seguramente derivaba de las atroces condiciones de sometimiento. En 
este aspecto las crónicas pegan un salto hasta llegar a fines del siglo XVIII y registrar la revolución 
haitiana y particularmente la insurrección de Toussaint-L ouverture. Pero ¿cómo habrán repercutido 
semejantes condiciones de sujeción en el trato diario durante los tres siglos anteriores a las 
proclamas libertarias y explosiones independentistas? A la búsqueda de indicadores, lo primero que 
salta a la vista es la discriminación en el reconocimiento de las identidades. Así, “La presencia de 
personas africanas en la compleja sociedad novohispana originó no solo el encuentro e intercambio 
cultural entre indígenas y africanos, y españoles y africanos, sino que el mestizaje, así como las 
intenciones de los españoles de reforzar un sistema de estratificación social basado en el racismo 
por medio de las denominadas castas, ocasionaron la creación de categorías de clasificación 
basadas en el fenotipo y origen racial paterno y materno, es así que se dieron pie a denominaciones 
como “moriscos”, “lobos”, “pardos”, “mulatos”, “zambos” y “negros”” (Secretaría de Cultura del 
Gobierno de México (2019).  
22 Con respecto a las regulaciones y prácticas para el sometimiento religioso de los indígenas y sus 

actitudes de reticencia y rechazo, véase el trabajo de Hermes Tovar Pinzón (2005). 
23 Véase una síntesis y referencias bibliográficas esenciales acerca de las formas de explotación 

colonial de los indígenas, en: Assadourian (1973): “Modos de producción, capitalismo y subdesarrollo 
en América Latina”, colección Fichas de Ediciones Nueva Visión, Buenos Aires 1973, especialmente 
páginas 27 y 52 a 54. 
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al servilismo fue imposible mantener las redes de riego y, por lo tanto, se interrumpieron 

cultivos estratégicos tal como el de la quinua en terrazas laboriosamente trabajadas 

durante siglos sobre las laderas de los cerros. Simultáneamente los españoles prohibieron 

el cultivo del amaranto, que con la quinua componía la dieta básica de los indígenas en la 

zona andina. Y la introducción del arado sumada a la tala indiscriminada de árboles y el 

descuido de las cuencas hídricas condujeron a la desertificación y el despoblamiento24. 

 

V. PRESUNCIONES PARA DESCIFRAR LAS RAÍCES CULTURALES PRECOLOMBINAS 

Es harto conocida la dificultad afrontada por antropólogos e historiadores ante una suma 

de confusiones y equívocos generados por los propios conquistadores. En principio 

buscaron en las culturas precolombinas los signos más asimilables a su capacidad 

cognoscitiva y, esencialmente, señales entendibles desde la concepción del mundo que 

traían consigo. A continuación estos signos debían merecer una valoración negativa para 

de tal modo justificar las atrocidades destinadas a desarmar cualquier resistencia, 

manifiesta o larvada. Finalmente, debían descartarse los hallazgos culturales que hubieran 

podido justificar intervenciones reparadoras, porque estas en muchos casos también 

hubieran conspirado contra los objetivos de apropiación y explotación de los recursos 

locales, empezando por la mano de obra de los mismos indígenas. 

En consecuencia, no ha sido fácil la tarea de reconstruir las estrategias que las distintas 

culturas precolombinas adoptaron y difundieron para intentar su preservación con motivo 

del traumático encuentro con los conquistadores.  

Ante todo se insinúa una brecha insalvable: la vulnerabilidad de las culturas precolombinas 

frente al invasor. Cualesquiera fuesen las causas y concausas de sus derrotas, los 

indígenas parecían denotar menor tensión que la de los conquistadores, habitualmente 

sumidos en estado de alerta frente a las contingencias.  

                                                           
24 Véase al respecto un texto de Brailovsky (1997). Véase también Rodríguez Cuenca (1999). 
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Por ejemplo, a propósito de la disposición para encarar un recorrido, explorando los 

preceptos andinos de “Suma Sarnaquaña” surgen las orientaciones ancestrales del “saber 

caminar”: 

No existe el cansancio para quien sabe caminar. Debemos estar conscientes de que 

uno nunca camina solo: caminamos con el viento, caminamos con la Madre Tierra, 

caminamos con el Padre Sol, caminamos con la Madre Luna, caminamos con los 

ancestros y con muchos otros seres. (Ministerio de relaciones exteriores Bolivia, 

2018, párr. 13) 

Esta invitación a mitigar las alertas podría leerse también como muestra de vulnerabilidad, 

inocencia o ingenuidad y hay que sumar estos rasgos a otras causas para poder así dar 

cuenta de la sorprendente facilidad con la cual los recién llegados fueron imponiendo sus 

objetivos de dominación. 

Quizás no se ha indagado lo suficiente con respecto a la presunta vulnerabilidad de los 

indígenas. ¿Cómo compatibilizar las imágenes acerca de sus comportamientos 

individuales y colectivos (objeto de calificaciones peyorativas en boca de conquistadores 

y cronistas), con el colosal acervo cultural que hoy se reconoce a las distintas culturas 

precolombinas y que debió dar sustento a esos mismos comportamientos? 

Intentando bosquejar una hipótesis de trabajo, habría que adoptar la siguiente suposición: 

las culturas precolombinas no contemplaban y, por lo tanto, no practicaban una escisión 

espacio-temporal semejante a la que inspiraba las elaboraciones místicas medievales y 

que acarrearon consigo los conquistadores25.  La mística medieval no se comprende sin 

atender a las prevenciones ante los espacios físicos y el consiguiente repliegue o 

                                                           

25 Más abajo se amplían estas especulaciones con respecto a las concepciones del espacio y tiempo 
en las culturas precolombinas, pero al menos los indicios reunidos por la arqueología dan cuenta de 
una exposición mental y emocional frente a la magnificencia del cosmos muy distinta –y hasta 
contrastante- con las prevenciones del pensamiento místico medieval europeo. Así, por ejemplo “el 
vocablo Pacha en aymara significa simultáneamente espacio y tiempo, en íntima asociación. 
Encierra mayor profundidad en el pensamiento a la que denota a simple vista, porque invoca que 
funcionan conjuntamente ambas connotaciones como inseparables” (Ponce Sanginés, 2003, p. 556,  
como citado en Rau, 2013, p. 95). 
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recogimiento para explorar el infinito (eternidad, esto es, atemporalidad). En cambio, las 

culturas precolombinas parecían coincidir en una disposición mental y emocional al 

conjugar tiempo y espacio como señal sagrada que anudaba la vida y la muerte individual 

con determinaciones cósmicas26. Esta diferencia debería haber influido en el modo de 

abordar los recorridos y encuentros que podían derivar en enfrentamientos armados. 

Podría resultar ilustrativa la comparación entre la perspectiva que aquí se propone y la muy 

difundida tesis de Tzvetan Todorov (2007). Ante todo cabe advertir que el análisis de 

Todorov respondió a su inquietud como semiólogo y no a una preocupación propiamente 

histórica. De ahí que no haya puesto énfasis en el cotejo de las cuestionables narrativas 

de cronistas de Indias a las que recurrió como fuentes informativas. 

Así equipado teóricamente, Todorov pretendió dilucidar la causa última del arrasamiento 

de los pueblos precolombinos a manos de conquistadores que supuestamente debieron 

haber tropezado con una resistencia mayor y mejor organizada. El cuadro de situación 

reconstruido a fuerza de supuestos, remite a una impotencia o desconcierto indígena para 

reconocer las amenazas intrusivas y luego confrontar con el invasor. Este cuadro sobre la 

presunta impotencia cognoscitiva fue atribuido por Todorov a una cerrazón o 

enclaustramiento cultural. Desde su perspectiva, las culturas precolombinas habrían caído 

en la trama de una cosmovisión signada por el fatalismo y el colectivismo a ultranza. En 

contraposición y siguiendo el hilo argumental –del que por otra parte Todorov no pareció 

hacerse cargo- a la luz de la desigual contienda los conquistadores tendrían que haber 

representado la incipiente modernidad venida de allende los mares. 

En tal sentido y tomando como ejemplo a los aztecas:  

El porvenir del individuo está ordenado por el pasado colectivo; el individuo no 

construye su porvenir, sino que éste se revela; de ahí el papel del calendario, los 

presagios, de los augurios. La pregunta característica de este mundo no es, como en 

los conquistadores españoles o entre los revolucionarios rusos, de tipo praxeológico: 

“¿qué hacer?” sino epistémico: “¿cómo saber?”. Y la interpretación del hecho, más 

                                                           
26 El autor advierte que al explorar las reliquias de diferentes culturas precolombinas, los arqueólogos 

suelen exponer sus vacilaciones a la hora de distinguir “templos” de “observatorios astronómicos”, 
hasta el punto de asimilarlos.  
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que en función de su contenido concreto, individual y único, se hace en función del 

orden preestablecido y que se debe restablecer, en función de la armonía universal. 

(Todorov, 2007, p. 75). 

Los términos de la hipótesis de Todorov deberían invertirse. En principio no cabría imputar 

a las cosmovisiones precolombinas el síndrome de aislamiento e incomunicación cuando 

todas las evidencias indican una capacidad extraordinaria de acumulación y progresión del 

conocimiento colectivo y asombro y veneración por la Naturaleza. Sin embargo y 

paradójicamente, su culto de la contemplación tuvo el mismo efecto paralizante que detecta 

Todorov frente al acoso predatorio del invasor.  

Por otro lado habría que adjudicar la agresividad de los conquistadores a la portación de 

condicionamientos cognoscitivos difícilmente compatibles con los imaginarios y las 

simbologías adjudicadas a la modernidad entendida desde su acervo greco-romano.  

Es decir: la conquista fue protagonizada por sujetos incultos pero portadores de 

imposiciones culturales ambivalentes. Aquel mundo al que pertenecían tenía dos caras: en 

intramuros debía temerse al rigor propio de la penitencia, el claustro, el ensimismamiento 

como único camino para la redención individual. Y en extramuros se desplegaba otro 

mundo, plagado de acechanzas impredecibles para la supervivencia y que sólo podía ser 

abordado exhibiendo desaprensión y crueldad. 

En síntesis, la particular disposición de los indígenas para conectarse con el cosmos y la 

naturaleza viviente27 –y que seguramente no implicó ausencia de agresividad, 

prevenciones y temores- en cualquier caso los habría colocado en condición de mayor 

vulnerabilidad frente a conquistadores obligados a recorrer un mundo inhóspito, satisfacer 

su pulsión predatoria y por lo tanto impelidos a guardar un alerta permanente para 

mantener el equilibrio emocional. 

A la búsqueda de algunas constantes para las distintas culturas precolombinas y que 

pueden resultar útiles en la interpretación del sentido asignado a sus recorridos y 

                                                           
27 En este aspecto es llamativa la cosmología de los mayas, que asociaba el itinerario de la muerte 

individual con la renovación cíclica de la energía viviente, al articular el inframundo (“xibalbá”) con la 
Vía Láctea (“wakah chan”). Véase Schele (2001) pp. 230 y ss. Véase también: Enrique Vela (2007). 
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asentamientos, asoma un énfasis en el intento de armonizar la vida individual y social con 

distintas visiones sacramentales de la  naturaleza. Este imperativo de “armonización” 

perseguido a través de los rituales religiosos tiene sus implicaciones, a saber: 

a) Ante todo, la proclividad a una relación armónica con la naturaleza debe ser 

entendida como todo lo contrario a una “fusión” o identificación con ella. En tal sentido, las 

culturas precolombinas no parecen haberse asignado a sí mismas algún papel rector sobre 

el curso de los eventos naturales y, en cambio, se aproximan a la naturaleza con una 

especial devoción28; y 

b) Se trata de una actitud que reconoce las limitaciones de la percepción humana, en 

el sentido de que no agota sino que da por descontada la existencia de un extenso campo 

de percepciones posibles y de dominios que a través de distintas percepciones las 

especies vivientes pueden construir para sí mismas.29 Es así que las culturas 

precolombinas transmiten con sus alegorías la disposición para reconocer una pluralidad 

de mundos posibles y dentro de los cuales se inscribe el mundo humano. De ahí la visión 

admirativa que despliegan sobre las criaturas del reino animal, la vida vegetal y la tierra 

como fuente de vida y diversidad. 

Tal perspectiva contrasta no sólo con la mística medieval que habría insuflado la 

concepción del mundo internalizada por los conquistadores, sino también con la visión 

predominante de la posmodernidad que curiosamente suele proyectarse sobre la particular 

forma de reivindicar en la actualidad aquellas culturas ancestrales. Al asumir la referida 

                                                           
28 El sitio web de la cancillería boliviana (www.cancilleria.gob.bo/) publicó a fines de 2018 una 

recensión de preceptos culturales extraídos de los pueblos ancestrales arraigados en su territorio, 
bajo el título “Bases de la Filosofía del Vivir Bien”. Allí se lee: “Vivir Bien o Buen Vivir, es la vida en 
plenitud. Es saber vivir en armonía y equilibrio, en armonía con los ciclos de la Madre Tierra, del 
cosmos, de la vida y de la historia, y en equilibrio con toda forma de existencia. Y ese justamente es 
el camino y el horizonte de la comunidad, implica primero saber vivir y luego convivir. No se puede 
Vivir Bien si los demás viven mal, o si se daña la Madre Naturaleza. Vivir Bien significa comprender 
que el deterioro de una especie es el deterioro del conjunto”. 
29 La publicación mencionada por la cita precedente ofrece una descripción del “Suma Churaña, 

suma Katukaña: Saber dar y saber recibir. Reconocer que la vida es la conjunción de muchos seres 
y muchas fuerzas. En la vida todo fluye: recibimos y damos, la interacción de las dos fuerzas genera 
vida. Hay que saber dar con bendición, saber dar agradecimiento, por todo lo que recibimos. 
Agradecer es saber recibir: recibir el brillo del Padre Sol, la fuerza de la Madre Tierra, fluir como la 
Madre Agua y todo lo que la vida nos da”. 
 

http://www.cancilleria.gob.bo/
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postura reivindicativa, los intelectuales de la posmodernidad suelen concebir a dichas 

culturas no como tales sino en tanto encarnación de la misma “naturaleza”.  El sello de 

autenticidad o pureza es la paradójica manifestación de un enfoque antropocéntrico, que 

imputa al entendimiento humano la capacidad de acceder a la única naturaleza susceptible 

de ser concebida y deriva en teorizaciones con reminiscencias animistas. Es el caso del 

reconocimiento de la naturaleza en tanto “sujeto” en lugar de “objeto” de derechos, según 

se postula desde CEPAL (2020) en línea con textos aleccionadores como el de la 

Constitución del Ecuador: “toda persona, comunidad, pueblo o nacionalidad podrá exigir a 

la autoridad pública el cumplimiento de los derechos de la naturaleza” (CEPAL, 2020, p. 

45) 30 .  

En cambio, las distintas culturas precolombinas parecían manifestar una visión 

incompatible con esta mirada omnipotente. 

Para confrontar concepciones del mundo tan dispares, parece útil superponer la visión 

omnipotente de la posmodernidad con las orientaciones del biólogo alemán Jakob Von 

Uexkull (1945), quien a comienzos del siglo XX había definido el “umwelt” como la pequeña 

o particular “realidad” que cada especie viviente (incluida la especie humana) construye 

para su propia supervivencia31. Las culturas precolombinas seguramente se ajustaban a 

una concepción del mismo tenor y por ello le asignaban sentido a distintas evidencias que 

la posmodernidad ahora desprecia como irrelevantes. De ahí que a través de sus ofrendas 

pusieran de manifiesto un signo admirativo hacia distintas especies animales32.  

                                                           
30 Constitución del Ecuador, artículo 71. Los autores del documento de CEPAL citan como fuente 

doctrinaria el trabajo de Eduardo Gudynas: “Los derechos de la naturaleza ante los extractivismos 
sudamericanos”, que se basa en el curso que el autor y Alberto Costa dictaron en FLACSO, Quito, 
los días 11 y 12 de julio de 2016 titulado “Los derechos de la naturaleza y los extractivismos”. 
31 Jakob Von Uexkul (1945). Este autor se desprestigió y dejó de ser objeto de referencias 

bibliográficas con motivo de su exposición pública en el régimen nazi. 
32 Por ejemplo, excavaciones realizadas en la base del Templo Mayor de Tenochtitlan en México han 

permitido recuperar ofrendas religiosas de animales engalanados con ornamentos de oro, sumando 
estos hallazgos a otros anteriores: fósiles de águilas reales, lobos, pumas, jaguares y halcones, junto 
a restos de corales, conchas madreperlas, estrellas de mar, peces y caracoles. Véase una crónica 
publicada por el diario El País de Madrid bajo el título “Tenochtitlan y las ofrendas de oro” el 16 de 
noviembre de 2019. 
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Con respecto a las ideas de J. von Uexkull, merece recordarse que llamaron la atención 

del joven Jacques Lacan cuando redactó su tesis acerca de la psicosis paranoica, 

incorporando la siguiente cita en pie de página: 

“Una escuela de biología de una importancia capital ha elaborado en su pleno valor esta 

noción de medio propio de un ser vivo dado: el medio, según es definido por esta doctrina, 

aparece de tal manera ligado a la organización específica del individuo, que llega a hacer 

de él, en cierto modo, una parte suya” (Lacan, 1976, p. 307). 

La mención de Lacan es de 1932, anterior a las descalificaciones que mereció la figura del 

biólogo alemán por sus exposiciones pro-nazis. Seguramente atrajo a Lacan el punto de 

vista según el cual la organización o estructura de una especie interactúa con un medio 

específico. Y en este aspecto concluye que “el medio propiamente “humano”, en el sentido 

que la da von Uexkull, sería por excelencia el medio social humano” (Lacan, 1976, p. 307). 

La referencia de Jacques Lacan es meramente incidental, pero parece anticiparse a la 

“súper-socialización” del hombre posmoderno, que se reconoce a sí mismo identificándose 

con la estructura social que lo modela33. A esta condición no escapan las poblaciones 

latinoamericanas, de tal modo que cuando se piensa hoy día en una Naturaleza como 

envoltura de las culturas precolombinas, lo que puede ser concebido como “natural” no es 

sino la imagen invertida o reflejo inverso de la condición súper-socializada del hombre.34       

 

VI. EL INDIGENISMO LATINOAMERICANO EN SU VERSIÓN POSMODERNA 

Durante la primera década del siglo XXI, algunos gobiernos latinoamericanos coincidieron 

en el trazado de una épica tomando como referencia inicial para su confrontación el 

cuestionado proyecto del gobierno norteamericano mediante el cual se intentó implantar 

un “Acuerdo de Libre Comercio de las Américas” (ALCA). Para sostener sus proposiciones 

alternativas al ALCA, estos gobiernos latinoamericanos bajo el liderazgo de Venezuela 

                                                           
33 La descripción de los mecanismos por los cuales las autonomías individuales son arrasadas de 

manera solapada en sociedades que simultáneamente sacralizan esas mismas libertades, fue 
puesta de relieve en la segunda posguerra por el sociólogo canadiense Wrong (1961). 
34 “Resta para una futura indagación, el análisis de las vías que llevaron a Lacan a preguntarse, ya 

en sus primeros escritos, sobre la pertinencia del uso de la noción de umwelt en el mundo humano” 
(Corniglio, 2011, p. 41). 
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pergeñaron un formato bautizado como “Alternativa Bolivariana para las Américas" o bien 

“Alternativa Bolivariana para los Pueblos de nuestra América” (ALBA), valiéndose de 

recursos aportados por el incremento de los precios internacionales de los hidrocarburos 

que constituían la principal oferta exportable venezolana35. 

Así ganaron la adhesión de numerosos gobiernos de países de la región caracterizados 

por ser importadores netos de combustibles. Simultáneamente solventaron campañas de 

seducción colectiva en los medios de prensa y en las estructuras educativas que se 

difundieron ampliamente. Al examinar textos del ALBA y del Grupo de Puebla36, el autor 

advirtió en un trabajo previo, Halperin (2021), que las denuncias sobre el avasallamiento 

de derechos y culturas ancestrales, junto a la reivindicación de políticas de conservación 

de los recursos naturales y la protección de la biodiversidad, deberían leerse como parte 

de una narrativa destinada a obtener mayor adhesión a esas propuestas ideológicas. Si 

bien el indigenismo y la protección de los recursos naturales y la biodiversidad son 

blasones que no sólo levantaron los adalides del ALBA y del Grupo de Puebla, el intento 

de captura y acaparamiento de estas líneas discursivas pareció destinada a ampliar la 

onda expansiva de su seducción.  

                                                           
35 “Venezuela organizó el ALBA en un formato eje-rayos que aseguró la dependencia de sus 

miembros de los recursos del gobierno venezolano” (Giacalone, 2021, pp. 31-32). Para un análisis 
de la política interna venezolana y su reflejo sobre las iniciativas de integración véase: Schaposnik y 
Pardo (2016). 
36 Uno de los hitos fundacionales del Grupo de Puebla fue el autodenominado “Grupo Progresista 

Latinoamericano” fundado en México el 14 de julio de 2019 como “espacio de reflexión y de 
intercambio político en Latinoamérica”, esencialmente para sostener la “necesidad de diálogo en 
Venezuela y sobre hacer frente a la persecución judicial (lawfare)”. En la nómina de sus fundadores 
aparecen numerosas personalidades que habían sido Jefes de Estado en distintos países 
latinoamericanos: Luís Arce y Evo Morales Ayma de Bolivia; Rafael Correa del Ecuador; Lula Da 
Silva y Dilma Rouseff de Brasil; Leonel Fernández de República Dominicana; Fernando Lugo del 
Paraguay; José Mujica del Uruguay; Ernesto Samper de Colombia; y Martín Torrijos de Panamá 
(véase la nómina completa de fundadores, entre los que también figura Alberto Fernández que más 
tarde sería designado Presidente de Argentina, en www.grupodepuebla.org). La alusión a Venezuela 
se explica como réplica de dichos líderes al denominado “Grupo de Lima” en tanto el “Grupo de 
Puebla” se instituyó para de algún modo sostener al Presidente Maduro en medio de los 
cuestionamientos internacionales generados por las prácticas dictatoriales y la vulneración de los 
derechos humanos que han caracterizado a su gobierno. Y la referencia al “lawfare” tuvo por objeto 
contrarrestar el descrédito público de algunos de los líderes mencionados con motivo de los 
procesamientos a los que habían sido sometidos en sus respectivos países por acusaciones de 
corrupción. 

http://www.grupodepuebla.org/
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Más aún: ambas reivindicaciones (de la vida natural contra la depredación; del indigenismo 

contra una agresión externa) van de la mano y tienden a fundirse. El ensalzamiento de las 

culturas ancestrales (“pueblos originarios”) se presenta como si las culturas indígenas 

precolombinas no hubieran sido precisamente “culturas” sino un emergente de la 

naturaleza en sí misma. Ya la mera expresión genérica “pueblos originarios” es equívoca, 

porque inhibe la mirada sobre la diversidad de acervos y conflictos inter-étnicos 

precolombinos.  

El denominado “Manifiesto Progresista del Grupo de Puebla”37 proporciona una primera 

orientación: 

22. Incluir el buen vivir o vivir bien como paradigma. Retomando las enseñanzas 

de los pueblos originarios se debe adoptar el concepto de sumak kawsay (buen vivir) 

o suma qamaña (vivir bien) como marco de referencia para el mejoramiento de la 

calidad de vida dentro de una hermandad histórica, cultural y espiritual. Esta noción 

de los pueblos originarios andinos coincide con la propuesta del Papa Francisco de 

estimular la fraternidad global dejando de lado la “cultura de los muros” que termina 

por esclavizar a los que los construyen encerrándose dentro de sus propias cárceles, 

sin dejar lugar al reconocimiento del “otro”, base de la convivencia global38. 

                                                           
37 El “Manifiesto Progresista del Grupo de Puebla” firmado en febrero de 2021. Si bien su texto incluye 

numerosas aserciones que podrían atribuirse a cualquier documento de orientación social-
demócrata, entre estas ideas emergen otras que las contradicen, expuestas en los numerales 8 
(“Resistir y combatir la guerra híbrida”) y 9 (“Rechazar a las guerras jurídicas (lawfare)”). Aunque un 
contenido semejante al de los párrafos individualizados por ambos numerales ya figura en los 
documentos liminares del Grupo de Puebla, el Manifiesto se destaca por la contundencia de sus 
términos. En este aspecto el enemigo externo no sólo está localizado, sino que se le atribuye la 
adopción de una estrategia de dominación sin reparar en medios, es decir, por todos los medios. Es 
la guerra híbrida: “En el último tiempo, la región ha sido agredida por la llamada guerra híbrida, una 
iniciativa liderada por Estados Unidos que consiste en alterar el curso de nuestras democracias. La 
principal estrategia de esta nueva forma de guerra consiste en los golpes de Estado que, a diferencia 
del pasado no ocurren apelando a los militares, sino recortando las facultades de los Congresos y 
violando los derechos de los opositores con acciones como la violación de los domicilios, la represión 
generalizada y la intimidación en medios de comunicación y redes sociales. Tal agresión busca 
acomodar a América Latina dentro de la agenda geopolítica de Estados Unidos y puede incrementar 
y agudizar la pobreza, la miseria y el hambre. Esta nueva forma de golpe se puso en marcha contra 
Dilma Rousseff, Fernando Lugo, Manuel Zelaya y Evo Morales”. 
38 El párrafo indicado del Manifiesto Progresista finaliza con un llamado de pie de página que remite 

a la Encíclica Fratelli Tutti, 2020. 
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Obsérvese la significación que se asigna a las enseñanzas de las culturas precolombinas 

de la zona andina: están resumidas en frases como las del buen vivir y vivir bien inspiradas 

en preceptos indígenas ancestrales, pero asociadas a la invocación de una “hermandad” o 

“fraternidad” con relación a la doctrina de la Iglesia Católica.  

Tal compaginación de ideas, más que ocurrencia ocasional, es el resultado de profusas 

narrativas que tienden a identificar al colectivo latinoamericano con mandatos 

históricamente contrapuestos, de modo que este indigenismo teñido por la tradición 

católica es el punto de llegada después de muy extensas e intrincadas discusiones 

planteadas desde la época de la consolidación de las sociedades nacionales 

latinoamericanas al cabo de las guerras de independencia.  

Hoy día, examinando las narrativas del ALBA y el Grupo de Puebla como expresiones de 

un populismo regional de vasta influencia en la primera década del siglo XXI, queda en 

evidencia el descarte de dos argumentos alternativos. El primero sería el de la invocación 

a un supuestamente virtuoso hispanismo colonial. Y el segundo argumento rechazado es 

el que mitifica el mestizaje.  

El hispanismo ya resultó inaceptable en el siglo XIX habida cuenta de los horrores 

cometidos bajo el manto de la evangelización de los indígenas.  

Pero más dificultosa fue –y sigue siendo- la negación del mestizaje como emblema de 

unión, porque responde a una tradición intelectual que se prolongó hasta la segunda mitad 

del siglo XX. El ensalzamiento del mestizaje tuvo por objeto confrontar con la expansión 

imperialista norteamericana, pero partiendo del mismo enfoque racista que se fustigaba: 

si Estados Unidos de América habría construido su imperio a expensas de los pueblos 

originarios, América Latina podría contraponérsele y merecer un futuro promisorio debido 

a la simbiosis cultural generada por el entrecruzamiento racial de colonizadores y 

colonizados.  

El enaltecimiento del mestizaje presentó dos características que no se diferenciaron 

demasiado de la postura expuesta recientemente por los documentos del ALBA. Para 

empezar, la valorización del mestizaje también estuvo sustentada por una confrontación 
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geopolítica con el vilipendiado imperialismo norteamericano. En segundo lugar, concluyó 

inexorablemente por apelar al delirio místico porque debió dar cuenta de un destino 

promisorio tanto para los mestizos como para la población no mestiza. Esta necesidad de 

incorporar a los no mestizos y básicamente a las generaciones descendientes de la 

inmigración europea, había inducido a José Vasconcelos a idealizar el mestizaje como 

blasón de unidad para la población entera. De ahí el título de su libro: “La Raza Cósmica”39.   

Pero estas dos coincidencias acerca de las implicaciones en la operación discursiva que 

sacraliza tanto el indigenismo como el mestizaje no alcanzan a opacar una diferencia 

sustancial entre ambos emblemas. Ocurre que la reivindicación del mestizaje de alguna 

manera trae consigo una mirada condescendiente sobre la conquista y la colonización. Así 

se justifica el papel trascendental asignado a la síntesis interracial y, más aún, cuando se 

postula el advenimiento de una nueva cultura superadora o “transculturación”40 que 

supuestamente debería contribuir al establecimiento de relaciones maduras con el resto 

del mundo.  

Con estas consignas a la vista, el mestizaje constituye una nueva forma de menoscabar 

los orígenes indígenas de vastas poblaciones: 

Se veía al mestizaje como un “híbrido”, una planta “nueva” y homogeneizada, a partir 

de un conjunto de “raíces” diversas, todas subsumidas en un solo tronco 

jerarquizado: la pirámide identitaria eurocéntrica y colonial. He definido al mestizaje 

como un ideologema que permitió plasmar la “ciudadanización forzada” de las 

poblaciones indígenas a través de la violencia física y simbólica (por ejemplo, en 

cuarteles y escuelas rurales), combinada con una visión telurista y ornamental del 

                                                           
39 Obra publicada en París y Barcelona en 1925. En un trabajo caracterizado por su erudición, José 

Ramiro Podett (2015) rastrea el itinerario del pensamiento latinoamericano que mitificó el mestizaje 
a partir de la colonización española. En este camino sobresalen las figuras de Francisco García 
Calderón (1883-1953) y de José Vasconcelos (1882-1959), para resaltar algunas elaboraciones 
metafísicas inspiradas en los crisoles raciales que afloraron en Perú y México respectivamente.  
40 Es muy conocida la referencia de Bronislaw Malinowski al concepto de “transculturación” que había 

elaborado el célebre antropólogo cubano Fernando Ortiz. Al prologar el libro de este último 
“Contrapunteo cubano del tabaco y del azúcar”, Malinowski adopta con entusiasmo el término “…que 
no contiene la implicación de una cierta cultura hacia la cual tiene que tender la otra, sino una 
transición entre dos culturas, ambas activas, ambas contribuyentes con sendos aportes, y ambas 
cooperantes al advenimiento de una nueva realidad de civilización” (Podetti, 2015, p. 156-157) 
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indio en el discurso oficial y la esfera pública estatal (…) El fin último de esta táctica 

combinada era borrar la memoria del indio y recluir sus restos en los museos, como 

“raíz” arcaica de un remoto pasado, que se reactualizaba en los márgenes de lo 

público a través de la emblemática del folclor” (Rivera Cusicanqui, 2005, p.94). 

En cambio, la narrativa sobre una “verdadera integración” sustentada en los albores del 

siglo XXI por los mentores del ALBA y del Grupo de Puebla, suena incompatible con la 

reificación del mestizaje. En su lugar emerge un indigenismo idealizado y a la vez 

simplificado al extremo41, con sorprendentes derivaciones. Ante todo, llama la atención un 

implícito paralelismo con la resurrección de Jesús en el sentido de que la integración 

latinoamericana operaría como una especie de redención, pero en este caso terrenal. Las 

etnias “originarias” o “ancestrales” inicialmente sacrificadas regresarían al tiempo presente 

representando o encarnando una especie de promesa de salvación para los pueblos 

oprimidos de América Latina.  

La construcción narrativa elaborada en pleno siglo XXI permite forjar fantasías que niegan 

o al menos encubren unas condiciones de vida cada vez más miserables y alienantes. En 

especial, los mismos pobladores o sus ascendientes directos, precariamente asentados 

en suburbios de grandes ciudades latinoamericanos, padecen una condición de desarraigo 

que reproduce de alguna manera la sufrida cuatro o cinco siglos antes por las poblaciones 

indígenas cuando perdieron la posibilidad de valerse por sí mismas para subsistir al ser 

sometidas a las aberrantes prácticas de la explotación colonial.  

Y es curioso, pero este mensaje alucinado en pleno siglo XXI se inspira en la misma fuente 

de religiosidad que justificó aquella explotación de los indígenas. Como en la tradición 

católica, la salvación no estaría reservada sólo a los descendientes de indígenas, sino que 

incluiría a todos los latinoamericanos dispuestos a reconocer el sacrificio, en este caso 

                                                           
41 Este punto resulta muy sensible para la intelectualidad latinoamericana, considerando el aporte 

fundacional de José Carlos Mariátegui con su trabajo “El problema de las razas en la América Latina”, 
en el que, ante las distorsiones derivadas de visiones racistas sostuvo la necesidad de contemplar 
la variable étnica pero vinculada estrechamente al sistema de clases sociales. Véase de José Carlos 
Mariátegui: “Antología”, selección y notas de Martín Bergel, Siglo XXI Buenos Aires 2021. 
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representado ya no por una crucifixión sino por una “descuartización”42. De tal modo, la 

primera huella semántica va tiñendo el imaginario colectivo con el misticismo que recurre 

sin confesarlo a una simbología extraída de la tradición católica tan arraigada en América 

Latina.  

En esta línea, “Patria Grande”43 significaría una especie de comunión convocante para 

todo individuo asentado en territorio latinoamericano y que, independientemente de su 

ascendencia étnica, estuviera dispuesto a tomar posesión de la herencia precolombina.  

¿Estaríamos entonces asistiendo a una parábola de vía crucis inter-temporal por la que 

pueblos “originarios” interpelarían a los latinoamericanos contemporáneos? ¿Y en la 

“Patria Grande” se consumaría el encuentro secular de las generaciones? 

 

VII. TENTACIONES MÍSTICAS DE LA POSMODERNIDAD LATINOAMERICANA 

Cabe suponer que narrativas como las esbozadas más arriba sólo pueden difundirse 

cuando las poblaciones-objetivo del discurso son susceptibles de manipulación a través 

de un tejido de imaginarios y simbolismos apropiados. En tal sentido, esta posibilidad de 

manipulación se explica por la disposición mental y emocional elaborada para sobrevivir 

bajo las condiciones de producción instauradas. 

Al respecto, el apelativo “Patria Grande” no parece aludir a un espacio abierto y promisorio 

sino más bien a un territorio amenazado y que por eso mismo debe ser objeto de 

                                                           
42 La difusión de la imagen del descuartizamiento de Túpac Amaru II como expresión del sacrificio 

indígena frente al invasor y opresor español es hasta cierto punto equívoca. Como se sabe, si bien 
estaba investido de los atributos del emperador incaico, Túpac Amaru II protagonizó una rebelión 
política, económica y social que culminó con su horrenda ejecución en 1781, anticipatoria de los 
gritos de independencia que ocurrieron poco tiempo después pero en cualquier caso cuando la 
colonización en el Perú había logrado consolidarse a través de la educación religiosa (que el propio 
líder había recibido) y la institucionalización del sometimiento a través de la expoliación tributaria (y 
que también lo había comprometido como funcionario). La revolucionaria propuesta por una 
sociedad igualitaria no reflejaba entonces la colisión inter-cultural sino que reivindicaba la 
transformación sustancial de una cultura que ya era híbrida. Esta característica se advierte leyendo 
el repulsivo texto de la sentencia de muerte transcripta en el documento de Pérez Ocampo (2021). 
43 La expresión “Patria Grande” para referirse a América Latina fue instalada por Manuel Ugarte en 

su libro que precisamente tituló “La Patria Grande” (1922). Las ideas de este polemista y viajero 
argentino fueron tan reconocidas como cuestionadas durante la primera mitad del siglo XX. Para 
repasar su elogio del mestizaje y algunas de las implicaciones más controvertidas de sus posturas 
anti-imperialistas, véase el estudio de Pasquaré (2014). 
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reivindicación. Las invocaciones indigenistas proveen un motivo casi sacramental de 

convocatoria inter-generacional, licuando el curso del tiempo transcurrido para erigir un 

eterno presente. Nada más distante que las concepciones del tiempo elaboradas por las 

culturas precolombinas, obsesionadas en la tarea de descifrar el sentido de la existencia 

escrutando minuciosamente distintas referencias astronómicas44. 

En efecto, atendiendo a las condiciones de producción prevalecientes en América Latina 

durante las primeras décadas del siglo XXI, es notorio que la pérdida de expectativas 

promueve visiones atemporales. Y por ello estas mismas condiciones de producción son 

incompatibles con el llamado de las culturas precolombinas y en particular andinas para 

disfrutar los espacios a medida que son recorridos. Así, el espacio público “real” se ha 

vuelto inhóspito por las penurias asociadas al uso del transporte y a la inseguridad 

callejera. Entretanto, el espacio cibernético, esto es, “virtual”, está vacío y su habilitación 

o des-habilitación pende de una pulsación: la conexión a partir de “puertos”45 puede abrirse 

o cerrarse sin transiciones. Y en todo caso, obtenida la habilitación de conectividad el 

intercambio de mensajes es consumido al instante, sin que pueda llegar a registrarse algún 

recorrido desde el punto de vista perceptivo46. 

                                                           
44 Son numerosos los hallazgos acerca de la disposición mental y emocional de las culturas 

precolombinas para conectar su existencia con el cosmos. Uno de los ejemplos más impresionantes 
es el de Tiahuanaco, llamada “la ciudad de los hijos del Sol”, predecesora del imperio incaico y 
ámbito de recogimiento y de culto que mantuvieron los propios incas cuando la cultura de Tiahuanaco 
ya había eclipsado. En tal sentido “…se ha comprobado hasta la evidencia que el Templo de 
Kalasasaya fue un verdadero observatorio solar orientado en el meridiano astronómico, 
constituyendo al mismo tiempo un grandioso calendario pétreo (…)” (Posnansky, 1945, p. 69 como 
citado en Rau, 2013 , p. 106) Con respecto a los observatorios astronómicos en Tihuanacu, al 
examinar el “Pachataka” (expresión que presumiblemente significaba “donde se mide el Sol”), se ha 
establecido la disposición de instrumentos aptos para verificar los solsticios y equinoccios. Pero 
además, por la configuración de las estructuras edilicias imitando las constelaciones estelares 
(“heavens mirror” según la terminología utilizada por Graham Hancock en su libro “Las Huellas de 
los Dioses”, ediciones B., 1998), han podido estimarse fechas en las que los mismos observatorios 
fueron erigidos. Por ejemplo, se calcula que el “Pachataka” dataría de aproximadamente 1764 años 
A.C., cuando en esa región lacustre predominaba la cultura llamada “Chiripa” (Escalante Moscoso, 
Ibarra Grasso y Montaño-Aragón, 2008, p 115). 
45 Así llamadas las interfaces o “conectores” que traducen las señales de un dispositivo a otro 

habilitando la transmisión. 
46 “Digitalizar la mente humana” es una propuesta futurista (mind uploading) en el sentido de cargar 

y descargar informáticamente los contenidos mentales para transportarlos a un dispositivo digital. 
Pero en este papel se quiere decir otra cosa muy distinta: la mente humana estaría siendo 
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En otros términos: la sociedad digital ya no puede ser examinada bajo una óptica como la 

propuesta en este trabajo, esto es, de recorridos y asentamientos físicos o territoriales. 

Las aptitudes individuales requeridas para subsistir no incluyen prioritariamente el 

reconocimiento material de recorridos y asentamientos. Hace varias décadas lo explicó 

Jean-Francois Lyotard (1991) aludiendo a la que denominó “crisis del determinismo”: 

El determinismo es la hipótesis sobre la que reposa la legitimación por medio de la 

performatividad: definiéndose ésta por una relación input/output, es preciso suponer 

que el sistema en el cual se hace entrar el input está en estado estable: obedece a 

una “trayectoria” regular de la que se puede establecer la función continua y derivable 

que permitirá anticipar adecuadamente el output. Tal es la “filosofía positivista de la 

eficiencia”.(p. 43) 

Tales “trayectorias” y “anticipaciones” difícilmente son aplicables a las condiciones bajo las 

cuales se desenvuelve la sociedad digital, en especial atendiendo a los contenidos 

inscriptos en los recorridos o “trayectorias” virtuales. Pero yendo más allá, el citado autor 

concluye que: “La teoría cuántica y la microfísica obligan a una revisión mucho más radical 

de la idea de trayectoria continua y previsible” (Lyotard, 1991, p. 44). 

Es decir: una asimilación social de las aplicaciones de la teoría cuántica puede llegar a 

afectar la disposición individual y colectiva para situarse en el tiempo y el espacio físico. 

Luego, el desconcierto puede despertar la necesidad de aferrarse a parámetros inflexibles. 

De ahí el sentido de la expresión que se atribuye a Albert Einstein cuando calificó de 

“fantasmal” el fenómeno que hoy se conoce como “tele-transporte cuántico”, esto es, la 

transferencia de información entre una partícula y otra que, teniendo entrelazados 

(entangled) sus estados cuánticos, a la distancia una de la otra siguen comportándose 

como unidad.47 

                                                           
manipulada para reducirla a una especie de dispositivo digital, entrenándola cotidianamente para 
ejecutar y aún reproducir programas digitales preconcebidos desde las plataformas virtuales.  
47 Se trató del hallazgo en 1935 junto a Boris Podolsky y Nathan Rosen de la llamada paradoja EPR, 

en español “acción fantasmagórica a distancia”. Como un reconocimiento a los desarrollos científicos 
y tecnológicos en esta materia, el Premio Nobel de Física de 2022 fue otorgado a tres investigadores 
involucrados en ella: Alain Aspect, John Clauser y Anton Zeilinger. 
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En síntesis, aun en la periferia latinoamericana y al menos para cientos de millones de 

personas involucradas en un rudimentario “saber” informático48, la posmodernidad 

entendida como expresión cultural se va disociando de las distintas experiencias espacio-

temporales desarrolladas durante siglos y con diversas características por poblaciones 

que parecen tan distantes como las precolombinas y las del medioevo europeo.  

La pérdida de referencias espacio-temporales parecería estar asociada entonces al 

dominio de los dispositivos electrónicos y a las disposiciones mentales y emocionales que 

habilitan el acceso a este nuevo mundo regido por la precariedad y la incertidumbre. 

Cabría suponer entonces que el socavamiento de raíces de pertenencia y referencia 

espacio-temporales pueda propiciar el desarrollo de imaginarios y simbologías igualmente 

descontextualizadas y, en especial, cuando se trata de difundir narrativas aptas para la 

seducción política49.  

                                                           
48 Debido al desarrollo tecnológico aplicado a la manipulación de los dispositivos, el aprendizaje 

resulta cada vez más elemental o sencillo. Una vez adquiridos los rudimentos, tal como sucede con 
el manejo de otros dispositivos en la vida cotidiana, el saber se incorpora y en este sentido hasta 
podría ser asimilado a las reacciones inconscientes o primarias envueltas en la noción de “saber” 
utilizada por Lacan para distinguirla del “conocimiento” racional o consciente, véase Lacan (1992). 
Así, se podría especular acerca de la poderosa incidencia de las comunicaciones electrónicas sobre 
el inconsciente a través de una encarnadura del “Otro” en los dispositivos por los cuales uno puede 
leerse o escucharse: “…es la imagen del Otro la que define el interior, el sentimiento del interior, el 
sentimiento de su intimidad. No hay forma de situar este adentro más que por el dominio que el 
sujeto experimenta a partir de la imagen del Otro” ( Miller, 2010, p. 31). Por lo demás, las 
comunicaciones electrónicas forman parte del habla y en tal sentido Lacan marcó “la escisión que 
se produce entre el sujeto como pregunta, el sujeto supuesto no saber y el Otro que habla y es el 
sujeto supuesto saber” ( Miller, 2010, p. 443). Al respecto, la agencia de noticias AP recogió una 
expresión atribuida a Patrick Wardle, experto en seguridad informática y ex investigador de la 
Agencia de Seguridad Nacional de Estados Unidos de América: “I always think of phones as like our 
digital soul” (“siempre pienso en los teléfonos como nuestra alma digital”). Como es sabido, estos 
procesos mentales son sistemáticamente inducidos desde las corporaciones transnacionales 
proveedoras de contenidos (BIG-TECH) para modelar y luego captar el consumo masivo; en tanto 
se libran en otro plano furiosas batallas en aras del control de redes de la más alta velocidad posible 
con objetivos políticos y militares. Véase, del autor Halperin (2019). 
49 Aquí habría que abrir un paréntesis y explorar los estímulos que habrían inspirado a las autoridades 

de la República Popular China para nominar sus actuales estrategias expansivas bajo la inspiración 
de la antiquísima Ruta de la Seda. Dicha iniciativa, conocida en español como “La Franja y la Ruta” 
(“Belt and Road”), fue anunciada por el Presidente en setiembre y octubre de 2013. Su “componente 
más visible (…) es la construcción de una vasta red de infraestructura de transporte, energía y 
telecomunicaciones que vincularía a China con los demás participantes” (Herreros, 2018). Véase 
también Heng Wang (2021). 
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Ahora bien, dentro de semejante cuadro ¿qué papel desempeñan “los pueblos originarios” 

emergiendo del fondo de la historia y con un mensaje de redención a las actuales 

generaciones –cualquiera sea su origen étnico- y que se proyecta sobre una “Patria 

Grande”?  

Para calibrar el impacto mental y emocional de esta digitalización del sometimiento, 

sugiero reparar en la estrategia de seducción que recurre al adosamiento corporal de 

dispositivos electrónicos, hasta condicionar el ejercicio de las funciones orgánicas 

elementales. Ante todo, las tecnologías aplicadas por los dispositivos digitales parecen 

alterar la capacidad humana para enraizarse dentro del espacio-tiempo propio de su 

“umwelt”. En efecto, estos dispositivos diluyen el espacio-tiempo susceptible de ser 

percibido y luego concebido por el organismo humano, cumpliendo así una función 

alucinatoria tanto en el trabajo como en el ocio. El sujeto marginal que aprende a manipular 

tales artefactos, ya sea para ensimismarse con las imágenes o la música o bien cuando 

los emplea para desempeñar cualquiera de las tareas serviles que le son encomendadas, 

¡también está globalizado!  

La promesa de goce imposible de satisfacer corresponde a mercados internos de los 

países periféricos que se han internacionalizado hasta el punto de supeditar los hábitos y 

expectativas de consumo de las poblaciones a estándares que sus sistemas económicos 

y sociales no pueden asumir desde el punto de vista de las actividades productivas ni 

sostener desde el punto de vista del consumo. La consecuencia es una progresiva 

profundización de la brecha entre sujetos incluidos y sujetos excluidos según los 

parámetros que miden el bienestar en la globalización dentro de los mismos países 

periféricos. Luego, una tendencia a la marginación y al conflicto endémico. 

Ante tales extravíos el vía crucis de “los pueblos originarios” promueve una identificación, 

porque representa el sacrificio de los desposeídos de sus dominios “naturales”, 

equiparando este sacrificio al desarraigo y desprotección que padecen hoy día multitud de 

latinoamericanos hacinados en suburbios de las grandes ciudades (ya sin importar 

demasiado la individualización precisa de los usurpadores y el tiempo en el que tuvieron 

lugar unas y otras tropelías). Lo más significativo es que la evocación del sacrificio 
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indígena deriva en un mensaje de redención para guiar a los interpelados de hoy en su 

confrontación con los explotadores de los nuevos tiempos (el imperialismo y sus agentes). 

En suma, la periferia latinoamericana parece signada por una degradación progresiva que 

puede ser detectada culturalmente: la sociedad digital evapora los espacios y tiempos 

físicos de consumidores y usuarios que por un lado son incitados a procesos de 

identificación colectiva (súper-socialización; antropocentrismo) y, simultáneamente, son 

sometidos a condiciones de vida incompatibles con las promesas e imágenes que les 

proporcionan sus pantallas. Así, el mundo neocolonial hoy puede ser anudado a una 

colonización remota, en tanto el desconcierto que genera el escamoteo del tiempo físico y 

el espacio territorial en la vida cotidiana de los usuarios digitales tiende a favorecer la 

identificación con culturas ancestrales también arrasadas. Sobre la base del sincretismo 

simbólico que incluye invocaciones sacramentales paradójicamente utilizadas por los 

mismos victimarios de entonces, puede ir bosquejándose una renovada mística de 

redención. 

 

VIII. CONCLUSIONES 

El autor propone que el indigenismo latinoamericano del siglo XXI es una narrativa de 

seducción política que tergiversa las culturas precolombinas a las cuales aparentemente 

intenta reivindicar. Para explorar el sentido de esta distorsión y los motivos que justificarían 

la verosimilitud de dicha narrativa, parece útil revisar el sentido que los antropólogos 

atribuyen a las concepciones espacio-temporales que habrían guiado el pensamiento y las 

emociones de las distintas culturas precolombinas, en especial con motivo de sus 

recorridos y asentamientos. Luego habría que confrontarlas con el acervo proporcionado 

por las tradiciones medievales europeas con respecto a los recorridos, puertas y puertos 

y que debían haberse intentado trasplantar al nuevo continente mediante la colonización.  

La herencia cultural europea había puesto de manifiesto el siguiente contraste: el mundo 

de extra-muros o “exterior” tenía que ser afrontado en los caminos y en los mares como 

espacio abierto e intimidante; y el mundo “interior” discurría solo dentro de las murallas, 

donde las actitudes de recogimiento parecían posibles. Frente a las tribulaciones del 

viajero, los dogmas dominantes durante siglos en Europa medieval habían supeditado la 
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consumación del estado de introspección al encerramiento físico. Por un lado, lo infinito 

(asociado a la concepción del tiempo consagrado al rezo y la meditación) importaba un 

estado de paz y quietud; en tanto lo finito (asociado al espacio físico de extra-muros) 

representaba la inseguridad y hasta el sobresalto. Así, la noción del espacio físico era de 

por sí atemorizante, porque remitía a un ámbito en el que se presentaban acechanzas 

impredecibles. En cambio, según esta visión, al infinito se accedía por un repliegue, 

contracción o recogimiento del espíritu. El tiempo parecía detenerse.  

Abundan las ilustraciones que simplifican las causas por las cuales un escaso número de 

aventureros pudo doblegar con facilidad a poblaciones indígenas extendidas y portadoras 

de asombrosos acervos culturales (¿posesión de armas de fuego; deificación de los recién 

desembarcados cabalgando y provistos de intimidantes armaduras?). Sin desechar 

causas y concausas diversas, parece posible reconstruir las escenas donde habrían 

confrontado disposiciones emocionales opuestas: por un lado la soltura, flojedad o 

vulnerabilidad que trasunta la disposición de los indígenas para conectarse con el cosmos 

y la naturaleza viviente (sin implicar ausencia de prevenciones y temores) y, por otro lado, 

la tensión o el estado de alerta exacerbada de conquistadores trajinando un mundo 

inhóspito pero que a la vez despertaba tentaciones predatorias.  

Las culturas precolombinas no contemplaban y, por lo tanto, no practicaban la misma 

fractura espacio-temporal derivada de las elaboraciones místicas medievales y que 

acarreaban consigo los conquistadores. La mística medieval suponía prevenciones ante 

los espacios físicos y consiguiente búsqueda de repliegue o recogimiento para conquistar 

el infinito (eternidad, esto es, atemporalidad). En cambio, las culturas precolombinas, más 

allá de sus innegables particularidades, parecían coincidir en un estado mental y emocional 

que conjugaba tiempo y espacio para poder anudar vida y muerte individual con 

determinaciones cósmicas.  Esta diferencia debería haber influido en el modo de abordar 

los recorridos y tramitar encuentros que podían derivar en enfrentamientos armados.  

Salvando las características propias de las distintas culturas precolombinas, siempre 

resalta esta constante de armonización entre la vida individual y social con sus visiones 

sacramentales de la naturaleza. En tal sentido, una relación armónica con la naturaleza 

implica todo lo contrario a una “fusión” o identificación con ella. En efecto, las culturas 
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precolombinas no llamaban a determinar el curso de los eventos naturales y, en cambio, 

se aproximaban a la naturaleza con una especial devoción. En otros términos: prevalecía 

un reconocimiento de las limitaciones humanas, dando por descontada la existencia de 

“otros” dominios perceptivos que diferentes especies vivientes pueden construir para sí 

mismas.  

En el cruento proceso del avasallamiento de las culturas precolombinas, los colonizadores 

tuvieron crecientes dificultades para encontrar resquicios donde poder conectarse con el 

infinito mediante un ensimismamiento atemporal. Los asentamientos americanos solían 

estar privados de murallas protectoras, salvo excepciones circunscriptas a determinadas 

fortificaciones costeras. Un clima de permanente zozobra caracterizaba la vida en las 

colonias, empezando por las vicisitudes del tráfico marítimo desde y hacia los puertos 

habilitados; el trazado y recorrido de caminos interiores para cumplir o evadir, según los 

casos, las frondosas regulaciones administrativas y comerciales; y finalmente la 

conflictividad enraizada en los asentamientos, incluyendo los entuertos relacionados con 

la explotación de los esclavos y por el régimen de brutal sometimiento de los indígenas.   

Desde fines del siglo XIX y durante todo el siglo XX una de las cuestiones centrales 

abordadas por la intelectualidad latinoamericana fue la de procurar una cicatrización 

“ideológica” de las heridas infligidas a sucesivas generaciones imposibilitadas de 

convalidar y, muchas veces, hasta de reconocer sus orígenes. El primer intento consistió 

en adornar los procesos de conquista y colonización para enaltecer la herencia hispánica 

y lusitana. En el caso del hispanismo esta narrativa resultó inaceptable en el siglo XIX 

habida cuenta de los indisimulables horrores cometidos bajo el manto de la evangelización.  

Pero más dificultosa fue –y sigue siendo- la negación del mestizaje como emblema de 

unión, porque responde a una tradición intelectual que se prolongó hasta la segunda mitad 

del siglo XX. El elogio del mestizaje tuvo por objeto confrontar con la expansión imperialista 

norteamericana: si Estados Unidos de América habría construido su imperio a expensas 

de los pueblos originarios, América Latina podría contraponérsele y merecer un futuro 

promisorio debido a la simbiosis cultural generada por el entrecruzamiento racial de 

colonizadores y colonizados. Más aún, el mestizaje pasó a ser una idealización destinada 

a cubrir bajo el mismo manto a las inmigraciones europeas sobrevinientes. Esta necesidad 
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de incorporar a los no mestizos había inducido a José Vasconcelos a idealizar el mestizaje 

como blasón de unidad para la población entera.  

El ensalzamiento del mestizaje de alguna manera trae consigo una mirada 

condescendiente sobre la conquista y la colonización. Así se justifica el papel 

trascendental asignado a la síntesis interracial y, más aún, cuando se postula el 

advenimiento de una nueva cultura superadora o “transculturación” que supuestamente 

debería contribuir al establecimiento de relaciones maduras con el resto del mundo.  

Pero una idealización del mestizaje resulta inapropiada cuando las condiciones de vida de 

la mayoría de la población latinoamericana pasan a ser tan apremiantes que se requiere 

la construcción de una épica contestataria, fijando un enemigo externo a quien imputar el 

descalabro económico y las fracturas sociales. Este es el sentido de la narrativa sobre una 

“verdadera integración” sustentada en los albores del siglo XXI por los mentores del ALBA 

y luego por el Grupo de Puebla. Una de las piedras basales de tal integración reputada 

como “verdadera” es el indigenismo idealizado y a la vez simplificado al extremo, coloreado 

por cierto paralelismo con la resurrección de Jesús en el sentido de que la integración 

latinoamericana operaría como redención, pero en este caso terrenal. Las etnias 

“originarias” o “ancestrales” inicialmente sacrificadas regresarían al tiempo presente 

representando o encarnando una especie de promesa de salvación para los pueblos 

oprimidos de América Latina.  

¿Cómo es posible que una fantasía semejante resulte verosímil para las poblaciones 

latinoamericanas en el siglo XXI? Quizás contribuyan a explicarlo las características de los 

sistemas de dominación en las sociedades posmodernas, cabalgando sobre una lógica 

digital que ignora tanto los espacios territoriales como los tiempos físicos. La lógica digital 

exacerba la fusión o identificación del sujeto individual con un colectivo intangible (redes), 

esto es, un colectivo sin arraigo territorial ni tiempo previsible. Así opera la “súper-

socialización” y el antropocentrismo del hombre posmoderno, que se reconoce a si mismo 

identificándose con la estructura social –y ahora digital- que lo modela. A esta condición 

no escapan las poblaciones latinoamericanas, de tal modo que cuando se piensa hoy día 

en la Naturaleza, lo que puede ser concebido como “natural” parece una pura imagen 

invertida o reflejo inverso de la condición súper-socializada del hombre. El ensalzamiento 
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de las culturas ancestrales (“pueblos originarios”) se presenta como si las culturas 

indígenas precolombinas no hubieran sido precisamente “culturas” sino el emergente de 

una naturaleza omnipresente y que surca el espacio y el tiempo cibernético para instalarse 

como “aquí y ahora”. La identificación pasa a ser verosímil porque al haberse disuelto los 

tiempos y espacios físicos el arrasamiento de aquel mundo ancestral puede ser invocado 

como un sacrificio sacramental y así redimir a quienes sufren las penurias del presente. 
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