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El acceso a la Justicia en la República de los Argentinos . (Cavilaciones de un extraño 

imaginario en su tierra) 

Ernesto E. Domenech• 
 

Resumen: 

Un "curioso antropólogo" es un relato que imagino el recorrido de un antropológo imaginario 

que se interroga sobre la expresión “el acceso a la justicia” en el país de los argentinos. Para 

responder su pregunta recorre la ciudad de La Plata, que explora como si fuese un texto, y 

otros discursos jurídicos y no jurídicos. Se detiene en el modo de hablar de los jueces y de los 

penalistas como lenguajes que impiden acceder a la justicia. Advierte y compara los edificios 

de las “casa de justicia” con otros edificios de otros poderes o del mundo del comercio. 

Advierte que la expresión es ambigua y que puede pesquisar y comparar no sólo como se 

“atiende” a los “clientes” del poder judicial, sino como se ingresa a la maquinaria judicial. 

Encuentra en ciertas expresiones artísticas reflexiones valiosas sobre el tema muy anteriores a 

las especulaciones teóricas sobre el tema. Se pregunta entonces por qué el arte está ausente en 

las escuelas de derecho. Allí concluye su viaje. 

 

Abstract. 

A curious anthropologist is a tale in which I imagine the path followed by a fictional 

anthropologist who asks himself about the issue of Access to justice in Argentina. In order to 

find the answers, he walks the streets of La Plata, exploring it as if it were a textbook and 

focuses on legal and other types of discourse.  

He is particularly interested in the way judges, and criminal lawyers use language and he 

finds out that their jargon is an obstacle to the access to justice. He points out the differences 

between the buildings of the Courts of Justice and the rest of the buildings in the city (i.e. 

shops, government buildings).  

He emphasizes that the expression access to justice is ambiguous and that he can survey and 

establish comparisons on how clients are treated at the law courts and what kind of access to 
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the judicial system they really have. He finds useful reflections on the subject, in certain 

artistic expressions which are prior to the theoretical speculations.  

Therefore, he wonders why Art is absent from the curricula of the Schools of Law. That is the 

end of his journey. 

El acceso a la Justicia en la República de los Argentinos 

(Cavilaciones de un extraño imaginario en su tierra) 

 

Ernesto E. Domenech 
 

A la memoria de Helmuth Strass, 1 
 

El reír es un arte muy serio… 
Friedrich Nietsche 

 

Propongo imaginar un antropólogo que desee explorar una expresión curiosa en nuestra 

cultura: “el acceso a la justicia”.  Dotado de una cierta metodología no del todo rígida, intenta 

estudiarla apelando a diversas fuentes.  Imagina que explorará discursos (esta incierta forma 

de la cultura no material) y el paisaje de las ciudades, como un texto enigmático que se 

escucha con los ojos (curiosa mixtura, según conjetura, de lenguaje inscripto en calles y 

edificios, vale decir cultura material y lengua exótica que se vivencia, se ve, pero no se habla). 

Propongo que juguemos a perseguirlo en sus pesquisas. 

En vano buscaría “acceso a la justicia” en el Diccionario de la Real Academia Española si ha 

de empezar por un lugar casi común.  Sólo encontraría la palabra “acceso” con vertiginosas y 

paradojales significaciones y “justicia” con una ambigüedad mucho mayor aún.  Pero nada 

más.  (Y quizás nada menos, porque puede imaginar una combinatoria extensa de todos estos 

significados. Que lo lleve a territorios impensados). 

Si se decidiese a “googlear” la expresión (otro lugar común contemporáneo),  rápidamente 

hallaría reglas, y discursos sobre reglas.  Lenguaje prescriptivo, y lenguaje mixto de 

descripciones y prescripciones.  Constituciones y procesalistas (estudiosos de las reglas del 

proceder) como productores de textos.  También  puede encontrar periódicos o diarios, que 

vinculan el tema al lenguaje de los jueces en sus sentencias, ese curioso modo de hablar que 

poseen y los pone a buen resguardo de preguntas y respuestas impertinentes. 

Se toparía  de este modo (es un ejemplo) con la Constitución de la Provincia de Buenos Aires.  

Y en ella, desde 1994, con el siguiente artículo 15: 

 
1      Argentinólogo que vivió en fechas imprecisas en “Die argetinien Von Tato” (La argentina de Tato). 
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Art. 15 – La provincia asegura la tutela judicial continua y efectiva, el acceso irrestricto a la 

justicia, la gratuidad de los trámites y la asistencia letrada a quienes carezcan de recursos 

suficientes y la inviolabilidad de la defensa de la persona y de los derechos en todo 

procedimiento administrativo o judicial.  

Las causas deberán decidirse en tiempo razonable. El retardo en dictar sentencia y las 

dilaciones indebidas cuando sean reiteradas, constituyen falta grave.  

Si buscase, en cambio, en la Constitución Nacional leería en el art.  24 la siguiente 

prescripción: 

“El Congreso promoverá las reformas de la actual legislación en todos su ramos, y el 

establecimiento del juicio por jurados” 

Si la mirase más aun advertiría la proliferación de vías para penetrar a la justicia con amparos, 

habeas corpus y habeas data. 

Con estas pocas pesquisas podría adelantar algunas hipótesis apresuradas: el acceso a la 

justicia es una garantía constitucional (es obvia)  y el pueblo accede a la administración de la 

justicia como jurado (lo que en modo alguno es obvio). Lo apresurado de estas hipótesis no 

demoraría en presentarse.  Porque si se detuviese en la legislación de menor importancia que 

la constitución, vería que muchas leyes ya no tan contemporáneas, intentan eludir el acceso a 

la justicia a través de mediaciones, o suspensiones de juicio a prueba.  Modos todos 

alternativos para la solución de conflictos en el seno de la justicia.  Y si se piensan modos 

alternativos a la Justicia, si se desea eludir su accionar, mal se podría concluir que a ella se 

accede por estas tierras. 

Pesquisando publicaciones del Colegio de Abogados de La Plata, advertiría que en pleno 

1983 (cuando en este país derrotado en Malvinas se esperaba aun la democracia) se editaba un 

libro con ese nombre: El acceso a la Justicia. Movimiento Mundial para la efectividad de los 

Derechos.  No encontraría ISBN de ninguna especie, pero sabría que era un texto traducido 

por Samuel Amaral, del inglés, la lengua original en el que lo habían escrito Mauro 

Cappelletti y Bryant Garth... “Las tablas de su contenido evidencian lo que han entendido por 

acceso a la Justicia”, podría concluir y a partir de allí podría imaginar los límites y obstáculos 

de estas ideas.  Imaginaría, por ejemplo, que a la justicia se accede por varios sitios y por muy 

diversas personas (no sólo por el mostrador de una mesa de entradas con la compañía 



Revista Derecho y Ciencias Sociales.Abril 2012.  Nº6 (Acceso a la Justicia).  Pgs.74-90  
ISNN 1852-2971  Instituto de  Cultura Jurídica y Maestría en Sociología Jurídica.  FCJ 
y S. UNLP 
 

77 
 

necesaria de un abogado).  Que es útil mirar  como acceden los que demandan sus servicios y 

también cómo acceden los que se pretenden sus servidores, habitantes todos (al fin y al cabo) 

de esta República.  Tal vez, conjeturaría en medio de estas derivas de su pensamiento, que 

“acceder” es mucho más que sortear una reja, un muro, una escalinata, una puerta u obtener 

una representación legal y que “la justicia” algo más que un servicio que se administra o un 

palacio.  Acaso imagine que a la justicia no se acceda sólo en el Poder Judicial que administra 

sus servicios, sino en otros poderes que poseen otros nombres y modos de proceder. 

Un paseo por los periódicos desplazaría a nuestro etnógrafo inventado al universo de los 

medios masivos de comunicación.  A lenguajes que, sinceros o mentirosos, deben comunicar 

a sus lectores bajo pena de no poder continuar con el negocio de la venta editorial y los avisos 

publicitarios.  Allí advertiría que se despotrica contra la Justicia y sus magistrados por su 

lentitud o su insensatez, pero que, aunque en contadas ocasiones, son los propios jueces o 

funcionarios los que se quejan de las jergas judiciales, que los incomunican. 

¿Ideas viejas? Podría preguntarse nuestro inquisidor.  Si repasase fechas de las obras y las 

leyes que ha encontrado, advertiría que la obra en inglés que Amaral tradujo, data de 1978; la 

Constitución Provincial en el artículo trascripto, de 1994; la Constitución Nacional, de 1853.  

Sin embargo, en otras tierras imaginarias, en islas de fantasías reducidas a cuentos de infancia 

Lemuer Gulliver en 1726 se quejaba de los jueces y abogados, en patria de los Houyhnhnms 

(caballos racionales): “Debe hacerse notar además, le explicaba a su amo- que este gremio se 

expresa con una jerga muy peculiar, que no puede entender ningún otro mortal.  En ella 

están escritas todas las leyes, que ellos tienen especial cuidado en multiplicar.  Así han 

embarullado de tal modo el verdadero sentido de la verdad y la falsedad, de lo recto y de lo 

injusto, que se tardaría treinta años en decidir si el terreno heredado a través de seis 

generaciones de antepasados me pertenece a mí o a un extraño que vive a quinientos 

kilómetros.” 

¿Ideas exclusivas de esta cultura que nuestro etnógrafo visita?  En absoluto, en Inglaterra, la 

tierra en que vivió el irlandés Jonathan Swift, al parecer la preocupación literaria es de añosa 

data, y la investigación sobre estas cuestiones dio pie en 1996 al Reporte de Lord Woolf.  Es 

decir ideas ni nuevas, ni exclusivas.  Reiteradas como la fatalidad de un mito o un calendario. 

Si nuestro etnógrafo inexistente recorriese la ciudad (quede claro que hablo de La Plata, una 

ciudad fundada y dibujada como prenda de unión entre los argentinos), no le sería simple 
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identificar los edificios de los juzgados, las fiscalías, los centros de atención a la víctima, las 

defensorías civiles o las penales.  Tal vez necesitase una exploración previa por alguna guía 

que les marcase en el ejido urbano las diversas oficinas.  Si las identificase con puntos se 

encontraría ante una obra puntillística, con base en un cuadrado cuadriculado repleto de 

diagonales.  Y si midiese las distancias entre puntos (un indicador de las peregrinaciones que 

deberían soportar los ciudadanos) y los medios de comunicación entre ellos, y los costos de 

los traslados y estacionamientos tal vez pudiese intuir (al fin una primer hipótesis falsable) 

que en estas condiciones el acceso a los palacios y palacetes de Tribunales no es simple, sobre 

todo si se vive en otros pueblos o ciudades de esta Provincia.  Si se detuviese, por ejemplo, en 

los estacionamientos rápidamente encontraría un contraste marcado con el mundo del 

comercio y sus hipermercados: gigantes locales donde las funciones más variadas están todas 

disponibles en el medio de un inmenso playón de estacionamiento, al menos en los que se 

ubican en la periferia como los manicomios o las prisiones.  Nada de ellos encontraría en los 

edificios judiciales con sus estacionamientos reservados para funcionarios, no para 

justiciables, y sus oficinas dispersas por todo sitio.  “Acceder al mundo del comercio no es 

igual que acceder al mundo judicial”, podría concluir sin miedo a equivocarse demasiado.  El 

apetecido universo de eventuales compradores, dista del de eventuales requerientes o 

requeridos de servicios judiciales. Ciertamente estos no son clientes. Y a juzgar por los 

espacios de estacionamiento de estos estacionamientos y salas de espera, hasta los no lugares 

posmodernos, se pueden comportar como escrituras para inferir ideas y modos de trato. 

 

Imaginemos un poco más.  Pensemos que nuestro observador no se conforma con mapas, 

puntos, líneas y mediciones de estacionamiento; y busca acercarse a alguna realidad que 

exceda al plano.  En ese caso le llamaría la atención el crecimiento de rejas en torno a los 

edificios de los Tribunales y otros Palacios del Poder. Muchas de ellas móviles (tal vez 

pensase que podría indicar la existencia de rejas tan móviles como la de los circos cuando 

mostraban sus fieras y domadores de pueblo en pueblo).  Otras fijas, como otrora supieron 

tener las ciudades, si pudiese constatarlo con  fotografías antiguas que lo acompañasen en su 

pesquisa.  Las rejas, tal vez insinuaría, encierran, protegen, pero sin duda vallan el acceso a 

la justicia, o al menos a sus dependencias, como lo hacen con otros poderes de las 

Repúblicas.  Sirven también para colgar reclamos, que nuestro observador encontraría 

generosamente superpuestos, afiches que claman justicia, peticionan cárceles o libertades o 

insinúan a los jueces que piensen en sus hijos y en sus maridos, o en sus esposas. ¿Crisis de la 

Justicia? ¿Crisis de las representaciones políticas?  Podría preguntarse.  Una exploración de 
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la historia de estas edificaciones de las idas y vueltas de los encierros,  podría acompañar sus 

pesquisas, pero una primera aproximación exploratoria, sería una faena para compartir con 

historiadores, urbanistas y arquitectos.  No obstante, las imágenes de las edificaciones podrían 

insinuarle algunas pistas. ¿Qué implican en las construcciones las escalinatas altas que dejan a 

los discapacitados al pie de la justicia? ¿Qué significan las alturas de las habitaciones, los 

despachos, las tarimas, los sillones y sus ornamentos, gigantes en los edificios viejos y 

acotadas en los nuevos? ¿Qué vínculos secretos podrían relacionarlas con los podios, los 

palcos, o los púlpitos?  

Franqueadas las escalinatas de acceso (nuestro etnógrafo conjetural advertiría que en algunos 

y no hace tanto se han construidos pocas piadosas rampas) un nuevo universo de observación 

se le develaría.  Espacios surcados por pasillos como vías (o muros) que separan a los de 

adentro con los de afuera (al menos por el tiempo del horario judicial), en los que no es simple 

peregrinar sin tutores ni acompañantes.  Sitios con pocas señales y marcas.  Con señaléticas 

de distintos tiempos que conviven para extravío de las personas ajenas a ellos. Lugares sin 

guías, recepciones ni recepcionistas que lo interroguen ¿En qué puedo ayudarlo?, como lo 

harían en muchas otras dependencias de bancos, comercios, o agencias de recaudación, 

elegantemente vestidos.  En una primera recorrida por estos laberintos le costaría encontrar 

lugares de espera o privacidad.  Sillas para sentarse, calefacción aceptable.  Los pasillos, 

podría concluir, son meros sitios de tránsito (como las salas de espera de los aeropuertos, una 

autopista o un supermercado), y alojan por igual a testigos, víctimas o acusados (que 

distinguiría, al menos en algunos casos, porque son sentados con las manos esposadas hacia 

atrás y custodiados por personas de uniforme).  Son “no lugares”, como lo ha dicho Marc 

Augé, en las entrañas de estos edificios, si es que en ellos hay lugares donde sus habitantes 

construyan identidades (o aspectos de ellas) que podría conjeturar por la estabilidad de los 

cargos judiciales y desmentir por la velocidad de los movimientos, los ascensos y 

expectativas.  Pero fuera de esta hermandad con otros “no lugares”, estos vericuetos se 

distancian mucho de otros lugares acondicionados para esperar. Entrar a una agencia de 

recaudación de impuestos del mismo Estado que los gasta (aunque poco) en la Justicia, le 

propondría enormes diferencias. Encontraría allí algún recepcionista en la entrada, sillas 

dispuestas en fila  y televisores para matizar la espera (artefactos más visuales que sonoros 

porque no se escuchan para nada, lo que los igualaría con otros lugares en los que han 

pululado las cajas bobas, o más pantallas de que cajas).  Sitios semejantes podría encontrar en 

bancos (privados o públicos), Hospitales (privados o públicos) y agencias de compraventa.  

Espacios todos donde la atención (al contribuyente, público, al paciente, o al cliente) al menos 
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se reconoce con muebles, lugares precisos y objetos de diversa índole.  Donde alguien, de 

alguna manera, los reconoció como personas dignas de algún buen trato.  En estos sitios 

variopintos también encontraría algunos otros denominadores comunes: una señalética, más o 

menos precisa y entendible, carteles de iluminación y sonido que indican orden de prioridades 

de atención, y pequeñas tarjetas de identificación de quien atiende, circunstancias, objetos e 

identificaciones absolutamente ausentes en las edificaciones que se ha dispuesto observar en 

las casas de justicia.  Si quisiese evocar entonces alguna conceptualización para nombrar estas 

ausencias concluiría que los no lugares del mundo urbano contemporáneo, son más no lugares 

que nunca en estas construcciones judiciales.  Como si a la Modernidad de sus Palacios y 

emblemas (algunos un tanto monárquicos como el diccionario de la lengua), le correspondiese 

la condición líquida de sus instituciones y servicios.  Palacios y emblemas que hacen agua.  Si 

tal fuese una conclusión provisional dispuesta a ser falsada con la observación participante 

que realiza, entonces rápidamente la verificaría al advertir el tamaño de las mesas de entrada, 

la senectud de las salas en que se encierran por el tiempo del juicio los testigos (aunque se los 

pueda desistir más adelante), o la absoluta indiscriminación de los “despachos” de atención a 

los justiciables, en caso que fuese autorizado a recorrer el camino largo, y sinuoso que 

empieza tras las mesas de entradas (como probablemente haya leído en la ficción literaria).  

Acceder a un edificio de justicia no sólo es complejo, podría imaginar, también lo es 

encontrar algún sitio en él, alguna atención individualizada, como la que se escucha en una 

caja de supermercado cuando el cajero (perfecto desconocido del cliente) lo llama por su 

nombre tras leer el DNI presentado para certificar la compara con los plásticos bancarios que 

lentamente sustituyen el pago en efectivo.  El mundo de la justicia no es el mundo del cliente, 

pero tampoco el de la atención al justiciable, podría obviar nuestro observador imaginario.  

Imaginarlo recorriendo pasillos con mesas de entradas con carteles que dicen golpee  y espere, 

o puertas con flechas que indican que debe proseguir su camino hasta la puerta siguiente.  

Pensarlo llegando a Tribunales sin estacionamientos más que reservados para el poder 

judicial, o esperando en una sala fría el turno para ser llamado como testigo en un hecho que 

percibió varios años atrás, cuando el tiempo erosiona la memoria y los cerebros.  Imaginarlo 

como imputado o demandado que se escabulle entre escritorios y personas (de traje y corbata 

o sin ellas), escalando  (en busca de la defensoría de turno), descendiendo a los infiernos de 

las alcaidías (casi siempre catacúmbicas) o dando vueltas inciertas para hallar el centro de 

atención a la víctima (si decidiese que su observación debe ser aún más participante, 

sentándose en todo tipo de sillas para mirar y sentir) permitiría adelantarse a las anotaciones 
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que podría registrar en su cuaderno de observaciones, como una suerte de Margaret Mead en 

la Samoa nuestra de cada día. 

Sin embargo nuestro etnógrafo podría mirar mucho más.  U observar mucho más.  Podría 

pesquisar los discursos y los diálogos que atraviesan los debates orales (es una forma de decir) 

y públicos (es una forma de justificar), o los expedientes judiciales con sus acusaciones, sus 

defensas y sentencias de todo tipo de instancias.  En fin, podría pesquisar las fuentes 

judiciales (que así las llaman los historiadores amantes de la escritura), o escucharlas en vivo 

y en directo, si pretendiese la reconstrucción de fuentes orales, hablando por sí mismas (es 

una forma de decir porque responden preguntas), para delicia de todos aquellos que sospechan 

que la escritura muestra pero obtura, dice, pero esconde. 

La búsqueda de fuentes judiciales no se agotaría en los legajos, causas o expedientes, esos tres 

nombres distintos para un objeto único y verdadero.  Si pesquisara los libros de registros de 

designaciones, licencias, bajas, y traslados, el acceso a la justicia (y la fuga o expulsión de 

ella) otras inferencias se presentarían a nuestro etnógrafo imaginario interesado en todo tipo 

de acceso a la justicia.  Podría pensar que acceder a la justicia es algo más que ser presa de 

ella.  Es también obtener un trabajo, un cargo, una categoría, un ingreso seguro (en tiempos de 

trabajos precarios e inestables).  Es iniciar una carrera, valerse de ella, tener un despacho, 

unas banderas, un tipo de sillón y de escritorios predeterminados (según cargo y función), un 

custodio, una patente, o un auto a disposición.  En estos casos tal vez apelaría a los juristas 

deseosos de vincular el derecho con la cultura, las reglas con sus usos, las enseñanzas con las 

profesiones, los cargos con sus prestigios y desprestigios, sus daños emergentes y sus lucros 

cesantes. ¿Esta forma de acceder a la justicia, pasillos adentro, se vinculará con la forma de 

acceder a ella pasillos afuera?  Podría interrogarse.  Seguramente no, pues no encontrará 

tipología de silla alguna, en los pasillos.  “Mostrador afuera todo parece uniformarse” (sería 

una conjetura plausible), aunque tal vez pudiesen existir vínculos secretos que comunicasen 

compartimientos estancos del mismo modo que podrían encontrarse entre las sociedades y las 

prisiones. 

Imaginemos ahora que desea una observación más participante, y que concluya  que la hará 

como público de un juicio oral, ya que jurado no puede ser pues no hay, por esta Provincia, 

ley alguna que lo habilite.  ¿Qué haría?  Probablemente peregrinaría buscando salones de 

juicio, hasta toparse con uno.  (Debe rodearse en este caso de paciencia suma pues los juicios 

de posponen, superponen, pocas veces comienzan a horario, y nunca se sabe cuando terminan, 

ni cuanto habrán de durar los cuartos intermedios).  Entonces encontraría un nuevo escenario 

con actores en vivo y en directo.  Trajeados, pero sin toga, hablarán  con pompa y 
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circunstancia.  Se tratarán de un modo casi nobiliario, como si a las alturas de los estrados y 

sus sillones les correspondiese la altura y la distancia de las formas del lenguaje: “Señor 

Presidente”, “Vuestra Señoría”, “Usía”, “Vuestra excelencia”, serán expresiones que 

iniciarían todo parlamento. “Distinguido colega” el trato que, salvo exabruptos, se 

dispensarán entre pares. “Cuanto más sea la altura o la distancia, más difícil es el acceso” 

podría conjeturar, sin demasiado esfuerzo ni justificación.  Tanto, o más o menos, que “tocar 

el cielo con las manos”, esa expresión popular de la imposibilidad.   Poco después no 

demoraría en tomar nota que desde el comienzo mismo de los debates mucha de la prueba que 

será utilizada, es escrita y será incorporada “por lectura”, pero que, en realidad, sólo se lee la 

nómina de las pruebas de esta especie, pues la prisa ha restado importancia a la palabra leída.  

“¿Como sabré que dicen estas pruebas?” pensará.  Luego, al escuchar los testimonios, caerá 

en la cuenta que muchos de ellos se completan o reformulan tras “leerse” la versión escrita 

antes del juicio en una investigación que se llama preparatoria.    De este modo, sagaz, 

concluirá que estos juicios orales y públicos, no son ni tan orales (pues mucha prueba que se 

toma en cuenta es escrita), ni tan públicos (precisamente por lo mismo, es decir, porque la 

prueba escrita no se lee “en público”).  ¿Conjeturará, acaso, que los juicios orales y públicos 

son formas relativas de acceder a la justicia, al menos para el público que los hace públicos, y 

que se pone de píe cuando comienza la función, a diferencia de los conciertos o las obras de 

teatro, en que lo hace al final, como signo de elogio a los intérpretes?  No dudará, en cambio, 

que es inexorable pesquisar las causas, con sus fojas y sus carátulas, sus cuerpos, y sus 

anexos, pilas de papeles cosidos con hilos, si quiere continuar su exploración, como un viajero 

en tierra ignota.  

Mirar, leer, un expediente como un extraño al universo que lo construye procuraría a nuestro 

etnógrafo nuevas aventuras y desventuras.  Seguramente se extraviaría en él.  Vería señas y 

marcas poco comprensibles, y una costura de escritos, unos tras los otros, siguiendo un orden 

inaccesible.  Advertiría siglas enigmáticas como CPP, CP, CN, CC, Ccom., CPC y Com.,  

CPcial, Arts. Ac.  Y Sent, de las que no encontraría diccionario alguno al alcance de su mano.  

Acaso le llamaría la atención la sobrevida, en estas causas, de lenguas muertas hace mucho 

tiempo, que atisbaría en expresiones como “sub exámine”, “sub lite”, “in fine”, prima facie”, 

“ad referendum”, “ab initio” “ne bis in idem”, “nullum crimen”, “ad hoc”, “sine die”, “a quo”, 

“a quem”, “per saltum”, “in situ”, “ de visu”, “felatio in ore”,”cuninlingus” escritas en una 

lengua imperial que subyace a lenguas romances.  Palabras de una antigua lengua litúrgica 

usadas por una religión que, como los imperios, desafió los límites de los estados nacionales y 

sus dialectos.  Palabras del imperio que primero persiguió a la Religión que tomó su lengua y 
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sobrevivió con su derecho, aunque sus circos y ejércitos hayan perecido o quedado en ruinas.  

Si no se decidiese a desentrañar estos jeroglíficos o estas expresiones sobrevivientes, tal vez 

se detendría en aquellas hojas que registran palabras, y frases conocidas, familiares, acunadas 

en la lengua materna.  Leería entonces en de este modo expresiones “injusto”, “coautoría 

funcional”, “máxima taxatividad”, “dolo necesario”, “dolo eventual”, “posición de garante” 

“culpa sin representación”.  Concluiría entonces: “palabras conocidas, en expresiones 

desconocidas ¿cuál será su significado?”.  También leería testimonios, informes técnicos, 

pericias (aunque le costaría entender que se las denomine experticias), resoluciones y 

sentencias.  Una mirada inicial podría convencerlo que todas esas escrituras se comportan 

como residuos y como recortes.  Como residuos de reflexiones, estrategias, emociones, 

pasiones, que se reflejan poco, pero que pueden intuirse.  Como residuos de actividades que 

tuvieron un tiempo, una ocasión.  Un debate, un encuentro. Como recortes de lo que no se 

escribió de todas esas ocasiones.  De la mano de estas ideas imaginaría los límites, las 

posibilidades de detenerse en estos reservorios escritos como indicadores de modos de 

acceder a la justicia.  Un lingüista podría acompañarlo en sus búsquedas indicándole las 

características de estas escrituras.  Podría decirle por ejemplo, que configuran una verdadera 

antilengua (una palabra tomada de Italo Calvino), hablada muchas veces con gerundios, 

expresiones en idiomas muertos, frases harto extensas, llenas de oraciones subordinadas, que 

se emplean en forma permanente una tercera persona, como si fuesen escrituras de nadie, o de 

narradores abstraídos de las biografías humanas.  También le diría que se emplean términos 

extraños, o términos familiares con significados distintos.  Podría decirle también de las 

singulares batallas que libran los ciudadanos para obtener lenguajes claros, legibles, 

transparentes.  Con esta información nuestro etnólogo imaginario rápidamente podría concluir 

que no son estas escrituras una vía de acceso a la justicia, a la comprensión profunda de sus 

razones, sus percepciones, sus conclusiones, y aun sus emociones.   Si las comparase con 

otras escrituras del mundo del comercio con sus contratos de adhesión en letra chica, o los 

prospectos de la industria farmacéutica, con letra más chica aún, llegaría a conclusiones 

similares.  Una exploración por el mundo médico, lo convencería de que tras los lenguajes y 

sus escrituras se ocultan formas infinitas de ejercer el poder y de luchar contra él, que en las 

escaramuzas bioéticas se camuflan tras un curioso principio: el consentimiento informado, 

que se limita a un formulario quede apuro se firma en  las administraciones de los hospitales.  

Entonces un interrogante nuevo podría insinuar otros recorridos: ¿Para quiénes están hechas 

estas escrituras de los expedientes judiciales? ¿Cuáles son sus lectores implícitos?  Según el 

universo de las reglas, estas palabras se dirigen para resolver contiendas, es decir desacuerdos  
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y controversias de las personas, que en esta jerga se denominan justiciables.  Según las 

escrituras mismas, se dirigen a mediadores que dominen las formas en que están escritas, el 

significado de las palabras empleadas.  Sin duda son escrituras para iniciados en sus lenguas 

exóticas e importadas.  Pero ¿Dónde se inician estos curiosos lectores?  El esfuerzo inquisidor 

de nuestro explorador lo llevaría a mundos distintos y superpuestos, como los que debió 

recorrer hace muchos años, en las fantasías de niños y adultos Gulliver.  Debería, por ejemplo, 

acercase al habla de las escuelas de derecho o a las escrituras de los fedatarios, mágicos 

depositarios de la fe pública, o a antiguos modos de escribir de los habitantes de los tribunales 

que podría investigar en los archivos históricos nacionales o provinciales, en causas 

criminales del tiempo Colonial.  En estas travesías podría ver que el acceso al lenguaje de los 

abogados y de los jueces, reconoce orígenes distintos. Anida, por ejemplo, en las formas 

como se investiga y estudia el derecho, tanto como en las maneras como se ejercen las 

profesiones.  Podría, por ejemplo, mirar programas de la materia derecho penal de nuestro 

país, para convencerse que las personas de carne y hueso de los dramas penales, las víctimas y 

sus victimarios han sido prolijamente excluidos de las cavilaciones de los penalistas 

contemporáneos.  Y que otros más añosos (se los etiqueta como positivistas) se limitaban a 

considerarlas como objetos de estudio capaces de ser catalogados con etiquetas y nombres 

como los que se utilizan para ordenar los individuos de los Reinos vegetal y animal, en series, 

tipologías, especies y subespecies.  Con estas ciencias tan abstractas, tan puras, los “otros” y 

sus lenguas se extravían entre definiciones y conceptos.  ¿Cómo tenerlos en cuenta para que 

accedan a la justicia?  Si nuestro explorador husmease la biblioteca de los libros actuales de 

derecho penal podría encontrar expresiones como las siguientes: 

 

“El riesgo permitido como obstáculo de la imputación objetiva, es decir, como obstáculo del 

tipo, debe distinguirse por lo demás, en el riesgo permitido fundamentado en la ponderación 

de intereses, del estado de necesidad justificante. También en el estado de necesidad 

justificante se tienen en cuenta riesgos (“peligros) para intereses que pueden conducir a la 

autorización de un comportamiento arriesgado. Sin embargo, en el estado de necesidad 

justificante se trata siempre de la especial relación de finalidad en que se encuentra la 

acción: el contexto de la acción justifica”2  

 

INVOLUNTABILIDAD 

 
2   Jakobs, Gunther. Derecho Penal, Parte General. Madrid, 1995. Pág. 246. 
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Concepto y delitimitación.  La involuntabilidad es la incapacidad psíquica de conducta, es 

decir, el estado en que se encuentra el que no es psíquicamente capaz de voluntad. (Zaffaroni, 

2003:358) 3 

¿Acaso son comprensibles semejantes expresiones para el pueblo de la Nación Argentina, los 

ciudadanos o los habitantes del suelo patrio?  ¿Acaso encontraría en los diccionarios de la 

lengua española (o en cualquier otro) esas palabras?  ¿Quién las ha inventado?  ¿Para qué lo 

ha hecho?  No obstante y como para no apresurar una conclusión el explorador nuestro de 

todas estas líneas podría interrogarse  ¿Los profesores de derecho penal se ocupan de enseñar 

sus conceptos y definiciones a los ciudadanos?  ¿Hacen algún esfuerzo para traducirlas al 

lenguaje que comprendan?  Temo que la repuesta sea negativa.  Que quizás encuentre que los 

profesores de derecho penal estudian otras lenguajes y las traducen (el alemán es una de ellas) 

pero que no lo hacen para los ciudadanos.  Que construyen libros con sus traducciones, 

inaccesibles para las personas hambrientas y sedientas de justicia, pero omiten textos simples 

en papel barato o soporte virtual, que hablen de los delitos, de las penas, de las víctimas y los 

victimarios. Más aún, leen leyes relativamente comprensibles para quienes las habrán de 

alguna padecer, con palabras extrañas, importadas de otros países.  Y hasta encontraría algún 

penalista que concluye que los penalistas son intolerantes e intolerables.  Podría ver, además, 

que a la palabra ciudadano, los profesores, le temen como vocablo oprobioso de un derecho 

penal que han llamado del enemigo y que atraviesa las leyes penales que los representantes de 

los ciudadanos construyen, según dicen, para bien de todos, para seguridad de todos y 

malestar de los profesores de derecho. Vería entonces que también los profesores de derecho 

penal desean la seguridad, y que justifican sus términos extraños como una garantía que 

resguarda la seguridad jurídica.  La certeza sería para ellos hablar estas palabras definidas y 

redefinidas, y que los jueces comulguen con ellas, en una comunión que los ponga a salvo de 

la singularidad irreducible de los casos, que desafían el dar a cada uno lo suyo.  Entonces 

cobijadas bajo una misma palabra (“seguridad”) encontraría batallas importantes, desacuerdos 

significativos, nada más y nada menos que entre aquellos que dictan las leyes (dicen 

representar a los ciudadanos) y quienes las aplican nutritivos con lenguajes especiales.  “Ah! 

la seguridad, el fundamento del Contrato Social, el fundamento del Estado y su soberanía” 

evocaría nuestro etnógrafo perplejo, para preguntarse ¿Se podría acceder a la justicia bajo 

estas condiciones?  Seguramente no (si acceder implica comprenderla) porque las leyes que 

los representantes de los ciudadanos dictan serían interpretadas con las palabras extrañas de 

 
3  Eugenio Raúl Zaffaroni. Manual de Derecho Penal Parte General.  Buenos Aires, 2003, 
Editorial Ediar.  Página 358. 
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los profesores de derecho, como quien, cambiando el diccionario con el que se leen y aplican 

las leyes, muta sus antiguos significados.  Algo bélico, pensaría nuestro etnógrafo, al recordar 

el universo curioso de la criptografía y sus máquinas de encriptar y desencriptar, donde cada 

número, cada letra, significa lo que no significa en el mundo habitual.  Similar a los lenguajes 

del hampa, los lunfardos, con sus marcas y sus expresiones desconocidas para la policía. 

Quizás análogo a ciertos códigos adolescentes con sus jergas mutantes.  La incomunicación, 

entonces, no podría ser mayor. Para colmo no le costaría (a nuestro etnógrafo) darse cuenta la 

poca importancia que ha tenido la víctima para los penalistas, pese a lo importante que es y ha 

sido para legitimar el poder del Estado, al número cuantioso de reglas que la protegen, y al 

papel de sus organizaciones en los reclamos contra la impunidad.  Si reparase en la víctima y 

sus manifestaciones no podría concluir que ha logrado acceder a la justicia.  Y en ocasiones 

tal vez hasta la justicia haya construido víctimas con sus decisiones.  Curiosos contrastes 

advertiría si pudiese detenerse  en la “Carta de Derechos de las personas ante la Justicia en el 

ámbito judicial Iberoamericano” que lejos de haber sido fabricadas por ciudadanos, fue obra 

de jueces reunidos en la VII Cumbre Iberoamericana de Presidentes de Cortes Supremas y 

Tribunales Supremos de Justicia (México 2002).  Allí se toparía con reglas como las 

siguientes: 

 

Una justicia comprensible 

  

6.  Todas las personas tienen derecho a que los actos de comunicación contengan 

términos sencillos y comprensibles, evitándose el uso de elementos intimidatorios 

innecesarios. 

7.  Todas las personas tienen derecho a que en las vistas y comparecencias se utilice un 

lenguaje que, respetando las exigencias técnicas necesarias, resulte comprensible para todos 

los que no sean especialistas en derecho. 

Los Jueces y Magistrados que dirijan los actos procesales velarán por la salvaguardia de 

este derecho.  

8. Todas las personas tienen derecho a que las sentencias y demás resoluciones 

judiciales se redacten de tal forma que sean comprensibles por sus destinatarios, empleando 

una sintaxis y estructura sencillas, sin perjuicio de su rigor técnico. 
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Se deberá facilitar especialmente el ejercicio de estos derechos en aquellos procedimientos 

en los que no sea obligatoria la intervención de abogado.  

Imagino las especulaciones que podría formularse nuestro viajero ante semejantes contrastes.  

Lo veo interrogarse por las razones que tendrían lo jueces para construir normas que limiten 

sus poderes, y las razones o sinrazones que podrían invocar los académicos para justificar su 

hablar extraño. Lo veo preocupado por imaginar alguna ética profesional de los profesores de 

derecho penal preocupados por limitar el poder punitivo del Estado, que se inscribiese en una 

Carta de derechos de las personas ante los Profesores de Derecho Penal.  En esta ocasión sin 

duda evocaría a Pierre Bourdieu y su búsqueda sobre el poder de los hombres académicos, 

aunque no haya etnólogo. Dejemos, al menos por ahora, las especulaciones imaginadas por 

nuestro explorador imaginario.  Conjeturemos que pesquisa otras ramas del árbol de la 

Ciencia Jurídica. 

Si la exploración continuase por otras especialidades jurídicas.  Si se metiese en los meandros 

del derecho procesal o del derecho administrativo, sus conclusiones serían otras.  

Procesalistas y administrativistas comparten con los penalistas el territorio incierto del 

derecho público, una categoría que hablan y emplean los habitantes de la tradición jurídica 

que nuestro antropólogo imaginario explora.  Pero sus intereses difieren.  Pesquisando a los 

primeros no dudaría en concluir que el acceso a la justicia es un tema al que le prestan 

especial atención, y demoraría poco en recordar  el nombre de Mauro Capeletti, que leyó en el 

libro publicado en 1980 por el Colegio de Abogados de La Plata.  Así un inventario de 

humillaciones y fracasos vería desfilar en las palabras de esta especialidad.  Que los pobres no 

acceden dirán.  Que los otros más o menos por la complejidad de los sistemas de juzgamiento, 

las mentalidades conflictivas, la demora de los procesos judiciales que los asemeja a forma 

precarias de la infinitud o a la inmortalidad de los tiempos de la justicia, la saturación de los 

mostradores judiciales...  Procesos que El Proceso del abogado Kafka atisbó mucho antes de 

la mano del señor K.   Recordaría tal vez, los diversos modos en que la justicia se elude.  No 

le sería tan simple, en cambio, concluir que aún una justicia pronta, expeditiva, ágil, aun 

debería sortear las barreras lingüísticas de la comprensión para ser accesible a sus 

“justiciables”.  El acceso a la justicia no se agotaría, por lo tanto, en llegar a los estrados 

judiciales, en obtener respuestas prontas de quienes los ocupan, sino en comprender 

cabalmente sus decisiones, un desafío enorme en un mundo complejo, con reglas cada vez 

más numerosas, dispersas, complicadas, y  discutidas que, curiosamente, se presumen 

conocidas por todos.  Una comprensión que permita su aceptación o rechazo, exige decisiones 
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transparentes para que todo tipo de ciudadano  pueda controlar los modos como el poder de 

decidir se ejerce.  Una transparencia que se erige en virtud de las democracias republicanas y 

desvelo de los profesores de derecho administrativo. 

Si la pesquisa se detuviese aquí otras derivas podrían extraviarse.  Aun si las lenguas de los 

magistrados no fuesen ni confusas ni encriptadas, si los procesos fuesen simples y prontos, si 

las leyes claras y comprensibles ¿no cabría continuar preguntándose si las sentencias de los 

jueces acceden a la Justicia? Al fin y al cabo, la justicia no es sólo un poder, un palacio, un 

lugar, sino el nombre de un valor intangible, del valor que, según el diccionario de la Real 

Academia que se emplea en la República de los Argentinos, reúne la suma de los valores, que 

se encarnaría en el hombre justo.  Una palabra que se cruza con las necesidades básicas de los 

hombres en la frase “hambre y sed de justicia”, un fundamento en el preámbulo de la 

Constitución de la Nación Argentina, y una bienaventuranza en el sermón de la montaña.  Tal 

vez nuestro antropólogo entonces debiera interrogarse sobre otras formas de acceder a la 

justicia, anteriores a la conflictividad misma que satura los tribunales de un país anómico 

como el que compartimos, un país al margen de la ley, según Nino. Accesos que dependan de 

otros poderes, y no sólo el de administrarla para casos puntuales, en ocasiones puntuales. 

Acaso piense que estas búsquedas lo exceden, que necesita de economistas que le hablen de la 

forma como los ingresos se distribuyen, y de los modos como los dineros del pueblo (una 

expresión constitucional en desuso) se recaudan o administran.  Que tan valioso como 

recorrer una ciudad o explorar libros de derecho, sea mirar otras leyes de presupuestos, otros 

poderes del estado, otras políticas, que no se mirarían bajo el nombre “acceso a la justicia”, 

pero que subyacen a él.  Mientras tanto quizás acuerde explorar formas de la cultura más 

virtuales, más líquidas, menos visibles, menos tangibles.  Tal vez se detenga en programas de 

T.V. o letras de canciones compartidos por la comunidad que estudia.  Si lo hiciese, 

encontraría inquietantes descripciones de la justicia en el país en “La Justicia en un minuto y 

medio”, narrada por Tato Bores, o quejas sin desperdicio en una letrilla cantada por María 

Elena Walsh, una plegaria a la señora de ojos vendados que está en los tribunales, con la 

espada y la balanza.  Se convencería entonces de que sus tribulaciones fueron, para el país que 

explora, prenunciadas mucho tiempo antes de su recorrida por discursos y ciudades.  Como si 

el arte (tan ausente de las escuelas de derecho) fuese un extraño profeta en su tierra... 
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