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La izquierday el castigo

Ezequiel Kostenwein®
Resumen.
En éste articulo nos proponemos reflexionar acerca de las formas en que nuestra izquierda®
ha elaborado subjetivamente las repercusiones del feroz periodo comprendido por la ultima
dictadura militar. Concretamente deseamos cavilar sobre la organizacion simbolica de la
victimizacion y el reclamo de castigo propuesto por aquellos que han sobrevivido a los
desaparecidos: madres, compafieros de militancia e hijos, fundamentalmente. Lo que
buscaremos confirmar es que la izquierda ha conseguido hegemonizar el lenguaje punitivo
para evaluar las tropelias de las Fuerzas Armadas, sin permitir implicarse a todo aquel que
discrepe de su version oficial; sintetizando: la izquierda castiga como una reivindicacion
sectorial y no social®, razén por la cual ha creado un hermetismo en el que sélo dialoga
consigo misma. De todo esto advertimos al menos una consecuencia, nefasta por otro lado,
que es haber desistido del intento de hacer con lo acontecido algo realmente creativo, como
en gran medida buscaban efectuar en términos politicos aquellos por los que hoy reclaman

quienes reclaman.

Abstract.-

In this article we propouse to refect about the ways in which our left has elaborated
subjectevely the reboud of the ferocious period included by the last military dictatorship.
Concretly we wish cavil about the symbolic organitation of the victimitation and the claim
propouse for those who survive to the dissepeared, mother, militance mates and sons
fundamentaly. We’ll look for to confirm that the left has got to hegemony the punitive
language for evaluate the rushes of the army forces, without allow implicated to all those

that disagree about their official version, synthesizeing the left punish like a sectorial

* Abogado, Ayudante de Introduccion a la Sociologia (CATEDRA 111) Y Sociologia Juridica (CATEDRA I)
/ U.N.L.P. - FACULTAD DE CIENCIAS JURIDICAS Y SOCIALES. Bacario de Inciciacion en la CIC.
Direccion de correo electrénico: dosmilmesetas@yahoo.com.ar

! Aunque muy impreciso, definimos como “nuestra izquierda” al conjunto de organizaciones y/o agrupaciones
gue han logrado imponerse como los portavoces de una degradacion que indudablemente a todos nos ha
afectado.

2 No es llamativo que los pedidos de castigo sean grupusculares, aunque precisamente deseamos que la
izquierda construya otro camino que se aleje del mero revanchismo y permita ilusionarse con un intersticio
nuevo, sin precedentes, acerca del papel que le encomiende al escarmiento.
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recoveration and not social, reason for what it has created a hermetism, in which only

dialogue whit it self.
Of all this we observe at least, one nefast consequence, by the other side that it has disisted
of the intent of to do with the happened, something really creative, like in a big measure

they looked for in politics terms, those by ones today claim, who claim.
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Laizquierday el castigo

Ezequiel Kostenwein

Sin Grondona.- ¢Es posible impugnar algunas de las direcciones que ha ido tomando el
proceso de revision y reivindicacion de lo acontecido en nuestros afios cruentos sin ser
equiparados a Mariano Grondona?, o lo que es mucho mas importante aun, ¢es posible
hacerlo sin necesitar hablar como Mariano Grondona?® Este es un escrito de transicion, de
virtualidades, y como tal busca servir para avanzar, o mejor dicho, para no amarrarse. Con
esto no queremos decir que albergamos la peregrina idea de satisfacer a todo aquel que lo
lea, simplemente abrir un conjunto de inquietudes que permitan sacudir rutinas, si bien no
para “polemizar” o provocar “griterios”, sino y en todo caso, para darle condicion de
posibilidad a una ética que reclame otra relacién con la memoria, con el pasado, con
nuestra historia. De ahi que consideremos indispensable que “la izquierda y el movimiento
de derechos humanos logren preservarse del resentimiento y la victimizacion. Quienes
adoptaron ciertas opciones de lucha en los *70 no fueron solo victimas, sino sujetos que
tomaron decisiones politicas, formas de vida conscientemente elegidas” (Tatian, 2007).

Y un pensamiento prodigioso para estas travesias es sin duda el de F. Nietzsche, quien
Ilamativamente es a menudo pasado a retiro sin muchas luces por juristas merecidamente
apreciados como es el caso de R. Zaffaroni (2001) o C. Nino (2005)*. Pero, ;qué aporte esta
en condiciones de brindarnos el filésofo aleman? Lo diremos con sus mismas palabras: el
de reflexionar sobre la utilidad y los inconvenientes de la historia para la vida, sin
miramientos; o0 en otros términos, lo contrario que ambicionaron aquellos uniformados que
en dicho pasado han asumido compromisos vergonzosos, esquilmando la vida,
sometiéndola impunemente al poder, transformandola en objeto de poder, o lo que es lo
mismo, apostar a la violencia institucionalizada como forma de contrarrestar cierta

violencia localizada. Entonces deseamos, porque lo necesitamos, exhibir una alternativa

% Tomamos a Mariano Grondona, menos como comunicador que como efecto. Este escrito puede ser
comprendido en gran medida si se advierte contra qué esta dirigido; la decisién de destruir el pasado, de abolir
la memoria sin la necesidad de crear algo, es profundamente dafiina y farisea: demoler sin al mismo tiempo
crear con amor es lo que esquematicamente designamos como efecto-Grondona (Deleuze, 2005: 182).

* “Pero siempre hay comentadores hegelianos, comentadores de la interioridad, que tienen atrofiado el sentido
de la risa.... Sobre el modo como Nietzsche concibe la espiritualidad pasan de puntillas, porque huelen el
peligro” (Deleuze, 2005: 328)

229



Revista Derecho y Ciencias Sociales. Octubre 2010. N°3. Pgs. 232-247 ISSN 1852-2971

Instituto de Cultura Juridica y Maestria en Sociologia Juridica. FCJyS.UNLP

critica a la nervadura de “nuestra izquierda”, alejdndonos simultdneamente del tan hediondo
efecto-Grondona, por supuesto. Ante los dos polos que lograron imponerse en el debate
sobre lo acontecido, quisiéramos lograr no ya un eje, sino mas bien una linea, de fuga®,
reconociendo que “tan sélo en cuanto la historia esté al servicio de la vida, es que queremos
servir a la historia” (Nietzsche (I): 2), de lo contrario nos veriamos tentados a
transformarnos en nuevos burdcratas, aunque esta vez sea de los derechos humanos. Y
desde luego que si logramos aquello que nos proponemos, serd ante todo sin Grondona,
pero también sin reclamos punitivos que pongan en el mismo nivel de animadversion a las
victimas y a los victimarios; lo que se reclama es atenuar la imagen de un sujeto universal
de derecho, para darle espacio, para crearle condiciones de posibilidad, a un individuo
ético, ya que “la vida, mucho mas que el derecho, es lo que hoy esté en juego en las luchas
politicas, incluso si éstas se formulan a través de las afirmaciones de derecho. El derecho a
la vida, al cuerpo, a la salud, a la felicidad, a la satisfaccion de las necesidades; el derecho,
mas alla de todas las opresiones o alienaciones, a encontrar lo que uno es y todo lo que uno
puede ser, este derecho tan incomprensible para el sistema juridico...” (Foucault, 2003:
175/6)

Prudencia ante la memoria.- Respecto a la matanza organizada por las Fuerzas Armadas
durante buena parte de los “70, la memoria histérica se ha transformado en una ermita para
nuestra izquierda: no es posible olvidar, ya que eso equivaldria a una capitulacion
intolerable en favor de aquellos que, teniendo la posibilidad, ultrajaron la dignidad de cada
uno de nosotros. Memoria y olvido: imprescindible la primera, inadmisible el segundo.
Ahora bien, ¢es asi, simplemente?, ¢s6lo es eso, sencillamente?, ;en qué piensa la izquierda
cuando exige memoria y maldice el olvido?, ;qué es lo que nuestra izquierda precisa que
recordemos para reclamar castigo como lo hace?... “;cémo hacerle una memoria al animal-
hombre? ¢ Como imprimir algo en este entendimiento del instante, entendimiento, en parte
obtuso, en parte aturdido, en esta viviente capacidad de olvido, de tal manera que
permanezca presente?” (Nietzsche, 1988: 76). La memoria no es buena por si misma, mas

bien todo lo contrario: esto lo aprendimos con Nietzsche. No es inmaculada, no garantiza

% Desde nuestra concepcién, una sociedad se caracteriza, no por el conflicto o el consenso; lo constitutivo es
aquello que una sociedad puede hacer huir en funcién de los parametros establecidos. Las lineas de fuga son
los flujos que huyen de lo impuesto mas alld de que inmediatamente sean reconducidos por los valores
dominantes. Véase fundamentalmente: Deleuze y Parnet (2002: 157) y Deleuze y Guattari (1988: 225).
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resultados saludables; basta pensar en el modo como los fascismos, tanto el italiano como
el aleman, trabajaron malignamente con el recuerdo brutal, “con la pulsiéon de muerte
colectiva que se habia desprendido de la carniceria de la primera guerra mundial” (Guattari,
1995: 164). Todo lo que se lea, de aqui en adelante, debe comprenderse al calor de esta
premisa: la memoria no es aquello bajo lo cual la humanidad pueda estar a salvo del
embuste y el chantaje; o mejor dicho, la memoria tiene tan poca asepsia como la tiene el
olvido, puede ser tan manipulada como el olvido, 0 atin mas... y peor: “Cuando el hombre
considero necesario hacerse una memoria, tal cosa no se realizé jamas sin sangre, martirios,
sacrificios” (Nietzsche, Ibid.: 80). Consecuentemente, lo dicho no debe leerse como una
simple exaltacion del olvido, en detrimento de la historia, o de su memoria: ni el primero ni
esta Ultima tienen valor auténomo, solo lo adquieren cuando sirven a la vida, a la
creatividad que permite conmover a los poderes estables de la tierra.

Dicho esto, resulta imperioso puntualizar que desde nuestra perspectiva siempre sera
insoslayable pensar en qué términos la historia podria servir a estos fines, ya que “saber
hasta qué punto la vida tiene necesidad de los servicios de la historia, esta es una de las
preguntas y de las preocupaciones mas graves concernientes a la salud de un individuo, de
un pueblo, de una cultura. Cuando hay un predominio excesivo de la historia, la vida se
desmorona y degenera y, en esta degeneracion, arrastra también a la misma historia”
(Nietzsche (1): 9).

Por lo tanto, y como ya hemos afirmado, la propuesta aqui dispuesta se orienta hacia una
alternativa, al menos transitoria, a partir de la cual nuestra izquierda deje de ostentar
exclusivamente el patrimonio sobre la bateria de motivos por los cuales se deberia echar
andar una institucion social como lo es el castigo (Garland, 2006). Si debemos castigar,
prefiramos que sea austeramente; si desgraciadamente resulta necesario hacerlo, que no sea
para saciar apetitos exaltados®; redefinamos el castigo como parte de los mundos que se
crean segun lo que la vida colectiva pide: Lo que debemos debilitar es el perfeccionamiento

de la representacion de la utilidad del castigo (Ranciere, 2002: 66).

® Segin Durkheim (2004), en el corazén del castigo se encuentra la pasion, aquella pulsion irracional
provocada por la profanacion de lo sagrado. Si abonaramos escrupulosamente con él, nuestra sugerencia
devendria absurda. Por lo pronto, creemos que, y aunque dicho muy esquematicamente, lo que hace posible y
deseable el castigo —pero no necesario- es la desigualdad. El elemento del que no se puede prescindir al
sancionar no es el de la pasion, sino el de la desigualdad entre quienes lo ocasionan y quienes lo padecen. Esta
premisa requiere de argumentos mas exhaustivos para convencer a alguien, esta claro, pero no sera aqui
donde avancemos con ello; nos conformamos con postularlo y dejar su desarrollo para futuros trabajos.

231



Revista Derecho y Ciencias Sociales. Octubre 2010. N°3. Pgs. 232-247 ISSN 1852-2971

Instituto de Cultura Juridica y Maestria en Sociologia Juridica. FCJyS.UNLP

La banalidad del mal castigar.- Ciertamente no es apropiado para nosotros hablar del mal
castigar o del mal de castigar; en todo caso deberiamos afirmar que lo que si existe es lo
bueno y lo malo, lo vil y lo noble, siempre teniendo en cuenta el modo de existencia que se
halla implicado (Deleuze, 1987: 190/1). Pero sirva este epigrafe para atraer algunas
reflexiones llevadas adelante por H. Arendt en torno al juicio que se realizé en el Estado de
Israel a Adolf Eichmann, un individuo que durante el 11l Reich hizo carrera en el Servicio
de Seguridad de las SS como funcionario de grado medio en cuyo departamento,
consignado a los judios, efectud tareas de planificacion y organizacion en las deportaciones
multitudinarias, fundamentalmente de hebreos, a los campos de concentracion. Lo que la
filésofa alemana advirtié durante este juicio es que aquello que caracterizaba al grupo de
individuos que habian desempefiado roles cruciales en las colosales matanzas del régimen
nazi, del cual Eichmann representaba el prototipo, no era una fuerte implicacion axioldgica
con el régimen, o un compromiso infatigable con las propuestas que éste queria llevar
adelante, sino méas bien una fidelidad escrupulosa al servicio de las tareas que se le
encomendaban: “Lo interesante del nuevo enfoque es que dibuja un agente del mal que,
lejos de reducirse a sectores minoritarios bien regimentados y fuertemente ideologizados, se
extiende a una amplia masa social desideologizada y anénima que contribuyd, activa o
pasivamente, a la implantacion del régimen nazi” (Marrades, 2002: 86/87). El mal,
entonces, no habia sido perpetrado por un grupo selecto de personas adoctrinadas en la
exigencia vital de eliminar a todo humano que no fuera ario o0 en la certeza de una
superioridad racial que transforme al resto de los humanos en superfluos; la cuestion era
mucho mas ominosa y futil a la vez: “El jamas o0dié a los judios, y nunca dese6 la muerte de
un ser humano. Su culpa provenia de la obediencia, y la obediencia es una virtud harto
alabada. El no formaba parte del reducido circulo directivo, él era una victima, y
unicamente los dirigentes nazis merecian el castigo (...) Eichmann dijo: «No soy el
monstruo en que pretendéis transformarme..., soy la victima de un engafio»” (Arendt,
1999: 375).

Lo que suscita el relato de Arendt no es ni mas ni menos que una atroz perplejidad acerca
de aquello que puede transformarse en la condicién de posibilidad de una escabechina
brutal: en alguien que se habia transformado en un sujeto que apelaba a procedimientos

repetidos, clichés, estereotipos y signos estandarizados de conducta y expresion, la ausencia
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de pensamiento y la falta de reflexion lograron significarlo como una mera pieza dentro de
una bestial cremallera. Por lo tanto, “lo que tiene de banal el mal cometido por Eichmann
no estd en lo que hizo, sino en por qué lo hizo. El dafio que causd, y del cual Arendt le
considera responsable, fue monstruoso. Pero todavia resulta mé&s aterrador cuando se
advierte que la raiz subjetiva de sus crimenes no estaba en firmes convicciones ideoldgicas
ni en motivaciones especialmente malignas. La banalidad del mal apunta precisamente a
esta ausencia en el agente de un fundamento positivo del dafo que inflige” (Marrades,
2002: 91). Probablemente estas descripciones no puedan extrapolarse sin mas para abordar
lo ocurrido en nuestras latitudes (Verbitsky, 1995); mas alla de que existié un repugnante
adiestramiento hacia adentro de las Fuerzas Armadas, las cosmovisiones que motorizaban
el exterminio militar y la resistencia de los grupos de izquierda, armados 0 no, eran
claramente més gravitantes que en el supuesto planteado por Arendt. Ahora bien, si lo
consideramos fructifero para repensar las motivaciones que espolean a nuestra izquierda a
persistir en la ecuacion de la deuda, dafio causado = dafio a sufrir’ (Deleuze y Guattari,
1995: 197) ya que sus argumentos punitivos carecen de un fundamento positivo acerca del
dafio que pretenden infligir®. Lo que resulta banal en nuestra izquierda no es el mal que
pretenderian hacerles a los militares -juzgandolos y castigandolos-, sino la manera en que
ambicionan remediar todo el dafio que los represores si nos hicieron, esto es, el mal
castigar —mas apropiado seria decir lo malo de castigar- que persiguen: esa es una
ponzofiosa trampa del castigo®, y respecto a esto, Foucualt lo dijo todo, “si se tratase
simplemente de cambiar la conciencia de la gente bastaria con publicar periddicos y libros,

seducir un productor de radio o de television. Queremos cambiar la institucion hasta el

” Se nos puede reprochar que los militares asesinaban a sus adversarios, mientras que a ellos se los juzga
conforme a derecho: dejamos sentado que hablamos aqui de ldgicas o formas verdaderas y no de contenidos
mas 0 menos feroces de los dispositivos, y en estos términos, tanto una faena como la otra son canjeables.

® Decimos que no es positiva la consideracion en que se apoya la pretension de castigo porque desde nuestra
perspectiva no sirve para aumentar las opciones en el modo de afrontar los conflictos, mucho menos para
encontrar una alternativa al castigo (Christie, 2001).

% Cuando caracterizamos al castigo de esta manera, no estamos olvidando todas las aristas que éste tiene
debido a su polivalencia: dentro de la sociologia, en Durkheim, en Rusche, en Foucualt o en Garland el
castigo es producido por diversos factores, todos ellos atendibles; dentro de las teorias de la pena, el
retribucionismo, las prevenciones generales —positivas 0 negativas- asi como las prevenciones especiales —
positivas 0 negativas- justifican el escarmiento por imagenes del hombre y de la sociedad diferentes. Nuestro
esfuerzo esta orientado hacia el acto realmente peligroso que significa pensar sin castigo, ya que en la
cotidianeidad “vemos, padecemos en mas o en menos una poderosa organizacion de la miseria y la
opresion.... Tenemos esquemas para apartarnos cuando algo resulta demasiado ingrato, para resignarnos
cuando algo es horrible, para asimilarlo cuando algo es demasiado bello” (Deleuze, 1987: 35).
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punto en que culmina y se encarna en una ideologia simple y fundamental como las
nociones de bien, de mal, de inocencia y de culpabilidad. Queremos cambiar esta ideologia
vivida a través de la espesa capa institucional en la que se ha investido, cristalizado,
reproducido. (...) La accion revolucionaria se define... como una conmocion simultanea de
la conciencia y de la institucion” (Foucault, 1992: 42).

Aceptando que no somos fatalistas ni creemos en la necesidad de que esto ocurra
realmente, si podemos afirmar que para que el castigo cambie su dimension en tanto que
institucion social, tendremos que dar pasos inauditos, sin precedentes para nuestras
concepciones y sensibilidades, y quién sabe si eso algun dia ocurra; pero de ocurrir, no sera
en nuestras democracias seguramente (Deleuze y Guattari, 2005), sino cuando los
agenciamientos y las acciones prescindan de querer capturar el alma o el hombre mas alla
del condenado, logrando borrar esa profunda frontera entre la inocencia y la culpabilidad
(Foucault, 1992: 41). Y esta Gltima tarea es la verdaderamente prodigiosa, ya que el juicio

(13

se encuentra enquistado en nosotros, forma parte incluso de nuestras secreciones: “... la
l6gica del juicio se confunde con la psicologia del sacerdote, como inventor de la mas
tenebrosa organizacion: quiero juzgar, tengo que juzgar..., los hombres juzgan en tanto que
valoran su propio lote, y son juzgados en tanto que una forma confirma o destituye su
pretension. Son juzgados al mismo tiempo que juzgan, y los placeres de juzgar o ser
juzgado son los mismos” (Deleuze, 1996: 177/180).

Hay que tener presente que son muchos los factores considerables que influyen sobre la
manera en que se experimentan hoy las brutalidades del pasado; S. Cohen asevera que
dependen de la naturaleza del régimen tiranico previo -y de su poder residual-, de la manera
en que se llevé adelante la transicion, y del caracter que vaya asumiendo la nueva sociedad
(2005: 240). Todo esto, al menos, gravita en los derroteros de la investigacion, el
conocimiento y el reconocimiento de los espantos otrora consumados, o como diria el
soci6logo britanico, "un nuevo clima politico, disidentes que son liberados de prision,
relajamiento de la censura de los medios de comunicacion..." (Ibid.) influyen para que se
desarrolle un descongelamiento lento o apresurado. Y no por ventura son tan disimiles los
modos con que han encarado las sociedades éste reconocimiento: desde comisiones de la

verdad hasta juicios criminales, pasando por descalificacibn masiva, compensacion,
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nombrar y avergonzar a los responsables, negar el pasado, conmemoracion y homenaje a
las victimas, expiacion y disculpas, hasta la reconciliacion y reconstruccion.

¢Qué ha necesitado nuestra sociedad llevar a cabo? ;Qué precisa actualmente? ¢Sigue
pretendiendo lo mismo nuestra izquierda hoy que hace algo mas de dos décadas? Sobre
dichos interrogantes no estamos en condiciones de afirmar demasiado, ya que estos
problemas no aceptan portavoces, aunque si nos invade una inquietud: ¢por qué aquello que
a menudo es valorado tan clamorosamente en ambitos que podriamos definir como
"progresistas” -esto es, mutar de concepciones y criterios eludiendo la tirania de las
tradiciones-, se invierte rotundamente respecto del reclamo de escarmiento? ¢Por qué no
han variado, formal y practicamente, las enunciaciones sobre ésta problematica teniendo en
cuenta sus complejidades inherentes? ¢Por qué nuestra izquierda oscila del Nunca Mas -de
vejaciones e ignominias- al dame més —de juicio y castigo-? ¢Es que no ha podido evitar el
atolladero, los atascos propios del atajo patibulario? Aqui corresponde citar a Deleuze
nuevamente: "Lo malo es la vida agotada, degenerada, que es mucho mas terrible, capaz de
propagarse. Pero lo bueno es la vida naciente, ascendente, aquella que sabe transformarse,
metamorfosearse segun las fuerzas que encuentra, y que compone con ellas una potencia
cada vez mas grande, aumentando cada vez mas la potencia de vivir y abriendo siempre
nuevas posibilidades. Es cierto que no hay mas verdad en una que en otra.... Pero existe lo
bueno y existe lo malo, es decir, 1o noble y lo vil. Segun los fisicos, la energia noble es
aquella capaz de transformarse, mientras que la vil ya no puede” (Deleuze, 1987: 191).
Bregamos entonces por una izquierda noble, huidiza a los mecanismos instalados de
resolucion de conflictos, logrando asi resguardarse del narcisismo punitivo, que sélo le
permite verse a ella misma detenida en/por reclamos, prescindiendo de las vibraciones que
la atraviesan, la metamorfosean. Quiza separando el irrenunciable Nunca Mas del hoy
avasallador dame mas, se pueda trabajar para no hacer del castigo algo banal y al mismo
tiempo no banalizar los descalabros militares.

El castigo cafisho.- Nosotros situariamos el problema en un contexto en el cual las llagas
se vuelven rentables, donde la seduccion provocada por los nuevos prestigios de una época
logra aturdir a aquellos que originariamente apuntalaron un programa alternativo. Cuando
el dolor se autonomiza de un itinerario creativo, cuando se lo entroniza, transformando en

nuevas “personalidades” a quienes lo han experimentado -en la experiencia argentina por
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persecuciones politicas, si vale el término-, volvemos a una rigidez identitaria ciertamente
peligrosa que la misma dictadura urdi6: "Lo que se sabe de los sistemas totalitarios es que
mas alld de su existencia visible, de su violencia visible (que son la censura, la tortura, la
prision, la muerte, etc.) hay una violencia invisible que es mucho més complicada de
elaborar, y asi es que la fuerza de creacidbn misma, el movimiento de creacion queda
asociado en la subjetividad al peligro de muerte, de sufrimiento, de tortura, y se paraliza”
(Rolnik (1V): 5)™. Entonces reparamos en que las trampas perpetradas por las tiranias,
como la nuestra por ejemplo, son mucho mas sutiles y enmarafiadas de lo que a menudo se
las describe: el problema no es Unicamente que una runfla de genocidas se encontraran
fortuitamente con un poder de decision practicamente absoluto y sumamente canallesco,
sino también que en cierta medida lograron ser la encarnacién de conservadurismos mucho
mas difusos y abigarradamente diseminados en el campo social. Las imagenes de militantes
que habian decidido tomar las armas y pasar a la clandestinidad en aquella época
desbordaba el umbral de tolerabilidad de muchas personas, de las subjetividades mas o
menos acomodadas al statu quo, y sabemos que este Ultimo se orienta no tanto por la
premura de introducir enfoques plurales acerca de los acontecimientos sino mas bien por la
necesidad de sostener el orden establecido a cualquier precio. Por lo tanto, cuando las
heridas valen por si mismas -mas alla de la utilizacion fraudulenta que de ellas hagan los
gobernantes de turno-, esto es, cuando el sufrimiento se independiza de aquello que le
otorgd sentido™, entonces el castigo se vuelve cafisho: el castigo vive asi de nuestra
imposibilidad de elaborar criterios alternativos a los dominantes para enfrentar situaciones
adversas, el castigo nos absorbe con su invitacion perpetuamente simplificadora - ven por
mi y yo daré fin a todos tus problemas-*2. De este modo, nuestras energias son malversadas,

avasalladas, y en ese minestron el castigo se impone y nos explota.

19°En el mismo sentido, Rolnik sigue avanzando: “Es que si abordamos los regimenes totalitarios no en su cara
visible, macropolitica, sino en su cara invisible, micropolitica, corroboraremos que lo que caracteriza tales
regimenes es la rigidez patoldgica del principio identitario. Esto vale tanto para los totalitarismos de derecha
como de izquierda, pues desde el punto de vista de las politicas de subjetivacidon tales regimenes no difieren"
(Rolnik (1): 8).

1 «E] estallido, el esplendor del acontecimiento es el sentido. El acontecimiento no es lo que sucede
(accidente); esta en lo que sucede...” (Deleuze, 2008: 158).

2 No creemos que esta se la Ginica “invitacion” que nos brinda el castigo como herramienta social, aunque si
la que pretendemos criticar (Hulsman y Bernat de Celis, 1984; 1991).
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El objetivo no es de ningun modo desestimar a la victima que ha padecido cimbronazos tan
nocivos; nada mas lejos que pretender desvincularnos de quien ha sido mancillado, “pero
cuando uno se organiza subjetivamente en cuanto victima, en cuanto ese que esta siendo
perseguido por el otro, esta totalmente dentro de la ldgica de la situacién misma que le pone
en este lugar y se organiza para luchar contra eso por oposicion 0 negacion de su opresor,
entonces tiene al opresor como referencia” (Rolnik (IV): 6).

Por lo expuesto, vemos entonces que es posible una hendidura en el macizo caparazon del
sistema del juicio en el cual deseo juzgar a condicion de volverme objeto del mismo
compromiso, es decir, de sentirme juzgado; se abre una grieta siempre que logremos
escapar a ese habito tan cristiano de hacer del sufrimiento algo erético, algo voluptuoso™, y
del castigo una solucion pret-a4-porter, puesto que “es totalmente distinto sentir
intolerabilidad del lugar que ocupo y en vez de tener como referencia al oponente (que me
hace estar en este lugar...) afirmar estrategias, soluciones de sentido, producir y afirmar
sentido, que no sea por oposicion, que sea un desplazamiento de esta l6gica donde tanto la
victima como su verdugo estan atrapados juntos” (Ibid.).

Y si es delicado el problema de las victimas, mucho més lo es el de aquellos que se han
transformado en sus voceros: aquellos que desde el inicio hemos denominado nuestra
izquierda. Desde luego que es incomodo el rétulo de “voceros”, sumado a lo ya ingrato que
es trabajar con “rétulos”, pero esto lo aceptamos al comienzo cuando asumimos la
dificultosa tarea de definir tan vagamente como lo hicimos a nuestra izquierda. Por lo tanto,
“vocero” es mas bien la herramienta que obtuvimos para indicar a ese grupo de personas
que reclama en nombre propio por un dolor propio pero estando aln entre nosotros.
Digamos que dentro del universo por ellos conformado, hay pluralidad de ambiciones e
intereses que nos resultan inescrutables, aunque si algunas de sus enunciaciones,
fundamentalmente las que se relacionaban con el castigo, y toda nuestra critica se orienta
hacia ellas.

Epilogo: Una ética para este mundo.- Solo basta pensar en un grupo de mujeres que ante
la implantacion mas siniestra del terror lograron crear un espacio prodigioso de vida, donde

la vida resistia lo intolerable, lo miserable, incluso aun lo irrespirable (Cohen, 2005): fueron

13 «;Cual es el sentido del dolor? De ¢l depende totalmente el sentido de la existencia; la existencia tiene un

sentido siempre que el dolor tenga uno en la existencia” (Deleuze, 2000: 182)
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ellas, y no sus pafiuelos, las que lograron sustituir un horrible deseo de odio por un deseo
irrefrenable de amar, fueron ellas y no una plaza, las que lograron afirmar la grandeza de la
existencia; ellas y no su televisacion, ellas y no su institucionalizacién, ellas y no su —al
menos parcial- kirchnerizacion: “Un monumento no conmemora, no honra algo que
ocurrio, sino que susurra al oido del porvenir las sensaciones persistentes que encarnan el
acontecimiento: el sufrimiento eternamente renovado de los hombres, su protesta recreada,
su lucha siempre retomada” (Deleuze y Guattari, 2005: 178). Ellas alli todavia retumban en
nosotros, entre nosotros, logrando conmover las aleaciones que nos conforman; pero que
quede claro, no es el pasado lo que nos arrastra a este ejercicio de admiracion, sino las
agitaciones que han dejado dispersas en el aire, que perduran incapturables, incluso para
ellas mismas hoy, incluso para quines regentean su dignidad. Conseguir oponerse a la
vileza del poder que toma a la vida como objeto, a esa enfermedad de la tierra que fueron
todas las dictaduras regionales, no tiene pasado ni futuro, simplemente es un devenir que no
se agota en su estado de efectuacion, que lo excede, ofreciéndonos un poco de vida, de vida
alegre: “;Resultaria acaso todo en vano porque el sufrimiento es eterno, y porque las
revoluciones no sobreviven a su victoria? Pero el éxito de una revolucion —la de aquellas
madres- solo reside en la revolucion misma, precisamente en las vibraciones, los abrazos,
las aperturas que dio a las madres en el momento que se llevo a cabo, y que componen en si
un monumento siempre en devenir, como esos tumulos a los que cada nuevo viajero afiade
una piedra. La victoria de una revolucion es inmanente, y consiste en los nuevos lazos que
instaura entre los hombres...” (Ibid.: 178/9).

Que lo dicho sirva de prologo del epilogo, que nos empuje a zonas indeterminadas e
indeterminables donde se debilitan los topicos estables de las valoraciones —el bien y el
mal-; no debemos individuarnos de acuerdo con las exigencias del poder (Deleuze, 2008b),
ya que el poder quiere que castiguemos como el Estado lo hace: cuanto menos en serio nos
tomemos el problema del castigo, mas vamos a castigar como quiere el Estado —el poder
de castigar- (Deleuze y Guattari, 1988: 381).

Conviene oponer activamente nuestro modo de afirmacion a modos de afirmacion, como el
castigo por ejemplo, que s6lo tienden a un maximo o a propagarse, negando a otros modos
(Barroso, 2008); se llega al castigo precisamente cuando obturamos las posibilidades de

progreso de cualquier otra alternativa que logre significar un hecho. El castigo sélo se hace
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nuestro cuando preferimos detenernos y rendirnos ante su ofrecimiento: nada menos plural
que la punicion, ya que cuando ésta ocupa un espacio despoja necesariamente a todo otro
afecto; de alli que podriamos hablar del egoismo del castigo.

Ahora bien, todo esto resultaria ser un mero panfleto prescriptivo si no tuviese que ver con
lo que hemos venido diciendo en reiteradas ocasiones hasta aqui: o que mas nos interesa
sobre el tema expuesto no es su arista meramente juridica, sino la cuestion ética que suscita;
dicho de otra manera, en todo lo que hemos ofrecido subyace la necesidad de ahondar en
una ética inmanente que se aparte de valores trascendentes, incluso si son los del
derecho..., sobre todo si son los del derecho.

Precisamente debemos ahora si definir lo que entendemos por ética para lograr una
comprension mas acabada del tema: a nuestro entender, que al respecto es notoriamente
deleuzeano, la ética es la produccion —o las reglas de produccion- de los modos de
existencia o estilos de vida, un repertorio de criterios discrecionales que valoran lo que se
hace, lo que se dice, segun el modo de existencia que involucra; de alli su diferencia con la
moral, que “se presenta como un conjunto de reglas coactivas de un tipo especifico que
consisten en juzgar las acciones e intenciones relacionandolas con valores trascendentes
(esto estd bien, aquello estd mal...); la ética es un conjunto de reglas facultativas que
evalUan lo que hacemos y decimos segun el modo de existencia que implica” (Deleuze,
1999: 163; Barroso, 2008: 262)'. Pero al decir que la ética es la produccién de los modos
de vida, de cada uno de nuestros modos de existencia, estamos privilegiando no al sujeto,
sino a los procesos de subjetivacién, o en otras palabras, el legitimo sujeto de la ética no es
el individuo, sino sus procesos de individuacion. No esta primero el sujeto constituyente y
estable, sino los procesos que impiden una organizacién inamovible de la vida y la
conciencia, por eso “al sujeto nunca le queda nada, puesto que constantemente hay que
crearlo, como nucleo de resistencia...” (Deleuze, 2008b: 138).

La ética, por lo tanto, debe dar cuenta de los procesos impersonales que confluyen en los
sujetos para los cuales el bien y el mal no existen, ni mucho menos, la altura que dé a una

mirada la posibilidad de significar el uno o el otro. Pero si, esto lo deciamos antes, existe lo

' En el mismo sentido, pero en otro texto Deleuze dispara: “Pero no se trata de juzgar la vida en nombre de
una instancia superior que seria el bien, lo verdadero; se trata, por el contrario, de evaluar al ser, la accion, la
pasion, el valor, cualesquiera que sean, en funcién de la vida que implican. El afecto como evaluacion
inmanente en lugar del juicio como valor trascendente: <ya amo o yo detesto> en lugar de <yo juzgo>"
(Deleuze, 1987: 191)
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bueno y existe lo malo para cada quien, y lo malo es la vida agotada que ya no puede
metamorfosearse, y el castigo posee mucho de esto, de postracion. Aunque podamos
investigar el papel social de la penalidad, dilucidemos sus raices clasistas, disciplinarias,
emotivas y culturales™, no debemos declinar en denunciar que éticamente el castigo es
frecuentemente una mala combinacién, una mala composicion, sea de un individuo, sea de
una sociedad, ya que requiere la practica del juicio moral, ergo, trascendente, sin reparar en
que “carecemos del mas minimo motivo para pensar que los modos de existencia necesitan
valores trascendentes que los comparen, los seleccionen y decidan que uno es mejor que
otro. Al contrario, no hay mas criterios que los inmanentes, y una posibilidad de vida se
valora en si misma por los movimientos que traza y por las intensidades que crea...; lo que
ni traza ni crea es desechado. Un modo de existencia es bueno, malo, noble o vulgar, lleno
0 vacio, independientemente del Bien y del Mal, y de todo valor trascendente: nunca hay
mas criterio que el tenor de la existencia, la intensificacion de la vida” (Deleuze y Guattari,
2005: 76).

¢ Es descabellado que escojamos por los malos encuentros y de esa manera seleccionemos
patibulariamente las respuestas? ¢Es alocado que prefiramos reconocer antes que impugnar
aquello que sucede con el castigo, en tanto obstaculizador de opciones? En las condiciones
actuales, donde los poderes y las fuerzas estables de la tierra buscan angustiarnos mas que
reprimirnos (Deleuze y Parnet, 2002: 75), es comprensible que tomemos esos caminos, ya
que los malos encuentros o las malas relaciones son buscadas por nosotros debido a que en
cierta medida nos son utiles, individual o colectivamente. Aunque resulta una labor
cotidiana y esforzada conocer qué afectos e intensidades nos favorecen, podemos siempre y
en cada momento aspirar a lograr buenos encuentros, que nos hagan progresar y depositen
alegria en la vida, que nos permitan escapar al control; pero cuidado, esta tarea es
indelegable ya que “nadie nace libre, nadie nace razonable. Y nadie puede hacer por
nosotros la lenta experiencia de lo que conviene con nuestra naturaleza, el esfuerzo lento
para descubrir nuestras dichas” (Deleuze, 2002c: 224).

Si deseamos crear modos de vida mas intensos Yy libres, de alguna manera tendremos que

resistirnos a los modos actuales, en los que el castigo tal cual lo concebimos ostenta el

5 Al decir de Garland, analizar con rigor la filosofia del castigo requiere previamente de una sustentada
investigacion social del mismo, cuales son sus verdaderos cimientos y formas actuales; “en pocas palabras, es
necesario saber qué es el castigo para determinar qué puede y qué deberia ser” (2006: 24).
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papel de total reparador de adversidades: sin resistencia al presente no podremos hacer
pasar nuevas intensidades en él (Barroso, 2008: 266/7). Y esta claro que tenemos el castigo
que merecemos en funcion de los procedimientos de saber, de las practicas de poder y de
los modos de subjetivacion de los que disponemos (Deleuze, 1999), sin embargo alli
ancorada esta siempre la alternativa a lo que sucede, o por el contrario, la sumisién a ello, y
resistir o someterse se decide en cada tentativa, sobre todo en las pequefias decisiones que
escapan al control que ejercen sobre nosotros las grandes identidades: hombre o mujer,
victima o victimario, reaccionario o progresista; estas dualidades, a menudo sirven sélo
para retenernos, para edificar grandes principios que aseguren el sistema del juicio, pero las
grandes rupturas u oposiciones —“ahora soy esto, antes era aquello”- siempre son
negociables, lo cual resulta imposible en relacion con las pequefias fisuras, con las rupturas
casi imperceptibles, que son ingobernables.

Resistir, lograr fugas activas de los criterios dominantes y creer en este mundo son una y la
misma cosa para el problema que abordamos: si s6lo nos dedicamos a contemplar lo que
sucede, si Unicamente reconocemos lo establecido sin impugnarlo, dejaremos de lado la
produccion de vida para Unicamente reproducirla tal cual nos ha sido revelada. Y esas tres
actividades podrian lograr un maximo de potencia con una ética que ame el acontecimiento
—amor fati-, una ética, si se quiere incluso, estoica. Todo esto es asi, en tanto “la moral
estoica concierne al acontecimiento; consiste en querer el acontecimiento como tal, es
decir, en querer lo que sucede en tanto que sucede” (Deleuze, 2008a: 153). Hay que estar
atentos porque esta afirmacion puede llevarnos a engafio, sobre todo cuando hay malos
intercesores que apelan a nuestra impotencia, a nuestro empequefiecimiento; ya que “o bien

el problema moral*®

no tiene ningun sentido, o bien es esto lo que quiere decir, no tiene otra
cosa que decir: no ser indigno de lo que nos sucede. Al contrario, captar lo que sucede
como injusto y no merecido (siempre es por culpa de alguien), he aqui lo que convierte
nuestra llagas en repugnantes..., el resentimiento contra el acontecimiento. ...;Qué quiere
decir entonces querer el acontecimiento? ¢ Es aceptar la guerra cuando sucede, la herida y la

muerte cuando suceden? Es muy probable que la resignacion aun sea una figura del

16 Aunque en este caso Deleuze apele a la moral, luego postulara la radical diferencia entre ésta y la ética.
Para los periodos del pensamiento de Deleuze, véase M. Morey en el prélogo a la edicion en espafiol de
Logica del sentido (Deleuze, 2008a).

241



Revista Derecho y Ciencias Sociales. Octubre 2010. N°3. Pgs. 232-247 ISSN 1852-2971
Instituto de Cultura Juridica y Maestria en Sociologia Juridica. FCJyS.UNLP
resentimiento, él, que ciertamente posee tantas figuras. ... El acontecimiento no es lo que
sucede (accidente); esta en lo que sucede” (Deleuze, 2008a: 157/158; Deleuze y Guattari,
2005: 161). En ningun caso hay que entender este amor por el acontecimiento como
aceptacion mansa de todo lo que ocurra, ignominioso o0 no, ya que esta seria la afirmacion
del que no puede decir que no —el si del asno- (Nietzsche, 1992: 339); lo que Deleuze
sostiene es algo diametralmente opuesto, ya que el acontecimiento, aquello de lo cual
debemos ser dignos de que acontezca, no es lo que sucede, sino que estd en lo que sucede,
algo que excede el estado de cosa o efectuacion de un suceso. Pensemos en la gente querida
que los militares nos arrebataron, en ese agujero vertiginoso de nuestra existencia: ¢quién
podria amar lo que sucedi6? Algun fascista'’, desde luego, pero ese no es nuestro problema,
sino el de desprender de aquello tan funesto algo maravilloso en lo que sucedio: ellos
tuvieron reclamos para con sus propias vidas que les impedia aceptar la humillacién
propuesta por las condiciones de vida de aquel tiempo, y contra eso resistieron: no haber
querido vivir como muchos lo hicieron, no soportar hacerlo, despreciar la idea de adaptarse,
hizo de sus desapariciones algo mas enjundioso que aquello que pretendian los militares,
hubo algo en lo que pasé que nos ofrecid, y nos ofrece, a todos un poco de aire, del bello
aire de los tiempos: “ha sido necesario que las victimas viviesen y pensasen de un modo
completamente diferente para dar materia a estos que lloran en su nombre, que piensan en
su nombre y que dan lecciones en su nombre. Los que arriesgan su vida piensan
generalmente en términos de vida, no de muerte, de amargura y de vanidad morbosa. Los
resistentes son mas bien grandes vivientes. Nunca se ha metido a nadie en la carcel por su
pesimismo y su impotencia, sino todo lo contrario” (Deleuze, 2007: 139)18.

Lograr que todo esto se alcance, poder arrancar el acontecimiento de aquello que sucede -el

acontecimiento no es lo que sucede (accidente), esta en lo que sucede- es una tarea seria 'y

17 Respecto de la calidad de fascista, véase Barroso (2008: 260)

'8 En otro lado, Deleuze persiste: “Nosotros no contabilizamos los muertos y las victimas de la historia, el
martirio de los Goulags, para luego acabar concluyendo: < jLa revolucion es imposible, pero como
pensadores estamos obligados a pensar lo imposible, puesto que este imposible s6lo existe en nuestro
pensamiento!>. A nosotros nos parece que nunca habria existido el mas minimo Goulag si las victimas
hubiesen tenido el discurso que tienen hoy dia los que lloran sobre ellas. Fue necesario que las victimas
pensasen y viviesen de otra forma para los que los lloran en su hombre, piensan en su nombre, y dan lecciones
en su nombre, tuvieran materia en que pensar. Lo que les movia era su deseo de vivir, no su amargura; su
sobriedad, no su ambicién; su anorexia, y no su vulgares apetitos, como diria Zola. A nosotros nos hubiera
gustado hacer un libro de vida, no de contabilidad ni de tribunal, y poco importa que el tribunal sea popular o
sea un tribunal del pensamiento puro” (Deleuze y Parnet, 1980: 167/8).
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cotidiana, que no podemos encomendar a nadie, que nos pertenece por pleno derecho y a su
vez, lo mencionado viene condicionado por la trayectoria y consistencia de nuestros
encuentros, por la orientacion que le demos a nuestros vinculos, de alli lo imprescindible de
poder lograr buenas composiciones con las personas y los afectos que nos rodean: “ni los
valores trascendentes, ni el juicio, sino los encuentros y la ampliacién de nuestras
relaciones constituyen la tierra firme de la ética deleuzeana como ética de la organizacion
de los buenos encuentros” (Barroso, 2008: 279)*.

Entonces, podriamos concluir que la alegria aumenta mi potencia de actuar, en cambio la
tristeza la disminuye: las relaciones que privilegiemos y el modo en que éstas nos afecten
definird el aumento o la disminucion de mi potencia: ;de qué tipo de relaciones tenemos
que ser capaces para reclamar o, peor aun, exigir castigo? ¢De qué manera me afecta esa
solicitud? ¢Me libera 0 me constrifie? ¢Logro resistir o0 mas bien someterme? ¢Mis
demandas se inspiran en pasiones tristes o alegres? El castigo varia necesariamente nuestra
potencia de actuar: no somos los mismos cuando precisamos castigar que cuando no lo
precisamos, no somos los mismos cuando padecemos castigo que cuando no lo padecemos:
lo importante es reflexionar hasta qué punto puede resultar conveniente librarnos o
preservarnos de la obligacion de castigar, maxime cuando esta obligacién es la del Estado y
no la nuestra, de alli que Nietzsche afirmaba que era preferible en ciertas ocasiones quedar
en deuda antes que pagar con una moneda gque no tenga nuestra imagen (Nietzsche, 2005b:
§252). Y soblo después de un gran esfuerzo personal, un arduo trabajo sobre nosotros
mismos, podremos seleccionar aquellos afectos que nos incrementen la potencia, y no
dejarnos tentar por los prestigios del Estado o de la Iglesia; el asunto seria no confundir los
beneficios de la sociedad con los del poder solido del planeta, “denunciar en la
mixtificacion esta mezcla de bajeza y estupidez que forma también la asombrosa

complicidad de las victimas y los autores” (Deleuze, 2000: 150).

19 En un curso sobre Spinoza, Deleuze afirmo: “Cuando hago un encuentro tal que la relacion del cuerpo que
me modifica, que actda sobre mi, se combina con mi propia relacion, con la relacién caracteristica de mi
propio cuerpo, ;qué pasa? Yo diria que mi potencia de actuar estd aumentada; al menos aumenta bajo esa
relacion. Cuando, al contrario, hago un encuentro tal que la relacién caracteristica del cuerpo que me modifica
compromete o destruye una de mis relaciones, o mi relacion caracteristica, diria que mi potencia de actuar
esta disminuida o destruida. Encontramos aqui nuestros dos afectos fundamentales: la tristeza y la alegria”

((1): 9).
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Asi llegamos a plantear, para luego interrumpir este boceto, un problema que se entrelaza
con todo lo expuesto en este Gltimo punto, y que ya menciondbamos en su encabezamiento:
la ética, ¢para qué?, ;para un mundo nuevo o mejor?, ¢para otro mundo? Por nuestra parte,
no elegiriamos esa direccion, sino mas bien creer en este mundo y sus potencialidades, en
esa combinacion de actual y virtual que no se confunde con creer en un mundo nuevo,
mejor, 0 en otro simplemente.

Lo que ostenta una importancia capital en el problema del castigo en general, y la relacién
particular que con éste tiene la izquierda, no es tanto la realizacion concreta de algo
distinto, sino mas bien la apertura de ello como algo posible, o dicho de otro modo, lograr
que lo distinto sea posible antes que realizable, ya que “realizar un proyecto no aporta
ninguna novedad en el mundo, porque no hay ninguna diferencia conceptual entre lo
posible como proyecto y su realizacion: solo el salto a la existencia” (Barroso, 2008: 288).
Creer mas activamente en este mundo puede convertirse en un inmejorable acto de
resistencia de aquello vergonzoso con lo que convivimos, buscando crear nuevos posibles,
nuevas posibilidades, como por ejemplo, una conexion diferente con el castigo y su
empleo: ¢sera deseable para nuestra izquierda incitar la posibilidad de alterar los engranajes
del reclamo punitivo? ¢Puede nuestra izquierda aportarnos una novedad excepcional
respecto de ésta problematica? ;Podriamos pensar sin castigo, independizando esto de la
idea de impunidad? ¢ Es viable otra concepcion de la impunidad que no entrafie la presencia
0 ausencia del castigo? Lo posible hay que crearlo, y de alli que todo, incluso el no-castigo,
sea posible.

Por eso s6lo anhelamos hacia el porvenir abrevar de esta reflexion: “Pero con qué finalidad
existes t4, como individuo, preguntate esto y si nadie te lo puede decir, trata de justificar el
sentido de tu existencia de alguna manera a posteriori, proponiéndote un objetivo, una
meta, una finalidad, una alta y noble finalidad. ;Si pereces en el intento? —Y0 no conozco
ningln objetivo mejor en la vida que perecer por lo grande y lo imposible” (Nietzsche (I):

44).
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