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La literatura en el proceso de investigacion y ensefianza del derecho
The literature in the process of research and teaching of law

Nancy Cardinaux®

Resumen:

El objetivo de este articulo es determinar los usos que la literatura ha tenido tanto dentro del proceso de
produccion de conocimiento cientifico en el campo juridico como en el de ensefianza del derecho. En el
primero de dichos procesos, se explorara el papel que juega la narrativa en el contexto de descubrimiento y las
barreras que se le imponen cuando se propone circular mas alla de ese contexto. En particular, se relevaran las
estrategias puestas en juego en la comunidad juridica para generar y reproducir este encierro de la literatura en
la primera fase de un disefio de investigacion estandarizado.

En el proceso de ensefianza, se procurara determinar las potencialidades y limites de la literatura como
“recurso didactico” y “ejemplificacion”, con la pretension nuevamente de mostrar las estrategias con las que se
procura producir y reproducir una escisién entre la narrativa literaria y las teorias cientificas, que protocolizan,

dan cuenta, argumentan y prueban aquello que la literatura s6lo puede susurrar.

Abstract:

The objective of this work is to determine the function that Literature has had in the process of scientific
knowledge production in the judicial area as well as in the teaching of Law. In the first one, it will be explored,
the place of the narrative in the context of discovery and the limits that it is imposed with in order not to
trespass this context. Particularly, it will be exposed the strategies which are displayed into the judicial

community to generate and reproduce this confinement of Literature into a standard investigation design.

In regard to the teaching process, it will be established the potentialities and limits of Literature as a didactic
resource and exemplification, with the intention to show the strategies with which it will be produced and
reproduced an excision between the narrative literature and the scientific theories which prove what literature

only can whisper.
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La literatura en el proceso de investigacion y ensefianza del derecho
Nancy Cardinaux

La gran narrativa es, en espiritu,
subversiva, no pedagogica.
Jerome Bruner (2013:25)

1. La literatura: ¢fuente del descubrimiento cientifico?
Este articulo parte de una conjetura sobre la relacidn entre ciencias sociales y literatura que
Roland Barthes sintetiza del siguiente modo:“la ciencia se convertiria en literatura, en la
medida en que la literatura —sometida, por otra parte, a una creciente transformacion de los
géneros tradicionales (poema, relato, critica, ensayo), ya es, ha sido siempre, la ciencia;
puesto que todo lo que las ciencias humanas estan descubriendo hoy en dia, en cualquier
orden de cosas, ya sea en el orden socioldgico, psicologico, psiquiatrico, linguistico, etc., la
literatura lo ha sabido desde siempre; la Gnica diferencia esta en que no lo ha dicho, sino que
lo ha escrito. Frente a la verdad entera de la escritura, las ‘ciencias humanas’, constituidas de
manera tardia sobre el barbecho del positivismo burgués, aparecen como las coartadas
técnicas que nuestra sociedad se permite a si misma para mantener en su seno la ficcion de
una verdad teoldgica, soberbiamente —y de una manera abusiva- separada del lenguaje”.
(1994: 20/21)
Si esto es cierto, a las ciencias sociales (y entre ellas, aquellas que exploran el derecho
desde sus periferias atrapables por teorias y métodos cientificos)’ les cabria acaso el papel
preponderante de husmear lo que la literatura ha escrito para después decirlo, lo cual
implica por supuesto traducirlo (si es que la traduccion es una operacion posible) a un
lenguaje “cientifico”, mostrando la prueba respaldatoria y el proceso a través del cual se

llega a sostener lo que la literatura ha conjeturado. El lenguaje (que es “el ser” de la

! Sobre el agotamiento del paradigma tradicional de los estudios sociojuridicos, dice Santos: “Este proceso
deviene de una concepcion del derecho y de la sociedad en que ambos son considerados como entidades
distintas y auténomas, cabiendo a la sociologia determinar el tipo o el grado de yuxtaposicion o
correspondencia entre ellos. Sin olvidar los méritos de los objetos de investigacion que derivan de esta
concepcion, se reconoce hoy que ellos se limitan a dos grandes tipos de reflexiones - el impacto del derecho en
la sociedad y el impacto de la sociedad en el derecho - dejando en la sombra muchas otras cuestiones, mas
interesantes y mas importantes”. (1991:21) Entre esas cuestiones que quedan en la sombra, rescatamos aqui las
intersecciones y fricciones de ambas entidades con el campo literario.
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literatura) se transforma en un medio en el campo de la ciencia, con toda la carga de

instrumentalidad ocultadora que tiene esa metamorfosis.
La literatura seria pues un lugar en el que buscar (para luego ocultar) ese momento de
creacion que se supone anida en la instancia de descubrimiento del proceso de investigacion
cientifica.? Develar, exotizar, desfamiliarizar, romper el sentido, desnaturalizar son algunas
de las operaciones que suele emprender la literatura y se prescribe que las ciencias sociales
realicen para descubrir lo que esta oculto, si es que hay algo oculto que quede por descubrir
0 hay algo alli sobre lo que fincar la dicotomia realidad/apariencia. ElI pensamiento critico
tiene ademas un problema extra por cuanto ese movimiento de descubrir nos puede llevar,
como bien lo sefialan tantos autores “desencantados del desencantamiento”, a darnos cuenta
de que reproducimos en la develacion la misma logica que estamos mostrando.
El relato etnografico acaso sea el lugar de mayor encuentro y, por eso mismo, donde mas
dificil es trazar alguna linea demarcatoria entre ciencia y literatura. Sin posibilidades de
erigir la perspectiva naturalista fundante de la antropologia clésica, las vertientes
interpretativistas mucho se han ocupado de la etnografia no sélo como teoria y método sino
también como texto al que se termina reconociendo como unica arista identificadora la
portacion de categorias tedricas pero, a poco que andemos la narrativa literaria,
encontraremos aqui y alla desarrollos teéricos que no le van en zaga al relato antropoldgico.
La historia que alli se narra es ficticia pero también lo eran las historias que Malinowski
contaba a los nativos para provocar reacciones a traves de las cuales pretendia conocer sus
perspectivas. Esas ficciones se incorporaban al trabajo de campo como método etnografico
pero entiendo que también conmueven la teoria antropoldgica y el texto en que se plasman
los resultados de la investigacion. Los nativos son los lectores de esas ficciones vy, al
interpretarlas, permiten al antropélogo espiar sus perspectivas pero también el auditorio al
que se dirige el texto antropoldgico tiene ante si esas ficciones como dispositivo de

indagacion.’

? Dice Bruner: “La gran narrativa literaria restituye un aspecto inusual a lo familiar y a lo habitual
“extranando”, como solian decir los formalistas rusos, al lector de la tirania de lo que es irresistiblemente
familiar. Ofrece mundos alternativos que echan nueva luz sobre el mundo real. Para efectuar esta magia, el
principal instrumento de la literatura es el lenguaje: son sus traslados y los recursos con que traslada nuestra
produccion de sentido mas alld de lo banal, al reino de lo posible. Explora las situaciones humanas bajo el
prisma de la imaginacién. En su mejor y mas eficaz nivel, la gran narrativa marca, como la manzana fatal en el
jardin del Edén, el fin de la inocencia”. (2013:24)

* Como lo muestra la ficcionalizacion del experimento Milgram (que en si ya encierra una ficcién) en el film
I...como Icaro (1979), de Henri Verneuil, los observadores pueden ser también observados y asi podriamos
pensar una cadena interminable de relatos que sirven de materia prima para otros relatos. No obstante, no
podemos olvidar que alla en la base hay alguien que sufre (o actda que sufre) y ese es el punto nodal que nos
interesa para fundar la empatia, como lo hace parte de la teoria feminista al pensar el relato como fuente de
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Desde luego el auditorio al que se dirigen las ciencias sociales y la literatura también son
distintos y las estrategias de persuasion pasan, en un caso, por la muestra del “rigor” del
proceso de investigacion que se ha recorrido y en el otro caso, por la empatia. Pero la
empatia también es necesaria a la hora del descubrimiento cientifico por cuanto tenemos que
lograr que el publico esté dispuesto a otorgar algin grado de importancia a esa labor a la que
tantos recursos humanos y materiales se dedican. Y por supuesto si seguimos con el ejemplo
de Malinowski, también son importantes las ficciones como recurso metodoldgico que nos
permite indagar las perspectivas de los otros.

La literatura, fuente de arquetipos, tipologias y conceptualizaciones basicas de las ciencias,
queda desechada luego de ser utilizada como fuente del descubrimiento cientifico. A lo
sumo, formara parte de algun buen relato acerca de aquello que dio origen al pensamiento —
0, mas raramente, como recurso metodoldgico- pero, salvo en los casos en que la cienciay la
literatura se anudan en la pretension de construir un campo comdn, la literatura tendra ese
papel de aguijonear, dar pistas, intranquilizar, ser un gran muestrario de posibilidades y ser
soslayada cuando el trabajo cientifico se vuelve riguroso, serio.

Pero algo de la conjetura de Barthes rebasa esta utilizacion, y es aquello que la literatura
sabe, y acaso desde hace mucho tiempo, y las ciencias no ven o no quieren ver como posible
fuente de descubrimiento.* Es dable que en este caso nos hagamos una pregunta situacional
dado que la mayoria de los cruces que se han hecho entre literatura y derecho provienen del
movimiento Law and Literature, que por supuesto pone el foco en la literatura de habla
inglesa. En el contexto latinoamericano, no tenemos un movimiento parecido (si algunas
lineas de trabajo pero que no llegan a constituir un campo disciplinar) y desde luego en las
ultimas décadas hemos tenido una literatura que se ha hecho eco de la situacién social
latinoamericana. Y no estoy pensando solamente en términos de mimesis que da cuenta de
una descripcién naturalista sino de una descripcion densa en unos términos que bien podrian

dar cuenta de posibilidades de ruptura con ciertas condiciones estructurales.’

sensibilizacién. En su conversacion con un torturador dice un personaje creado por Coetzee: “El dolor es la
verdad, todo lo demaés esté sujeto a duda”. (2003:15)

* De la literatura acaso podamos pensar que le cabe jugar el papel de los dioses y los reyes de Sartre:

-Egisto: no tengo secreto.

-Japiter: Si, el mismo que yo. El secreto doloroso de los dioses y de los reyes: que los hombres son libres. Son
libres, Egisto, tu lo sabes y ellos no. (1948:83)

Aunque, siguiendo con la metafora, tal vez podamos pensar que la ciencia también sabe pero, como Egisto, lo
niega.

% Si un antropdlogo estuviera estudiando cualquier aspecto de nuestra sociedad, probablemente su mandato de
trabajo holistico impediria que trabajara el derecho separado de otros aspectos, entre los cuales la literatura
seguramente ocupa un lugar. Esa concepcion holistica no tiene eco en otras ciencias sociales y la misma
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Cuando hablo de descripcion densa®, estoy haciendo referencia a la capacidad que la
literatura ha mostrado para saber leer aquello que la realidad presenta como intrincado,
velado, subrepticio, en definitiva, sacar a la luz estructuras de dominacion, formas y modos
de hacer el derecho que permiten mantener el statu quo, preguntas que nadie se hace desde
hace mucho tiempo o que son abortadas en tanto alguien pretende enunciarlas. El cientifico
social, en su trabajo cotidiano, puede valerse de las descripciones densas que la literatura le
propone, no sélo para descubrir sino también para buscar pistas que le permitan renovar sus
estrategias metodologicas, reflexionar sobre el estatuto epistemologico de sus propias
descripciones y, por altimo, presentar sus resultados acaso en un discurso que implique
mucho méas a los lectores de lo que lo implican en general las ciencias sociales.” El
movimiento Law and Literature ha mostrado las muchas implicancias de los relatos
producidos en procesos judiciales y los que la literatura genera; sin ser éste el eje de esta
ponencia, me parece importante destacar la importancia que reviste tomar el lenguaje no
como medio (y mero medio) sino como el ser mismo del derecho y de la ciencia.

Por dltimo, restaria saber si algo queda por fuera de la literatura que sea fuente de
descubrimientos para las ciencias sociales. La aseveracion de Barthes esta hecha sobre la
literatura y la ciencia producida pero, ¢pueden en algun caso las ciencias convertirse en
mascarones de proa de aquello que la literatura no pudo siquiera atisbar? Tal vez una
dimension critica de las ciencias sociales podria ser capaz de ir mas alla de lo que la

literatura ha escrito. Es posible, pero quizas para eso haga falta un pensamiento critico

antropologia muchas veces descarta la literatura de su pretendidamente holistica construccion del objeto de
estudio.

® Sostiene Geertz: “la etnografia es descripcion densa. Lo que en realidad encara el etnografo (salvo cuando
estd entregado la mas automética de las rutinas que es la recoleccién de datos) es una multiplicidad de
estructuras conceptuales complejas, muchas de las cuales estan superpuestas o enlazadas entre si, estructuras
gue son al mismo tiempo extrafias, irregulares, no explicitas, y a las cuales el etndgrafo debe ingeniarse de
alguna manera, para captarlas primero y para explicarlas después. y esto ocurre hasta en los niveles de trabajo
mas vulgares y rutinarios de su actividad: entrevistar a informantes, observar ritos, explicitar términos de
parentesco, establecer limites de propiedad, hacer censo de casas...escribir su diario. Hacer etnografia es como
tratar de leer (en el sentido de "interpretar un texto") un manuscrito extranjero, borroso, plagado de elipsis, de
incoherencias, de sospechosas enmiendas y de comentarios tendenciosos y ademas escrito, no en las grafias
convencionales de representacion sonora, sino en ejemplos volatiles de conducta modelada”.

” Como se viene postulando desde el enfoque de género, ya no es posible sostener una vision iluminista que
confie en que las violencias interpersonales e institucionales mas frecuentes en nuestros dias cesaré porque la
describimos, la tipologizamos, mostramos sus consecuencias y hacemos todo aquello que las ciencias sociales
saben hacer. Para que ese conocimiento interpele y logre cambiar las practicas, es preciso un proceso de
sensibilizacion ética a esas violencias y entiendo que en ese proceso los relatos cumplen un papel fundamental.
Por eso, la narrativa de la ciencia, en la medida en que logre despertar empatia, sensibilizacion, tal vez
contribuya a producir esos cambios de modos de pensar, de sentir y de obrar que tan resistentes se muestran al
cambio. Desmontar la eficacia simbdlica del derecho implicaria reconocer a los que sufren en su dolor, a los
desiguales en su desigualdad, a los marginados en su marginalidad, escuchar sus relatos, sentir sus padeceres y
transformarlos en demandas centrales del campo juridico.

62



Cardinaux, N. La literatura en el proceso de investigacion y ensefianza del derecho. Derecho y Ciencias Sociales.
Octubre 2014. N°11 .Pgs.58-70 ISNN 1852-2971 Instituto de Cultura Juridica y Maestria en Sociologia Juridica. FCJy
S. UNLP

revulsivo o una interpretacion de esa literatura que sea capaz de ver lo que alli sélo esta

susurrado.

2. La literatura: ¢recurso didactico para la ensefianza del derecho?

Entiendo que los procesos de produccion de conocimiento, tanto el cientifico como el que se
da en el plano del aprendizaje, no revisten mayores diferencias. En uno y otro, se da por
sentado que la pregunta, la interrogacion, el desplazamiento, son los conductores del
conocimiento (o de la perpetua perplejidad a la que nos arroja cualquier intento de conocer).
Si esto es cierto, se puede colegir que en el caso de la ensefianza la literatura cumple muchas
veces un papel iniciatico pero igual de secundario. Me refiero a aquellos casos en que se
convierte en “recurso metodologico” que sirve como “disparador” de una situacion de
ensefianza. Una vez utilizada con esos fines, se la desecha o solo es recuperada con fines
ilustrativos.

Todos los que hemos estudiado derecho, hemos pasado por el canon bésico de la
“ilustracién” (en el sentido de ejemplificaciéon®): la tragedia griega (Antigona sobre todo
pero puede ser que algo mas), Dostoievski (Crimen y Castigo excluyentemente) y Kafka (El
proceso también en forma casi excluyente). No diria que todos los estudiantes de derecho -y
tal vez tampoco los profesores- han leido esos tres libros pero me atrevo a aseverar que al
menos han escuchado varias veces a lo largo de su carrera que deberian leerlos.’ En algunos
casos, estos textos o parte de ellos ingresan a las clases bajo el formato del “recurso
didactico”.

Me propongo aqui explorar en qué medida el uso “didactico” de la literatura contribuye a
consolidarla en el lugar de “ilustracion” o “recurso didactico” sobre el que se monta luego
una teorizacion cientifica o juridica asi como a despojarla de su contexto y, por tanto, de su
potencialidad critica. Me interesa pues el ingreso de la literatura a la cotidianeidad del aula.

Sabemos que recursos provenientes de las artes son muchas veces utilizados para ensefiar v,

® Desde luego también se puede asumir que ser versado en literatura o en otras artes es parte del capital cultural
con que un profesor o un alumno cuenta en el campo académico. Como bien lo sefialaba Bourdieu en su
trabajo sobre el profesorado francés, “la erudicion no vale en sentido pleno si no va ‘ataviada de elegancia’ y
no se presta en verdad reconocimiento al erudito si estd ‘encerrado en su especialidad’”.(2013:75) Es posible
que el contacto con productos culturales ayude a dotar de esos caracteres de erudicion y hasta ubique a quien
los capitalice en una posicion de cierta autonomia con respecto a los “que saben de su materia pero nada mas”
pero, por otro lado, como Bourdieu también lo sefala, la “elegancia” es propia del capital de un sector de la
sociedad y, en tanto no acompaiie la virtud menor de la erudicion, ésta poco valor tiene”.

% El verbo “leer” incluye no solamente la lectura efectiva de un texto sino también aquellas otras
comunicaciones de productos culturales vicarios de esas “obras”. En este sentido, jquién en nuestro medio
cultural no ha leido Antigona en clave de telenovela, El proceso en formato de manga o Crimen y Castigo
como serie televisiva?
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si bien los registros con que contamos nos permiten determinar que la primera de las artes
utilizada como recurso pedagdgico es el cine, entendemos que de todas maneras la literatura
estd presente aun cuando el cine sea el recurso utilizado en base a dos argumentos, uno
principal y el otro accesorio.

El argumento principal es que puede considerarse que el cine es en nuestro tiempo un
desplazamiento de la literatura o, en el otro extremo, de la fotografia. Salvo cinematografias
que pretenden despegarse de la literatura (pienso en algunas imagenes del cine
contempraneo de Greenaway, Angelopoulos, Sokurov, que acercan al cine a otra dimension,
no literaria), en el resto, el cine estid extremadamente unido a la literatura, tan unido que
practicamente es literatura, se puede narrar como literatura e imaginar en base a dicha
narracion. El vértice que lo une con la fotografia muestra si una lejania que requiere otra
narrativa y se muestra acaso intraducible en una historia.'

En segundo lugar, ain si no se aceptara el recién esgrimido argumento, cuando el cine
transita las aulas como pretendido motor del aprendizaje, las consignas desde las que se lo
trabaja suelen convertirlo en relato literario. Todas las dimensiones que las imagenes, el
movimiento, la iluminacion, la fotografia, las actuaciones, el vestuario, el disefio de
produccién encierran, suelen dejarse de lado para trabajar lo que se considera central: la
narracion que el guidn propone. Y no porque se ponga a los alumnos en contacto con ese
guidn sino porque se hace una suerte de retelling en la que el plot es lo que prima. Esa
operacion de conversion es probable que no anule las sensaciones que el cine como gran
dispositivo genera pero creo que si se sigue trabajando a partir de la reconstruccion del
guidn, el cine como espectaculo ya desaparece del aula.

Dejamos de lado aqui los analisis que pueden proponer las lineas que trabajan literatura y
derecho, o cine y derecho porque ellas se asientan sobre las caracteristicas de esos tipos de

discurso, en sus encuentros y desencuentros y no en el uso de la literatura o el cine como

1% Dice Susan Sontag: “Las fotografias son un modo de apresar una realidad que se considera recalcitrante e
inaccesible, de imponerle que se detenga. O bien amplian una realidad que se percibe reducida, vaciada,
perecedera, remota. No se puede poseer la realidad, se puede poseer (y ser poseido por) imagenes; al igual que,
como afirma Proust, el méas ambicioso de los recursos voluntarios, no se puede poseer el presente pero se
puede poseer el pasado. Nada seria menos caracteristico de la sacrificada labor de un artista como Proust que la
facilidad de la fotografia, que debe ser la Unica actividad productora de obras de arte acreditadas en que basta
un simple movimiento, una presion digital, para obtener una obra completa. Mientras los afanes proustianos
presuponen que la realidad es distante, la fotografia implica un acceso instantaneo a lo real. Pero los resultados
de esta practica de acceso instantaneo son otra manera de crear una distancia. Poseer el mundo en forma de
imagenes es, precisamente, volver a vivir la irrealidad y la lejania de lo real”. (2012:159) Los resultados pues
no distan mucho en la narrativa y en la fotografia; podriamos pensar que aquel tipo de cine que mayor
autonomia guarda con el relato, traza una fuerte ligazén con la fotografia y, en ese acto, toma distancia de lo
“real ficcionalizado” lo cual, tal vez, permita que se transforme en un dispositivo tan critico como lo es la
literartura.
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dispositivo que habilita la formacion de conocimiento. Dejandolas de lado desde luego
perdemos aquello que ha constituido el principal tema que los juristas han desarrollado en
torno a la unién entre narrativas artisticas y juridicas. En el campo politico, acaso la mirada
hacia la critica como espectaculo y la conversion de todo espectaculo en mercancia que se
negocia en el mercado es el corolario feroz en que se debaten nuestras industrias culturales
(incluida la del derecho por supuesto).
El relato literario “escolarizado”, convertido en “recurso didactico” suprime el placer que
como espectadores podriamos sentir ante una obra, parcializa el analisis critico y lo
direcciona hacia los objetivos o los contenidos de una asignatura. Las fronteras del placer
estan demarcadas en el ingreso al aula y las “consignas de trabajo” hacen que el relato
literario se lea desde el prisma de un arsenal tedrico que provee la dogmatica juridica o las
ciencias que indagan el derecho. Ese proceso deja afuera las posibles interpretaciones que no
vengan ligadas a las relaciones pre-estatuidas por las consignas.
Esas consignas, direccionadas y articuladas hacia objetivos de ensefianza concretos (que
generalmente no muestran consideracion alguna por el placer de la lectura) tienen como
objetivo producir un conocimiento y, en su interpretacion, es posible que actien
especularmente con respecto a la concepcion del derecho que circula en el curriculum. Asi,
por ejemplo, es posible que las consignas implementadas sobre el relato literario atiendan a:

e descubrir la voz del autor (exégesis),

e interpretar las acciones en las que anida el derecho (realismo),

e calcular beneficios y costos de una u otra accion (utilitarismo),

e develar las relaciones de poder que subyacen al campo del derecho (critica juridica),

e sopesar los argumentos que unos y otros esgrimen en torno a la interpretacion del

derecho (argumentacién juridica).

También es posible que se trate de identificar diversos tipos de justicia, de reconocer la
primacia de ciertas pautas sociales sobre el formalismo juridico, de concluir las ventajas o
desventajas de interpretaciones ligadas a vertientes del positivismo o del iusnaturalismo, de
comprender las implicancias linguisticas que el derecho tiene.
En cada caso se tratard de ensefiar algo y ese contenido de ensefianza entronca con lo que
entendemos que el derecho es, qué funcidén cumple, en qué lugar descubrirlo, qué encubre.
Todo ello direccionado por unas consignas que convierten a los alumnos en buscadores de

un tesoro que el profesor previamente ha escondido en el aula. Puede haber mayores o
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menores desvios en esa busqueda pero la principal pérdida es la oportunidad de que la
literatura dé piedra libre al disenso.

Dice Ranciere: “Disenso significa una organizacion de lo sensible en la que no hay ni
realidad oculta bajo las apariencias, ni régimen Unico de presentacion y de interpretacion de
lo dado que imponga a todos su evidencia” (2010:51) Quizas este disenso sea lo que puede
ofrecer la literatura a una ensefianza critica del derecho; no develar porque todo
develamiento se convierte en reproduccion sino disentir, tampoco en el sentido de mostrar
posibilidades sino de dejar que la interpretacion se disperse. Es posible que los alumnos, que
estan mas “desarmados” tedricamente puedan guiar la interpretacion, manifestar ese disenso,
dejar de dar respuestas para comenzar a hacer oir sus preguntas. Si asi fuera, estariamos no
solamente ante una inversion de la circulacion de poder en el aula sino que hariamos caso a
aquellas teorias que dan por sentado que nada se puede aprender si previamente no hubo
interrogacion y que en un aula el aprendizaje se da en todos lo que la habitan: alumnos y
profesores.™

Es posible que estemos pidiéndole méas a la literatura de lo que la literatura puede dar y es
también posible que haya niveles de critica que todavia nos resulten ajenos. Pero
entendemos que en la dispersion, en la diversidad, alguna nueva pregunta puede surgir. Pero
para eso no hay que tener miedo a esa dispersion y esa diversidad. Dicen Deleuze y Guattari
refiriéndose a la obra de Proust: “todas las partes son producidas como lados disimétricos,
direcciones rotas, cajas cerradas, vasos no comunicantes, compartimentos, en los que incluso
las contiguidades son distancias, y las distancias afirmaciones, pedazos de puzzles que no
pertenecen a uno solo, sino a puzzles diferentes, violentamente insertados unos en otros,
siempre con restos”. (2005:48)

Esa dispersion va en contra de aquello que suele buscarse en los textos cuando los llevamos
al aula o cuando algun alumno lo trae al aula (porque tampoco tenemos por qué dar por

sentado que el texto siempre es seleccionado por el docente), que es lo que quiso decir el

1 Sj bien nos referimos aqui a la ensefianza del derecho en general, lejos estamos de dar por sentada la
uniformidad. Dice Sinhoretto con respecto a su pais: “O ensino juridico no Brasil teve grande expansdo em
escolas privadas que priorizam a massificacdo das atividades, o que significa que uma grande quantidade de
profissionais esta sendo produzida para ocupar posi¢@es subalternas num sistema hierarquizado. Por outro lado,
uma formacdo em direito vai se popularizando e atingindo novas camadas sociais, 0 que pode também levar a
uma perturbagdo das comodas posigdes subalternizadas”. (2010:118) La formacion para distintos ejercicios
profesionales seguramente repercute sobre las pedagogias en juego asi como también es posible que la
incorporacion a las carreras de derecho de estudiantes provenientes de estratos tradicionalmente discriminados
de las carreras universitarias redunde en una perturbacion del campo juridico, en un incremento del disenso
hacia el interior y el exterior del campo.
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autor o cudl es la interpretacion “correcta” que el mismo texto porta. La metafora de matar al
autor?, olvidarlo, trascenderlo a través de los mdltiples actos de interpretacion, no partir de
la basqueda de una interpretacion correcta que vincularia al autor con el lector, es hacer una
lectura critica del texto y también de aquellos productos de la dogmaética o las ciencias
juridicas con los que se lo ponga en contacto, un contacto que siempre es problematico y que
no estd mas alla de la hermenéutica que producimos. Una hermenéutica que, como en la
metafora de Deleuze y Guattari no es un puzzle a armar sino un conjunto de piezas que
transformamos en el acto de insertarlas, desencajarlas, encontrarles “la vuelta” o seguir

buscandosela.

3. La literatura como articulacion de teoria y practica

En la produccion de conocimiento (tanto en el campo cientifico como en el de la ensefianza),
muchas veces se pretende abrir hiatos alli donde no los hay asi como negar los que tienen
alguna razon de ser. Esto por supuesto es parte de una estrategia argumentativa y me interesa
volver sobre una separacion que tanto el proceso de investigacion como el de ensefianza
suelen enarbolar. Me refiero a la distincion entre la ciencia basica y la aplicada, entre el
contexto de descubrimiento, el de justificacion y el aplicacion, por un lado, y a la distincién
entre teoria y practica del derecho por otro.

Las pretendidas escisiones entre los “pasos” que supuestamente debe seguir el “método
cientifico” ocultan en general la profunda responsabilidad que los investigadores tienen asi
como la que les cabe a los gestores de politicas de investigacion. El disefio metodolégico
esta implicado en el epistemoldgico, la eleccion de un método presupone teorias y las teorias
no se pueden pensar por afuera de determinados métodos; la dimension tecnoldgica, por otra
parte, orienta todo el proceso de investigacion. En la construccién del objeto de
investigacion se puede ver, cual Aleph, todo el proceso de investigacion, incluidos sus
parametros de validacion (o como se llame a los criterios que daran por bueno el producto
de la investigacion cientifica).

En el plano de la educacién juridica (no sélo la juridica pero aqui me concentro en ella), se

suele separar y hasta establecer una relacién agonal entre teoria y practica juridica. A

12 En un relato de Vila-Matas, un personaje que ha ocultado durante toda su vida los libros que ha escrito, deja
gue salgan a la luz y en ese mismo movimiento, desaparece de la isla en la que vivio, que es un territorio
propio en el que fingid ser extranjero. En su huida, de su vida y de su obra, reflexiona: “La obligacion del autor
es desaparecer. ... Hay personas que siempre se encuentran bien en otro lugar” (2013:76) Otra parte,
podriamos agregar, desde el que ya no inquiete a los intérpretes reclamando un sefiorio que definitivamente no
tiene. El arte de desaparecer es el nombre del cuento de Vila-Matas que estoy citando y es acaso el tltimo acto
exigible al artista.
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menudo se reconoce que la teoria ilumina la practica y que la practica pone en jaque la teoria
pero ese es el limite de la relacion. Los términos permanecen incontaminados. Desde una
perspectiva critica, resulta imposible separar teoria y practica y en esto la literatura es un
buen prisma desde el que mirar ese maridaje. La narrativa literaria se niega a ese artificio;
seria imposible para un narrador diferenciar la descripcién de su teorizacion. Se trata de una
descripcidn densa, como ya quedo caracterizada mas temprano en esta ponencia, en la que el
qué, el cdmo y las razones son imposibles de desanudar.

Entendemos que la literatura, asumida desde una perspectiva critica, puede desde luego dar
lugar a una mirada no ya desde afuera sino desde el interior del derecho que, como lo sefiala
Phyllis Goldfarb, contribuya a unir lo que el derecho separa artificialmente: teoria y
practica.’® Si, como parte de las teorfas de género vienen sosteniéndolo hace tiempo, los
cambios en el campo juridico se daran cuando se produzca una sensibilizacion hacia
aquellos/as que estdn en situaciones mas desventajosas, acaso la narrativa sea un buen
camino para lograrlo. La narracién de las historias de las victimas en la arena judicial pero
no solo alli, las narraciones ficcionales “naturalistas” en las que producimos empatia con
quienes todos los dias sufren injusticias terribles, las narraciones fantasticas, que nos
muestran otros mundos posibles, a veces en clave de utopias y la mayoria de las veces como
distopias que nos alertan acerca de las consecuencias a mediano y largo plazo de nuestras
acciones, son acaso el camino para que esa sensibilizacion ocurra. En definitiva, la literatura
acaso sea no ya una herramienta a mano para que se nos ocurran ideas, conjeturas, preguntas
de investigacion, por un lado, y un recurso metodoldgico que sirve en el aula para ponerlo
en relacion con fuentes del derecho sino una aproximacion critica al derecho, una fuente en
la que abrevar no de forma utilitaria sino buscando lo que acaso no sabemos que buscamos,
sumergiéndonos, aprendiendo a ser lectores que no entran al texto con preguntas sino que las
construyen en las lecturas, que no buscan respuestas sino que estan dispuestos a poner en

tela de juicio sus certidumbres y profundizar sus perplejidades.

13 Sostiene Goldfarb: “La consideracion multidisciplinaria de los instrumentos de las humanidades,
especialmente de la literatura y la filosofia, ayudaria a los estudiantes a pensar criticamente sobre estos temas
relativos a la equidad, la justicia y la verdad. Los conflictos internos relativos a procesos y resultados éticos
son una experiencia activa en la cual los estudiantes deben reflexionar intensamente. Estos resultan sumamente
utiles para que los estudiantes desarrollen capacidades cognoscitivas y afectivas del juicio moral necesarias
para resolver sus conflictos. De esta manera, guiados por cualquier instrumento a su alcance, los estudiantes
confrontan y articulan las filosofias rudimentarias con las cuales ellos viven y toman decisiones. Al hacer esto,
ellos logran entender a los otros y a ellos mismos y pueden comenzar a desarrollar un proceso consciente de
razonamiento moral”.
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Sacar pues la literatura del lugar secundario en que la hemos puesto, centralizarla,
dispersarnos en la lectura, leer individual y colectivamente entiendo que es una tarea tan
importante como la que se han dado quienes trabajan los relatos judiciales en relacion a los
relatos literarios. Dice Piglia de uno de sus personajes: “también €l tenia una historia tragica.
Como todo el mundo si uno lo mira de cerca”. (2011:199) Mirar de cerca es algo que
podemos hacer cuando estamos en “actitud de lectura”, en ese entrenamiento que NOS
permite hacer empatia con mundos imaginarios 0 mundos reales que son narrados y en los
que aparece lo diverso, aquello que exige un esfuerzo de imaginacion tan grande como el
que exige la mas fantéstica literatura.

Mucho se ha escrito sobre la lectura pero tal vez muy poco sobre este tipo de lectura que
suponemos que puede dar pie a una mirada critica sobre el derecho capaz de develar o crear
aquello que esta escrito pero no dicho. Para eso, es necesario volver a preguntarnos qué
sensaciones nos produce la lectura, cuél es nuestro estatuto como lectores, qué buscamos
alli, como nos enfrentamos al texto. “’;Qué es esta emocion?’, pregunta Rebecca West
después de leer El rey Lear. ‘;Qué aportan a mi vida las mas elevadas obras de arte, que me
hacen sentir tan feliz?’ No lo sabemos: leemos en la ignorancia. Leemos en largos y lentos
movimientos, como flotando en el espacio, ingravidos. Leemos llenos de prejuicios, con
malicia. Leemos generosamente, llenando vacios, corrigiendo errores. Y a veces, cuando las
estrellas nos son propicias, leemos conteniendo la respiracion, con un estremecimiento,
como si algo o alguien hubiera ‘caminado sobre nuestra tumba’, como si, de repente,
hubiéramos rescatado un recuerdo de lo méas hondo de nosotros mismos; el reconocimiento
de algo que antes ignordbamos que estaba alli, o de algo que vagamente sentimos como un
parpadeo o0 una sombra, cuya silueta fantasmal se eleva y vuelve a desaparecer en nuestro
interior antes de que podamos ver lo que es, pero volviéndonos mas viejos y mas sabios”
(2005:315)

El epigrafe de Bruner que inicia esta ponencia marca el caracter subversivo y no pedagogico
de la “gran narrativa”. Nos resulta sencillo acordar con lo primero pero tal vez la pedagogia
(la “gran pedagogia™) sea tan subversiva como la narrativa. Y, en un tiempo en que la
narrativa se construye mas desde los lectores que desde los autores, una y otra depende de
los tipos de lectura que seamos capaces de producir. Nunca arribamos despojados al texto
pero podemos llegar con una actitud de despojamiento, dejarnos atravesar, seguir al texto en
su travesia, como proponia Barthes. En definitiva, leer no para aplicar, no para descubrir

sino “leer en la ignorancia”.
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