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¢,Puede existir un teorico del derecho en un pais en conflicto?
Can there be a theoretician of law in a country in conflict?

David Sierra Sorockinas®

Resumen.

En este trabajo se aborda, desde una historia, un problema central en la teoria del derecho: ¢qué se entiende
por “teoria”? enmarcandolo en la dindmica académica de las universidades contemporéneas, pero bajo el
tamiz de que se encuentra en conflicto armado —como es el caso de Colombia—. En suma, el texto se enfoca
en la problematica de la ensefianza del derecho, focalizando su estudio en la teoria del derecho y como se
afronta la discusién en las aulas de clase.
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Abstract.

This article looks at a central problem in legal theory —what is meant by the term theory— through the lens of
a short story: the problem is framed in terms of current academic dynamics in the contemporary university

with a focus on the context of the Colombian armed conflict. The main issue is the teaching of legal theory in
such a context and the kind of discussions that take place in the classroom.
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¢Puede existir un tedrico del derecho en un pais en conflicto?

David Sierra Sorockinas

1. Introduccion

Otrora, el maestro Fernando Gonzalez (1895-1964) titulaba su obra Pensamientos
de un viejo (1916%) —a pesar de contar con pocos aniversarios, comparados con su longeva
vida—, refiriéndose a que parece necesario hacer algunas reflexiones con el paso de los
afios. Pues bien, en el ‘mundo académico’ también se tiene esta prevencion y, por tanto,
una pregunta tozuda sobre algun asunto de la “teoria juridica” quedaria mas que acorde en
un profesor emérito de alguna facultad de derecho, que en cualquier estudiante, aun de
maestria.

Suponiendo, entonces, que la pregunta con la que se titula el articulo proviene del
raciocinio de algun ilustre ‘doctor’, este escrito no es mas que la respuesta —obligado por el
profesor— que hace el estudiante para lograr una calificacion aprobatoria (que, en Gltimas,
le servira para graduarse de algo que no sabe para qué es pero cree necesario), aungue,
huelga decirlo, no esté al corriente de cudl es la finalidad del ejercicio.

Un estudiante deja de serlo cuando esta preocupado por los titulos y diplomas —
‘cartones’— que puedan venir con el estudio, antes que por el conocimiento adquirido a
punta de lanza, por leer, trasnochar, escribir, leer —de nuevo—, aprender —también con «h»
intermedia—, desaprender, construir y deconstruir (bonito vocablo que hace parecer
intelectual a cualquier iluso estudiante). Nétese, sin embargo, que muchas veces esto es lo
que sucede: los nuevos magisteres o doctores son expertos en repetir, cuidarse de nombrar
(no todos lo hacen) todos los autores consultados, ¢comprendidos?, y tratar de hilvanar
algunas ideas, las cuales podrian Ilamarse ‘populares’, exponiendo su tesis como algo
novedoso y como ayuda o aporte al conocimiento de no sé qué.

Las tesis de maestria o productos de la investigacion, como se usa llamarlos, y las
tesis doctorales, estas si llamadas sin mayor reparo: tesis, tienen nombres rimbombantes,
anzuelos para atrapar a incautos y demas; por ejemplo, no sé en cual facultad la mayoria de
las tesis son de este tipo: “El mundo cadtico posmoderno en la obra de Derrida”; “El
narcoliberalismo colombiano, una mirada desde la Escuela Austriaca”; “Estudio sobre el

nuevo panoptismo, reflexiones neofoucaultianas” y otras similares. Lo mejor de todo es

! La edicién consultada es del 2007, aunque la obra original fue publicada en 1916.
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que son escritos de mostrar... son reflexiones eruditas que demuestran el talante de
académico. jAh, cdmo olvidarlo! Las otras investigaciones, mas mundanas, también caen
en el esnobismo y son constantes referencias a ponderados maestros extranjeros o
nacionales, y lo Unico grandioso de estos trabajos es la demostracion de la consulta de esas
obras.

Un alumno asi se enfrenta a la pregunta —que tacha previamente de
malintencionada— con la certeza de que su respuesta no cambiara nada, ya que intuye que
es mas provechoso un escrito sobre sociologia juridica, analisis econdémico del derecho o la
filosofia analitica del lenguaje, todo, menos la aburrida e inoficiosa teoria del derecho;
ademas: jQué susto que sus nuevos compafieros ‘intelectuales’ lo tachen de ser un abogado
kelseniano! Como si se tratara de una lepra intelectual.

El adjetivo kelseniano en este siglo XXI se usa casi como una expresion para
calificar a alguien que, por su estrechez mental, no interpreta el ‘espiritu’ de la norma (o la
ley) sino que hace una lectura textual o literal (puede que estas dos acepciones sean lo
mismo); en otras palabras, hay que ser un espiritista juridico y no un simple lector para
estar en la onda del nuevo derecho. ¢Sera por eso el afan de estudiar el objeto no solo con
el método juridico sino que se aboga por el estudio metajuridico??

Para lograr entonces una respuesta adecuada siente que, por el tabd universitario
(aquella universidad investigadora del ‘nuevo milenio’), tiene que optar por responder
desde el ‘acartonado entorno académico’, en el cual los propios pensamientos, para que
sean validos, deben buscar palabras pronunciadas por apellidos renombrados, con amplia

trayectoria.

2. Primer intento de respuesta

Acucioso y dedicado en su labor (recuérdese que este es un escollo que debe
superar para graduarse), se esfuerza por comprender lo que se le pregunta. Lo primero que
advierte es que se trata de una pregunta (dicotdmica) de si o no; su raciocinio vuela cuando
traduce la pregunta al inglés o al aleman (porque no tiene, no encuentra —-mas bien—, una
denominacién en su lengua materna), idiomas que cree dominar, y recuerda que en sus
clases sobre estas lenguas le habian explicado que la estructura de la pregunta sin un

pronombre relativo que la anteceda es una ‘Yes-No Question’ o una ‘Ja und Nein Frage’.

2 Piénsese, por citar apenas dos corrientes, en el anélisis econdmico del derecho y en la sociologia juridica.
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La respuesta necesaria seria, pues, una afirmacion o una negacion, seguida por el
inevitable ¢por qué?; lo anterior es una verdad de Perogrullo, pero no simplifica las cosas.
Como responder a una pregunta sin vincularse con la aceptacion o negacion de la teoria del
derecho; mejor, qué entiende él por teoria de derecho ya que supone que un teérico hace
teoria, ¢0 no?

Menudo embolate el que se genera, maldice su pinche suerte... ahora resulta que no
sabe queé es una teoria juridica y quién la hace, la inventa, la construye o algun otro verbo
que encaje con la intencién de explicar algo. Se siente como Leopoldo Ralon (Monterroso,
2001), queriendo escribir un gran trabajo pero sin el conocimiento necesario para lograrlo.

Recuerda sus clases en el pregrado, aquellas en las cuales no le llamaba la atencion
lo que el profesor de turno hablara pues él estaba preocupado por el ‘derecho real’, la
‘practica juridica’, lo que le diera la ‘papita diaria’, pues profesionalizarse no era otra cosa
que capacitarse para atender la realidad juridica. En ese tiempo veia o se imaginaba a los
abogados como los recurrentes personajes de John Grisham y no como unos aburridos
tedricos del derecho, v. gr. un profesor viejito, encorvado y ‘desentejado’.

Por esto se le hizo dificil la tarea. Pensé en el canon de tedricos del derecho que le
repetian, en cuanta ocasion habia; eran ellos: Kelsen, Hart y Dworkin, una trinidad a la
cual habia que orarle si algo se creia saber sobre el derecho. Nadie los habia leido, al
menos, no que el estudiante supiera de antemano, pero todos hablaban de ellos, ora para
criticarlos, ora para exaltarlos. Sin lugar a dudas, el primero habia caido en desgracia —
¢quién sabe por qué?— y al segundo lo habia ‘derrotado’ el tercero, quien a su vez, era el
mas importante y a quien habia que tenerle fe.

Sin el animo necesario y con el tiempo apresurandolo decide intentar una respuesta

que considera aceptable, debido a las circunstancias:

«Si, porque un tedrico del derecho hace teoria del derecho, independientemente del
sistema juridico en el que se encuentre, por eso resulta irrelevante que haya conflicto en el
contexto nacional en el que se encuentra; es mas, Hans Kelsen, quien es el tedrico por

antonomasia, vivio en conflicto».

Vencido se deja llevar por la modorra y dormita un rato; luego, se percata de su
falta de... todo y desecha la respuesta por ser un mal intento de algo. Obviamente, para su

orgullo de lumbrera, una respuesta asi es poco menos que mediocre.
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3. Segundo intento de respuesta

Ya més mesurado y con algo de animo, el estudiante intenta una nueva respuesta,
esta vez comenzando por su preliminar contestacion, observando con ojos de revisor
implacable qué escribid y cuestionandose por qué lo hizo.

Salta a la vista, antes que pleonasmos y otros giros inapropiados, que en su
respuesta menciona al jurista austriaco Hans Kelsen. ¢Por qué lo habrd hecho?
Seguramente, increpa su mente, porque le suena familiar la repeticion de su nombre y su
Reine Rechstlehre, algo que oyd en varios escenarios universitarios, 0 porque su mente
sac6 a colacién a la misteriosa pirdmide a la que le pusieron el adjetivo genitivo de su
nombre (el de Kelsen, por supuesto), como una de las construcciones tedricas mas
importantes del derecho en el siglo pasado, también, porque parte de la ‘trinidad juridica’,
el padre, el primero al que no se puede nombrar... y en verdad, no se puede nombrar.
«Estas, y otras mas que no vale la pena repetir», pensé dubitativo, serian razones
suficientes para escribir ese sustantivo propio.

Ademas, sabe de antemano que el profesor Kelsen efectivamente vivid en una
época de guerra o de conflicto (¢sera lo mismo?) y que sus elaboraciones tedricas las hizo
durante periodos de alboroto mundial (Aladar Métall, 1976; Jestaedt, 2008). Lo anterior no
es suficiente para descrestar al profesor, pues conviene recordar que es un trabajo
académico, y finalmente, de lo vivido por el praguense, solo bastara, para el propésito
exigido, enunciar sus aportes y no aludir a su existencia mas personal.

Descarta la mencion del teérico austriaco para su respuesta. Las imprecisiones le
parecen insuperables; holgaria, piensa él, escudrifiar los laberintos de su mente (que se la
imagina al mejor estilo de un cuadro de M. C. Escher), para encontrar la razén de los
dichos quijotescos o, peor aun, cantinflescos de su respuesta.

Reiniciando sus labores creativas y empezando de la nada, repara su error al
pretender una respuesta sin consultar, asi sea dar una hojeada a algun texto que hable sobre
“teoria del derecho” o algo por el estilo, para obtener la informacion que le permita
construir una buena respuesta. Entiende que sus remembranzas estudiantiles no le
ayudaran, e invocar el auxilio de la trinidad juridica sin leer una ‘sagrada escritura’ es una
quimera.

Sabe que no tiene el tiempo suficiente para leer una gran obra, por eso, descarta
desde el inicio Principia luris de Luigi Ferrajoli (2011), ya que leer dos de los tres tomos

seria una tarea inabarcable. El Gltimo tomo, hasta sin la premura, tal cual como dijo el
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vendedor de la libreria especializada: «no es necesario» y el estudiante, solo con ojearlo —
no se atreve siquiera a hojearlo—, parece confirmar lo dicho por el otro.

Debe, por tanto, ser algo corto, mejor, breve, un escrito que contenga lo buscado de
una forma extraordinariamente clara y amena. Rebusca en sus recuerdos y, como por obra
del ‘deposito recondito mental” denominado por Freud “inconsciente”, emergen dos textos,
uno de un comparfiero suyo que tilda de buen tedrico y excelente escritor, y otro de un
profesor foraneo que, indudablemente, es mas conocido; de hecho, este Ultimo texto es
referenciado con frecuencia en las clases a las que asiste. Elige, sin mas, el segundo,
aungue no dejard de tomar alguna que otra idea del primero, quizas haciendo alguna
trampa mental de creer que lo que dice es obra suya y no un intento de copia.

Pretende construir algunas ideas, no sin antes excluir las posibles respuestas de los
profesores alemanes citados en el texto breve del foraneo a los problemas en liza; ellos
son: Inmanuel Kant (algo anticuado), Jirgen Habermas (algo enredado), Niklas Luhmann
(algo confuso), Gunther Teubner (algo difuso) y Robert Alexy (algo impreciso),
recordando que la referencia es suficiente para sus propdsitos académicos. A duras penas
entiende el texto, pero si fuera a revisar esas obras terminaria yéndose a buscar las
primeras obras de la humanidad, pues ya todo esta dicho, incluso esta frase, parafraseando
0 copiando a Monterroso (2000).

Resalta, pues, que la diferencia entre analizar el derecho desde el ‘punto de vista
interno y el punto de vista externo’ (de lo que hablaba el segundo en la trinidad, H. L. A.
Hart), se diluye, basandose en el supuesto de que, incluso cuando se habla ‘sobre el
derecho’ se influye en el ‘derecho’, de manera tal que cuestiona la posibilidad de un punto
de vista externo al hablar ‘sobre el derecho’, concluyendo, al menos eso entiende el
estudiante, en que cada vez que se hable ‘sobre el derecho’ se influye en el ‘derecho’
mismo (Garcia Amado, 1992); en suma, afina el estudiante, se habla ‘por el derecho’,
haciendo evidente una cuestion sobre la falacia de la imparcialidad del derecho.

La idea acerca de tener dos ‘puntos de vista sobre el derecho’, que relativiza el
profesor espafiol, habia sido expuesta inicialmente, al menos eso es lo que cree el
estudiante, por H. L. A. Hart en The Concept of Law, y realzada por Neil MacCormick
(2010). Para los efectos que busca el presuroso estudiante lo citado demuestra una clara
diferencia entre teoria del derecho y otras formas de estudiar al derecho, v. gr. la sociologia

del derecho.
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Pero no solo esa cuestion es la que deja entrever en el asunto, existe una mas
notoria y de la cual no se habia dado cuenta, la diferencia entre la practica y la teoria,
ambas, por supuesto, con el adjetivo: juridica. Al parecer, una cosa es hablar en el derecho
0 por el derecho y otra es sobre el derecho. Todo se enmarafia una vez que aparecen
vocablos que no tienen un sentido claro y que cada quien utiliza a su manera, como se le
venga en gana, reflexiona el estudiante.

Por ejemplo, dogmatico (-a), qué significara esa palabreja que hasta en varios
titulos de obras juridicas esta pero cuando se quiere hacer mofa de alguien se le dice:
“usted es muy dogmatico”. Consulta el Diccionario de la Real Academia Espafiola
Ilevandose la nefasta impresion de que los significados no son los que esperaba. ¢Acaso,
pues, los abogados hablan diferente a cualquier otro ‘cristiano’? Busca otra palabra para
verificar su idea, cualquiera, alguna bien juridica, ‘derecho’ y, joh sorpresa que se lleva!
Pues inmediatamente cerrd el diccionario y jurd no volver a consultarlo para alguna duda
juridica.

Al estudiante se le convirtié todo en galimatias por leer ese ‘breve’ texto y siente
una desazon al no saber la diferencia —si es que existe, ni siquiera lo sabe— entre teoria y
practica juridica, o peor aun, al no estar al tanto de si los que estan en el sistema juridico
hablan diferente, es decir, si tienen un lenguaje especial. Para salir de este barullo no se le
ocurre otra disculpa que no profundizar més sino tratar de responder a la pregunta. Asi, sin
mas, con este insumo planea una nueva respuesta, esta vez, convencido, un poco mas

elaborada:

«Es indudable que para hablar ‘sobre el derecho’, que es lo que hace un tedrico,
como bien lo diria Juan Antonio Garcia Amado, en su cldsico articulo “Sobre [0S modos
de conocer el derecho”, reafirmado, incluso yéndose al extremo, en la gran obra de Luigi
Ferrajoli Principia luris, que se amalgama en tres tomos, de facil acceso, me atreveria a
decir, la mejor obra juridica del siglo xxi, se requiere de un conocimiento cientifico del
sistema juridico. La cuestion que se pone hoy en duda fue tratada a profundidad en la
Europa continental, especialmente en tierras teutonicas por Luhmann y Teubner —sobra
mencionar a los mas conocidos en estos lares: Habermas y Alexy—, y, en menor medida, en
la isla britanica, gracias a los aportes del gran jurisconsulto Herbet Hart, retomado
recientemente por MacCormick; respondiéndola afirmativamente, pues, se puede hacer

una teoria desde el punto de vista interno o el punto de vista externo».
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Lee en voz baja la respuesta y no le parece mala. Sabe que las citas y la erudicion
han dado sus primeros frutos, es una respuesta para el mundo académico, puede que sea un
simple ejercicio, pero el profesor sabra lo que implicé responderla, a €l (el estudiante) lo
respaldan todos esos autores citados (no hay que decirle a alguien que no se han leido,
supone que el profesor si los leyo y sabré lo que ellos escribieron).

Contento con su labor ‘investigativa’, el prurito de ‘sabiduria’ lo adormece Yy
descansa pensando en que, siguiendo con este esfuerzo, sumado a sus conocimientos de
lenguas foraneas, tan importantes como el aleman y el inglés, llegard algin dia a ser
Magistrado de la Corte Constitucional.

Acucioso, como nunca, revisa el texto y se lo lee a su incrédulo hermano menor,
con un animo egélatra de demostrar sapiencia ante el jovenzuelo. Luego de la lectura
hecha con algo de retintin, el chico pregunta: «¢El ejercicio consistia en nombrar muchas
personas de nombre extrafio? Porque te queddé muy bien, eres un teso, ademas son
impronunciables, aparte de un tal ‘Querido’, yo no podriax.

El comentario resulta atronador y despierta un animo destructivo que se ve en la
eliminacion de la respuesta, como si nunca hubiera sido escrita. Otra vez, se encuentra sin

nada.

4. Tercer intento de respuesta

Luego de la lectura de ambas respuestas, una de ellas leida desde el olvido —eso
quisiera el estudiante—, descubre que aun requiere buscar mas ideas, por eso evoca que
existe un profesor en la universidad a quien denominaban ‘kelseniano’, una buena sefial
para buscar alguna otra, sumado al hecho de las referencias constantes en el texto ‘oscuro’
gue se niega, rotundamente, a citar de forma directa.

Busca al profesor. Sabe que este es su tercer intento de respuesta a la fastidiosa
pregunta, pero no puede llegar a la topa tolondra a contarle sus desventuras y lo futil de su
encuentro, una misera pregunta, que se traduce para el estudiante en un porcentaje de su
calificacién; razon por la cual se erige como un investigador que estd haciendo “una
busqueda del concepto de teoria en Kelsen” y dice algunas sandeces que, adornadas con
algo de gramatica castellana, permiten que el ‘escopetazo’ de preguntas y verborrea sea

tenido en cuenta. Al menos —piensa el estudiante—, el engafio lingiiistico esta hecho...
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Afable y pausado, casi taciturno en la conversacion, el profesor ‘kelseniano’ le
lanza un primer dardo aturdidor, «yo no soy un experto en Kelsen y no quiero serlo...»; no
obstante, debido a la reaccion de desolacion del estudiante, casi como si se tratara de un
paramédico, continla con su respuesta, «pero, puedo, segun le entiendo (...)». A lo largo
de la conversacion utiliza varios giros aclaratorios por el estilo que confunden, una vez
mas, al estudiante, «(...) intentar responder a la pregunta sobre qué es una teoriax.

Como puede suponerse, el acelerado estudiante no deja tiempo para que lo
sobresalte una duda y le pide una definicién. Acompasado, el catedratico presenta una
escrita: “Entendemos por teoria, en la perspectiva que se acaba de exponer, una forma de
discurso con pretensiones cognitivas mediante la cual un individuo o, dado el caso, un
grupo de individuos construyen una ‘explicacion’ para un aspecto de la realidad que
encuentra necesario o interesante ‘conocer’” (Bedoya, 2009, p. 73).

Anota, entonces, el estudiante en su libreta lo siguiente: «Por ‘teoria’ se debe
entender un ‘discurso’, el cual hace uso de los ‘conceptos’ logicamente dispuestos para
darle sentido a algo, que puede derivar en una ‘explicacion racional’ o en una ‘distincién’
que se hace de ese algo con fines ‘epistémicos’». La frase le parece muy complicada de
aprenderla y pone al margen, con otro boligrafo de diferente tinta, una pequefia anotacion:
«Es un cuento —bien contado—, para aprender sobre algo».

Recuerda de la charla, también, que existen dos perspectivas para definir una teoria,
una de esas perspectivas, la del alcance légico, es la que tiene algin sentido para el
estudiante; como pretende posar de aventajado y hasta ‘iusfilésofo’, le pregunta por
algunos autores para avanzar en la lectura. De la lista, que no era larga, solo recuerda dos,
un tal Richard Rorty, de quien no ha oido nada, y el famoso Ludwig Wittgenstein; no sabe
mucho sobre el filésofo austriaco pero lo ha escuchado mentar en varios circulos
intelectuales. Serd, por tanto, el vienés y no el neoyorkino.

Antes de terminar la ‘entrevista’, el profesor prepar6é un dltimo ataque: «disculpe
joven, ¢ha leido usted a Benedetti?»; el estudiante no podia dejar de aparentar y en un
santiamén respondid con otro cuestionamiento: «¢El novelista, cuentista, poeta y escritor
uruguayo?»; antes de que comenzara con otra retahila, el més veterano le dijo: «pues usted
me recuerda a un personaje de él, un periodista de apellido Sanchez que entrevista a un
escritor retirado, llamado... si! Sergio Govoni, ;jconoce el cuento?( Bendedetti, 2001) »;

el alumno, algo confundido, pero no inseguro, solo se atreve a decirle, «si sefior. Muchas
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gracias maestro por el cumplido». Asi, el profesor mal llamado ‘kelseniano’ dio un golpe
sutil pero certero al estudiante.

Se dirige, pues, el estudiante a la biblioteca universitaria en busca del texto mas
afamado del autor europeo, el Tractatus l6gico-philosophicus, encontrando una pequefia
edicion® (supone que debe ser la version resumida) con la foto de un, todavia, joven vienés
con ojos desorbitados; no sabe muy bien si por causa de un leve estrabismo o de una
absurda locura que advierte, como lo hacen aquellos carteles beware of dog, no seguir el
camino.

Lo primero que encuentra es que el escrito estd construido con —o en forma de—
aforismos numerados del 1 al 7, con tantas divisiones que se convierten en mas de un
centenar. A lo Unico que se le parece es al intento fugaz de formalizacion de la
contratacion estatal, el Decreto 734 de 2012, por aquello de la numeracion; aparte de lo
anterior, el vacio. Rescata, de esta bdsqueda infructuosa, el ultimo aforismo escrito en
aleman: “7. Wovon man nicht sprechen kann, darilber muB man schweigen™
(Wittgenstein, 1980, p. 202), por esto, aquello y lo demas, no vuelve a hablar sobre el
asunto y confirma que la foto es una advertencia para incautos, o para despiertos, segun se
vea.

Conforme avanz6 su estudio, que implicé una pérdida de tiempo y recursos en la
busqueda incansable de la respuesta a la pregunta caprichosa remitiéndose —diria él,
devolviéndose— a la filosofia, vuelve al punto arquimédico de la definicion dada por el
catedratico sobre teoria, para intentar de nuevo lanzar una idea que sea ma&s 0 menos

coherente. Se dispone, por ende, a dar otra respuesta:

«La respuesta seria afirmativa, a pesar de la imprecision linguistica utilizada en el
cuestionamiento. Dejando de lado esta pertinente aclaracion, nos encontramos que el
teorico es aquel individuo que tiene un fin epistémico, quien, sobra decirlo, puede ser un
abogado o jurista [término que casa con las pretensiones explicativas]. La situacion factica
y espacial del territorio no ennegrece la cuestion epistemologica, asi que resulta baladi la

pregunta sobre el conflicto, pues una teoria no pretende ser totalizante, que no debe

® Se refiere a la edicion del 2012.
* “De lo que no se puede hablar, es mejor callar”.
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confundirse con totalitaria, a diferencia de la filosofia, sino que se ocupa de ‘un’ aspecto

de la realidad».

Contento, como hace mucho, el estudiante advierte que su construccion es
realmente buena, nada de artilugios rimbombantes o ampulosas construcciones
gramaticales: simple y sencilla. Con una falsa modestia afirma para sus adentros, que si
todos los escritos fueran como el suyo, los problemas en el derecho se disolverian... Aun
cuando no habia encontrado un reproche mayor a su construccién, casi prosaica como
imaginaba que era, le sobrevino un momento de titubeo: ¢realmente habia respondido a la
pregunta? ¢El vocablo conflicto, antes desechado, significaba alguna trampa, una ‘cascara’
del malintencionado profesor? Con todo y nada, para no arriesgar su porcentaje en la
calificacion, decidio darle un bel morir a la respuesta, digno de un texto valioso pero

prohibido por lo demaés.

5. Cuarto intento de respuesta ¢al fin?...

Ya con poco tiempo, pues el plazo acecha, el estudiante decide encarar con impetu
la pregunta inicial, cuestionandose antes por: ¢qué significa “un pais en conflicto”? (El
suyo lo era? La respuesta afirmativa, aunque no académica, saltaba a la vista con solo abrir
los diarios. Bueno, pero ‘citar’ la realidad y méas en un estudio de posgrado no parece una
posibilidad, necesita de un personaje, de un cientifico que apoye su llana observacion.

Rememora las reuniones en los circulos neomarxistas, aquellos muchachos
pequebus que hablaban de sus viajes a Madison y las constantes referencias a quien en
ciertos circulos es preponderado con ahinco: Boaventura Santos de Sousa, las
investigaciones financiadas por gobiernos del primer mundo (expresion, por cierto,
caprichosa, pues, ¢acaso existen otros mundos?), para indagar sobre los mdultiples
problemas que hay en estas tierras torridas con olor a sexo, como decia el difunto Mutis o
Magroll, jvaya uno a saber!

De estos bellos recuerdos, contradictorios, mezcla de revolucion con whisky (o
guisqui, como recomienda la Real Academia Espafiola), del tiempo contado en un Tissot,
rescata un texto del que no sabe con precision la fecha, ¢sera 1988, tal vez... 98 o mas
reciente, 2008? EIl calendario le juega una mala pasada pues el contenido del texto que

describe su pais se podria ubicar en cualquiera de las décadas de los afios mencionados. Al
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fin lo encuentra, la fecha poco importa, de hecho, poco importa el texto ya que resulta toda
una obviedad.

¢Como hacer referencia a un texto obvio? Recuerda que una vez, un profesor
cualquiera, con cierto animo de zaherir a un discipulo, le dijo que no citara a Norberto
‘Obvio’, modificandole el apellido al famoso, pero caido en desgracia —segun el
estudiante—, fildsofo, politélogo y jurista turinés Norberto Bobbio. Como pretender hacer
un trabajo serio simplemente diciendo que “El estado de guerra se expresa en Colombia [0
cualquier otro pais] por una debilidad endémica de la soberania puesta en vilo” (Uribe,
1998, p. 18).

Las observaciones de la profesora Maria Teresa Uribe de Hincapié le parecieron
triviales, en un principio, pero... haciendo caso omiso de sus instintos seudocientificos
continto leyendo el texto, percatandose de que la historia relatada era una construccion
detallada de un pobre pais que vive en guerra, pero se lo niega a cada instante, que el
narcotrafico hace parte de la vida comin, pero lo reprocha “de dientes pa’fuera”.

Rememora algunos pasajes de obras clésicas de la literatura colombiana, sobre todo
aquellas de las que la mayoria habla, comenta, mas pocos se han leido; elige tres al alzar,
tres que se puedan considerar o llegar a considerar clasicas, siguiendo a Borges (2012): La
Voragine, Cien afos de soledad y El olvido que seremos; tres libros conocidos, escritos en
tres épocas diferentes, empero tienen un denominador comun: hablan del pais y la
violencia.

Es dificil relacionar a Arturo Cova con el coronel Aureliano Buendia y, acaso, mas
dificil, con Héctor Abad Gomez, personajes centrales de las obras. Todos ellos se vieron
impactados por la violencia, el primero perdido o, mejor, ‘tragado’ por la espesa selva,
huyendo del temple sanguinario de los caucheros y cuatreros; el segundo, con su
revolucion liberal y las treinta y dos guerras perdidas por una sola causa, el poder, como
terminaria aceptando, y, el ultimo protagonista, muerto por el despiadado plomo, ya que su
lucha en pro de los derechos humanos causoé ciertos resquemores en algunos circulos y era
mejor ‘callarlo’.

Si esto es literatura, por no seguir auscultando en todo el arte, y si esa es solo la
expresion de tres magnificas obras, piensa el estudiante, qué nos depararan los estudios
académicos o ‘cientificos’, como muchos dicen. Sin perder el aliento sabe que ese

‘maldito’ ejercicio le carcome 1as entrafias y debe cumplir con el ‘entregable’ (sustantivo
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usado por los metoddlogos y estos, a su vez, le dijeron al estudiante que asi se debia de
decir), pues, remarca, sin ello su ilusion de graduarse se iria al traste.

Por eso, retoma su actividad académica abandonando una vez maés la literatura,
pues ella, la literatura, no ensena nada... Concuerda, pues, las observaciones con algunas
investigaciones de campo, especialmente aquellas hechas en las denominadas ‘comunas’
(como si todo el territorio de su ciudad no estuviera dividido en comunas y
corregimientos), sobre ese otro ‘derecho’ y se da cuenta que estan en lo cierto. Abajo la
teoria encerrada en los libros, hay que vivir la ‘ciencia de la calle’, se dice para si mismo,
como un revolcon del ser.

Aquellas observaciones lo llenan de beneplacito, pero no ayudan a responder la
pregunta; lo peor, ya es demasiado tarde para intentar alguna construccion gramatical;
empero, no todo esta perdido, le queda la ultima opcién, una afrenta al profesor por poner

este ejercicio insoluble.

6. El dia de la entrega

Una leve voz aclaratoria comienza a retumbarle en los oidos, no sabia muy bien a
quien se referia, pero tenia que ver con un tal Wagner y una obra dedicada a otro
personaje, el violinista Paganini; el sofioliento estudiante apenas logra enterarse de que ya
es hora de levantarse y partir hacia el encuentro fatidico con el ‘dichoso’ profesor. El
desayuno es muy poca cosa pues esta distraido en la respuesta que debe dar y no tiene. Se
toma su café negro y sin azucar, como los Buendia, ojea la prensa y toma un taxi que lo
Ilevard a la universidad.

Luego de pasar por la marafia de carros, motos, buses y transelntes, gritos, ofensas,
vilipendios y dos o tres sustos por un accidente, llega y hace una entrada algo taimada,
siente el ambiente trémulo, la agitacién que revelan sus compafieros no es otra cosa que
muestra de la afrenta que les hizo el ‘desgraciado’ profesor. Charla no mas con un par de
ellos, coinciden en la inutilidad del ejercicio y lo arcaico que es el método de ensefianza
por estos lares.

Unos instantes después, arrima a la estancia el profesor, acompafiado de sus
bartulos que nunca lo abandonan. Toma asiento, saca con parsimoniosa calma los
plumones y el borrador, unas notas para la clase y saluda a sus oyentes (siempre ha dudado
si lo escuchan). Finalmente, pregunta por el estado de animo vy, sin expresarlo, interpela a

los estudiantes sobre el ejercicio.
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Inflado de valor, el estudiante se va lanza en ristre contra el perplejo catedrético:
«jQué respuesta ni qué ocho cuartos! Ese insignificante ejercicio no es mas que un intento
de alabanza a su ego por parte de estudiantes menguados, pero no... Yo me di cuenta...»;
antes de terminar la frase, por fortuna, el profesor le interrumpe: «;Sabe usted qué es el
‘derecho’?». La pregunta desubica al furibundo estudiante, quien solo fue capaz de decir
escuetamente: «no sé»; «sabra, entonces, por qué estoy ensefiando ‘derecho’ y usted
intenta aprenderlo», dijo el profesor circunspecto; la repuesta fue la misma: «no sé»;
finalmente, para poder continuar con su catedra, le preguntd: «¢cree que perdid su tiempo,

su esfuerzo, todo?»; esta vez, muy seguro dijo el estudiante: «;jSi!... ;0 N0?».

Epilogo®

«No profesor, yo no sé qué es el ‘derecho’. Pero ademas creo que resulta indtil
tratar de saberlo. Lo que procuro es averiguar qué significa en un lugar y tiempo, y para
determinados publicos».
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