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“Hacer robusta una posibilidad imaginativa”: Literatura, humanidades y vida

publica.
Recension del libro :The Humanities and Public Life,
Brooks, Peter y Jewett, Hilary. New York: 2014.
M. Jimena Séaenz’

Las Humanidades y la Vida Publica, editado por Peter Brooks y Hilary Jewett,
es un libro inusual que reline una serie de ensayos de distintos autores dedicados a
pensar la pregunta por el rol de las humanidades en la vida publica.Como compilacion
de trabajos diversos, mantiene su unidad no a través de la presentacion monolitica del
rol que podrian y deberian tener las disciplinas humanisticas en la esfera publica, sino
en el compromiso y el involucramiento genuino de distintos personajes representativos
del mundo literario, de la psicologia, la filosofia, el derecho y las ciencias sociales
interpretativas por hilvanar un pensamiento y un didlogo desprejuiciado sobre la
pregunta (tanto intentando una respuesta como deshaciendo y reformulandola).* En este
sentido, la forma misma del libro que registra un dialogo abierto y receptivo,es indice
del valor de las humanidades y marca la diferencia que pueden trazar en la construccion

de la vida publica.

El libro es producto indirecto de un seminario organizado por el critico literario
Peter Brooks en torno a la “ética de la lectura y las culturas profesionales” (2009-2012)
que continuaba, en algin punto, sus preocupaciones por pensar la relacion mas estrecha

entre el derecho y la literatura.? Durante los primeros afios del milenio, ese proyecto

* Becaria doctoral, UBA-CONICET-ICJ. Email: mjimenasaenz@hotmail.com

! Los participantes incluyen al editor, el critico literario Peter Brooks, a los fildsofos K. A. Appiah y
Charles Larmore, los criticos literarios vinculados a la deconstruccion Derek Attridge y Jonathan Culler,
Judith Butler, los profesores de derecho Paul Kahn y Patricia Williams, al profesor de pensamiento social
y psicologia Jonathan Lear y Michael Roth, figuras de las ciencias sociales intepretativas como Didier
Fassin y Kim Lane Scheppele, o Richard Sennet, la profesora de literatura y estética Elaine Scarry,
William Germano y Ralph Hexter en calidad de voces del mundo editorial y la administracion
universitaria.

2 En 1998, Peter Brooks junto a Paul Gewirtz editaron Law’s Stories (New Haven: Yale University Press),
uno de los libros fundacionales de la linea “derecho y narracion” dentro del movimiento “derecho y
literatura”. En 2008, junto al profesor de derecho Robert Post, coordind el curso “Interpretando el
derecho y la literatura” en la escuela de derecho de Yale, previo a su pase a Princeton donde tuvieron
lugar los seminarios dedicados a pensar los contornos de la “ética de la lectura” que aportarian las
humanidades a las culturas profesionales y la vida publica.
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intelectual interesado en cruzar a las humanidades y las culturas profesionales se vio
ampliado y fortalecido en el contexto de la precarizacion de las estructuras
institucionales de las humanidades y, a la par, por el escandalo que produjo el episodio
de los “Memos de tortura” en Estados Unidos post 11 de Septiembre, la lectura juridica
de un grupo de abogados de elite sobre los margenes de lo que constituia y, sobre todo,

lo que no constituia tortura y estaba entonces “legalmente justificado”.

En ese marco, el simposio que da origen al libro se pregunta si el tipo de lectura
propia de las humanidades aporta o puede aportar algo a la vida publica, en qué consiste
esa lectura y ese aporte, si produce o representa una ética, y si esa ética deberia habitar
el mundo profesional y la vida publica. Estas preguntas se tensionan con otra que las
enmarca: “;como defender a las humanidades sin involucrarse con el vocabulario de la

instrumentalizacion y la homogeneizacion que es, precisamente, el que las rechaza?”(p.
42

La serie de respuestas, definiciones, precisiones y discusiones se organizan en el
libro en torno a tres ejesprecedidos por la reproduccion de la conferencia inaugural de
Judith Butler y finalizan con una sesion de comentarios finales. Los ejes--i) ética de la
lectura; ii) ética de la lectura y las profesiones; y iii) humanidades y derechos humanos--
conservan el tono conversacional y exploratorio del simposio: cada uno presenta dos
breves ensayos a cargo de autores diferentes que son seguidas por dos o tres
“respuestas” y una sesion de preguntas y discusion general. La aparicion de la ética y
los derechos humanos en cada una de las partes-sesiones del libro también sefiala un
replanteamiento y una redireccion de las formas de critica de las humanidades, una
necesidad planteada a veces de manera explicita otras implicitamente, de desplazar o
flexibilizar los “modos de la sospecha” con formas de critica mas afirmativas,‘de

sosegar la omnipotencia de la teoria a favor de modos mas receptivos y abiertos hacia

* La traduccién del inglés original, en esta y las demas referencias textuales que entrecomillo,
mepertenece.

*La “hermenéutica de la sospecha” es el nombre que le dio Ricoeur a un tipo de actitud critica dedicada
a desmistificacion, a “desenmascarar (...) las falsedades e ilusiones de la conciencia” (Freud and
Philosophy: An Essay on Interpretation. New Haven: Yale UP, 1970:356). La simplificacion de este
paradigma y sobre todo, su voluntad de dominio y exclusidn de otras posibilidades de pensamiento es lo
gue se pone en cuestion en este volumen bajo resefia.
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textos y précticas,’y otra que intenta trenzar de maneras méas complejas la ética y la

politica, evitando que ninguna termine diluyéndose en la otra.®

Siguiendo la estructura que propone el libro, més orientada a la exploracién y la
apertura hacia las preguntas que a generar una respuesta certera y un argumento o linea
de argumentacion fuerte que evite fisuras, esta resefia cubre dos ejes interrelacionados
que presenta el libro —uno vinculado a la ética de las humanidades, otro a lo que pueden
aportar para pensar los derechos humanos—destacando los replanteos de las formas de
la critica dominantes en las humanidades. Finalmente, se esbozan algunos puntos ciegos
y ausencias que podrian contribuir a la discusion que se propone en torno a nociones de
“uso” extendido de la literatura y las humanidades que no caigan en la instrumentalidad
unilineal, que permitan incluir aspectos valiosos de la experiencia estética de formas
respetuosas, no dirigidas sino dialégicas, y que recupere una relacion mas cercana —o
contribuya a cerrar la brecha-- entre lecturas profesionalizadas --cegadas en algunos

casos por la teoria-- y la experiencia de lectura ordinaria, la relacion que todos

> Una de las frases mas repetidas y afirmadas a lo largo del libro es la “lectura cercana”. Asociada a
figuras controvertidas como F.R. Leavis y los scrutineers, luego a modos de lectura cerrados a factores
contextuales, historicos y sociales de la “nueva critica”, aqui se reivindica como un modo de cercania, de
lectura que antepone el asombro al juicio critico, conjuga afectividad y racionalidad, y ciertos modos de
pasividad en relacidn al vigor critico que impone un marco de lectura antes de tiempo. Desde la voz de
las ciencias sociales interpretativas, esta forma de la cercania, que en un punto caracteriza el
acercamiento de lectores a los textos literarios y es generado por ellos, es reivindicada como una forma
de respeto hacia los “actores” y hacia las “practicas”: “cuando criticamos como individualista la
aproximacion de los derechos humanos y la compasidn humanitaria, probablemente seamos
negligentes con el hecho de que los agentes involucrados en estos campos son usualmente ellos mismos
reflexivos sobre estas cuestiones (..) son usualmente menos naive y mas ‘politicos’ de lo que
usualmente pensamos” (intervencion de Didier Fassin, p. 141).

® Lo que se ha llamado “giro ético” en los estudios literarios y humanisticos intenta capturar un
movimiento fechado a fines de la década del noventa (aunque con antecedentes aislados previos) que
incluye, de modos diversos y heterogéneos, la preocupacién por la ética en un panorama que, de
manera general, tendia a diluirla en la “ideologia” y convertirla en su “vehiculo (...) que legitima
estructuras concretas de poder y dominacion” (Parker, David. Ethics, Theory, and the Novel, Cambridge:
Cambridge University Press, 1995:30). Otros rasgos del panorama dominante en los estudios
humanisticos que entran en tensién con la posibilidad de pensar la ética en los estudios literarios (y con
ella a los derechos humanos) estan ligados a una lectura de algunos pensadores posestructuralistas que,
en reaccion a la “barbarie” detras del humanismo tradicional, descartaron al “humano” tout court. Dos
voces piden una relectura integral de dos pensadores centrales del postestructuralismo en el volumen:
Derrida y Foucault. El foucaultiano en el simposio que da origen al libro, Didir Fassin, sefiala las
tensiones y la necesidad de una relectura del “Foucault tardio” (y los modos en que se integra con el
resto de su obra) que “habia firmado, entre otras cosas, una peticion de Médicos sin Fronteras pidiendo
una intervencién humanitaria”. Alerta también la “sobresimplificacion de lo que significa la critica” en el
Foucault lector de Kant, y sobre “la importacién literal de conceptos como biopolitica y bare life, que
son aplicadas mecanicamente para interpretar el mundo social, sin tener en cuenta su compleja textura
gue las termina volviendo antiheuristicas” (pp.132 y 140). Algo similar ocurre en el contrapunto entre
los derridianos Derek Attridge y Jonathan Culler.
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mantenemos con los textos literarios y que ellos mismos piden, asi como en su correlato

social, entre la omnipotencia de la teoria y las practicas de los actores.
Etica, lectura, literatura.

Tanto la introduccion de Peter Brooks como las primeras dos partes o sesiones
del libro, se ocupan de explorar la “ética literaria”, la posibilidad de una ética de la
lectura que proponen las humanidades, o de manera mas general si hay una relacién

entre la ética y las humanidades.

En el marco de una discusion sobre el lugar y el significado particular de la
“ética” en las humanidades, un marco que resulta mas facil depurar por la negativa --no
se trata de una ética como codigo fijo de reglas y principios pautado de antemano y
dispuesto a atajar y neutralizar la complejidad de la vida (y de la literatura) y a
suspender las sorpresas; no se trata de un “producto” directo de la lectura, sino del valor
de una “practica” de lectura atenta, cercana, que involucra alternancias de pasividad y
actividad, de intelecto y afectividad; no se trata de “metafisica” sino de valores y
acuerdos humanos, mas o menos modestos, mas 0 menos flexibles; no se dirige a la
pregunta “qué debemos hacer, que no es el tipo de pregunta con la que nos sentimos
comodos” (Fassin, p.140) sino la apertura de un registro de la posibilidad, y la
expansion perceptiva de lo que esta en juego—Ias presentaciones que se ofrecen a la
discusion incluyen por un lado las de Elaine Scarry y Charles Larmore, con respuestas
de A. Appiah y los deconstructivistas J. Culler y D. Attridge. Por otro lado, en relacion
con el posible aporte de las humanidades a las culturas profesionales, los trabajos de la
profesora de derecho Patricia Williams y el relato de la experiencia en una posicién de

liderazgo universitario de Ralph Hexter.

El trabajo de Scarry se ocupa de los efectos —aun indirectos—de la lectura
literaria, como una de las dimensiones de la preocupacion ética en la literatura.”;Cual
es el poder ético de la literatura? ¢Puede disminuir los actos de violencia? Si pudiera,

(qué aspectos de la literatura merecen atenciéon?” (p.41). Con esas preguntas abre una

’ Sobre el poder ético de la literatura en relacién a sus efectos, Gibson habia planteado en la
introduccidén a Posmodernity, Ethics, and the Novel. From Leavis to Levinas, de manera provocadora, que
“es tiempo de volver a Leavis” aunque sélo sea para repensar los “efectos” que las novelas “tienen en
sus lectores”, y planted que “las novelas hacen un trabajo ético, o pueden hacerlo, y es un trabajo que
vale la pena intentar que pueda tener lugar”’(London: Routledge, 1999:1-2).
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reflexién que, apoyéandose en investigaciones histéricas de Lynn Hunt® y Steven
Pinker,® responde a las primeras dos preguntas que, ain de maneras que excluyen la
causacion directa y son mas “glaciares”, la lectura literaria contribuyé a un proyecto
ético de disminucion de la violencia y amplio los circulos de interés empético entre las

personas.

Tanto Hunt como Pinker se centran en la novela y sefialan como aspecto central
a la empatia: “la capacidad de entrar imaginativamente en la vida de otro, incluyendo a
los que no tienen poder social, las mujeres, los nifos, los siervos” (p.42). Scarry
propone ampliar ese proyecto incluyendo a la poesia, y, al lado de la empatia —
“fundamental para la literatura, y por eso fuertemente celebrada asi como cuestionada”
(p. 42)--, otros dos “atributos literarios” olvidados por la critica contemporanea: la

capacidad deliberativa de la poesia y la belleza.

Scarry liga la empatia a la capacidad deliberativa de la poesia que rastrea desde
los cantos de las musas en los poemas épicos y el agon griego, pero también en los
himnos, las églogas (derivada del griego “eklegein, acto de elegir’’), poemas medievales
“que incluian debates en varios lenguajes”, y sus paralelos en las tradiciones orientales
que también resaltan la “inseparabilidad entre poesia y pensamiento disputacional”. Asi
como Hunt y Pinker sefialaban relaciones entre la novela y las reformas humanitarias de
los siglos xvii y xviii, Scarry vincula la poesia y la creacion de “instituciones de
disputa” en los siglos xii y xiii: el crecimiento de “géneros disputacionales” coincide en
ese periodo con el surgimiento de tres instituciones, las universidades, las cortes y los
parlamentos.Tanto la empatia como la disputa tienen en comun “el reconocimiento de
diferentes puntos de vista y ofrecen la oportunidad de ampliar y profundizar ese

reconocimiento”.

En relacion a la belleza, Scarry reitera sumariamente los argumentos de On
Beauty and Being Just (Princeton: Princeton University Press, 1999) en donde sefialaba
el olvido de la belleza en el pensamiento estético contemporaneo e intenta repensarla en
relacion a la justicia. La belleza para Scarry incluye la “simetria”, que anticipa atributos

de la justicia mas dificiles de lograr (“la simetria domina el pensamiento sobre la

8The Invention of Human Rights: A History. New York: Norton, 2007.
°The Better Angels of Our Nature: Why Violence Has Declined. New York: Vicking-Penguin, 2011.
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justicia de Platon a Rawls”).*® Por otro lado, la belleza “interrumpe”, Iris Murdoch
hablaba de un “deshacernos” frente a la belleza y Simone Weil lo Ilamaba
“descentramiento radical”. Scarry llama la atencion sobre la capacidad de la belleza de
generar un “agudo placer” a la vez que “nos pone al margen”. Por tultimo, la belleza
tiene un efecto adicional: genera el deseo de crear, el reconocimiento de la capacidad
creativa que es otro prerrequisito del trabajo de la justicia: “la justicia es un artefacto
creado y requiere un arduo trabajo que la belleza incentiva”.

El segundo ensayo sobre la “ética de la lectura” estd firmado por Charles
Larmore y se centra en aspectos mas intrinsecos del acto de lectura, expandiendo
algunos de los puntos de Scarry —quizas aquel vinculado a la relacion con la belleza
como “interrupcion” o “modo de deshacernos” o de “descentramiento” que pueden
vincularse a la vulnerabilidad que plantea Larmore—pero en general desplazando su

punto de vista mas externo.

(194

El autor comienza con la “oscuridad” que involucra la “ética” de la lectura:
aunque popular desde el pionero libro de Hillis Miller,** no esta clara la significancia
ética de la lectura, pero en algun punto nos dirige hacia la relacién que como lectores
mantenemos con lo que leemos. Esta relacion tiene la particularidad de ser “asimétrica”
—leemos un texto, pero éste s6lo “en sentido metaforico” puede leernos—e “indirecta”,
la relacion de lectura solo es ética para Larmore en tanto reponga al “autor” desplazado
por los criticos literarios, no como autoridad final, sino como contrapunto indirecto de
la lectura, y foco de la responsabilidad de la tarea de leer. El autor para Larmore no es
un punto fuerte y autoritativo, sino uno de extrema vulnerabilidad: “Escribir es volverse
especialmente vulnerable a otros”, la ética de lectura se juega en como responder de

manera responsable hacia esa vulnerabilidad.

Las respuestas a ambos ensayos estan a cargo de Appiah, Culler y Attridge. Los
tres discuten los puntos de Scarry y Larmore —0 la empresa misma de pensar la ética

humanistica y literaria, en el caso de Culler—y los enmarcan en un territorio mas

1% Esta vinculacién de la belleza y su “simetria” con la justicia serd uno de los puntos de discusién en
diferentes exploraciones sobre el tema que ligaran la belleza y la estética a lo “asimétrico”, un
sefialamiento del “residuo” que deja siempre la justicia pensada como simetria (Dimock, W.C. Residues
of Justice. Literature, Law, Philosophy. Berkeley: California University Press, 1996) o al “disenso” en el
reciente trabajo de Mark Canuel Justice, Dissent, and the Sublime. Baltimore: John Hopkins University
Press, 2012.

" The Ethics of Reading, New York: Columbia University Press, 1989.
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amplio de disputas. Appiah cuestiona el foco de la responsabilidad de la lectura que
Larmore situa en el autor, y lo coloca en las convenciones y las comunidades de
pertenencia que sostienen y son sostenidas por el compromiso hacia esas convenciones.
El interés comunitario de Appiah lo lleva entonces a desplazar al autor hacia las
convenciones comunes (linglisticas y de formas literarias) que el autor utiliza para
expresarse. La resistencia a igualar normas éticas mas amplias sobre como tratar a otros
y la posible “€tica literaria” lo lleva a marcar una diferencia entre “normas de lectura” y
“normas éticas generales”, dejando un terreno en el que la lectura no responde a estas
altimas, pero manteniendo, sin embargo, que “hay formas en que la literatura avanza
proyectos é€ticos”. Estas formas pueden leerse subliminalmente vinculadas a los
planteos de Scarry, que Appiah retine en una “ética del reconocimiento” que implica la

empatia y la disputa de la autora.

El ensayo de Culler basicamente descree de toda la empresa. Cuestiona lo que
habia sefialado celebratoriamente Dorothy Hale que unia la preocupacion ética en los
estudios literarios como una forma de reivindicar a la literatura,* y la plantea como una
“estrategia de defensa profesional de la critica literaria que quiere hacer ver su tarea
como ética frente a los cuestionamientos de nihilismo”. Reconstruye el campo de la
ética literaria en torno a dos extremos. Por un lado, el neohumanismo de Wayne Booth™®
que impregna la propuesta de Scarry; por otro, la ética deconstructivista que citd
Larmore representada por Hillis Miller y Derek Attridge. Culler se sitia en una linea
intermedia. En primer lugar distingue entre la lectura pablica, que responde y es
responsable solo ante los lectores; y la lectura privada en la que no hay limite ético: la
singularidad de la literatura no radica en su parecido con las personas, sino en que
podemos tratarla como no tratamos a las personas, usarla, leerla intencionadamente. En
relacion a Scarry descarta la posibilidad de un efecto ético directo retomando la repetida

critica del “anticonsecuencialismo” hacia la “critica ética” de la literatura: no existe una

12 “pesthetics and the New Ethics: theorizing the novel in the 21 st. century” en PLMA, vol. 124, n°3
(May 2009) pp.896-905.
*The Company we Keep: An Ethics of Fiction. Berkeley: University of California Press, 1988.
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relacion causal directa entre la lectura y la accion altruista, de hecho varios ejemplos
literarios plantean este problema.**

El ideal de lectura de Culler se desvincula asi de la posicion ética que implica
una respuesta responsable, se aleja de la vulnerabilidad, cierto grado de pasividad y la
apertura que se sefial6 como parte importante de la experiencia estética, y pone en su

lugar el consabido modelo del “lector acusador” o fiscal frente al texto.

Derek Attridge coincide matizadamente con la responsabilidad de la lectura 'y la
“vulnerabilidad de la escritura” que presentd Larmore, ligandola a la ética de respuesta
hacia el otro de Levinas. Le agrega una redefinicion de la obra de arte como “evento”
mas que como un set de signos que requiere decodificacion, que implica mas que un
significado lingtistico (insinuando un aspecto sensible, emocional, imaginativo ademas
de aspectos cognitivos restringidos a lo intelectual y proposicional) y a la lectura como
“experiencia” en vez de ‘“desciframiento”. Intenta distinguirse de Scarry en lo que
sefiala como “propio” y “singular” de la literatura, reemplazando la disputa, la empatia
y la belleza por la “escrupulosidad, la apertura y la imaginacion” aunque no resulta tan

clara la diferencia como la voluntad por diferenciarse.

De la seccion que vincula la “ética de la lectura” y las “culturas profesionales”
me interesa detenerme en el ensayo de Patricia Williams que plantea un contrapunto con
la celebracion indiscriminada de la apertura y la imaginacién, por un lado, y por otro, la
necesidad de distinguir vulnerabilidades. Su ensayo estd centrado en una serie de
imagenes post catastrofe en Haiti, y en el dialogo entre imagenes y texto, asi como en el
poder de “nominar” de las que desprende una serie de reflexiones sobre el derecho. En
primer lugar, Williams destaca los excesos en los que puede caer la imaginacion y la
personificacion, concretamenteentre sus ejemplos, “de las corporaciones” y la
animacion de la “mercancia” que son “nombrados” como personas legales a la par de
los seres humanos y llegan a regular relaciones ciudadanas como relaciones de
consumo. Por otro lado, si bien destaca la necesidad de repensar en funcién de la
apertura y la vulnerabilidad los esquemas de “derechos como juegos de suma-cero”,

enfrentamientos destinados a limitar mas que a habilitar relaciones humanas y activar

14 . . s o o s

Culler cita el caso de Francgoise en Proust, Scarry luego agregara otros contraejemplos similares en
Tolstoi, Pushkin y James, “el caso de quien sale conmovido de la épera y sigue su camino a la salida
impavido frente al vagabundo que se congela en las escalinatas” (p.66).
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capacidades, también destaca la vulnerabilidad negativa de los personajes de las
fotografias: vulnerabilidades vinculadas al hambre y la desproteccion estatal.

Derechos humanos y humanidades.

¢Qué contribucién pueden hacer las humanidades y la literatura a las formas de
pensar los derechos humanos? La tercera seccion del libro se dedica a discutir esta
pregunta, a partir de los ensayos de Jonathan Lear y Paul Kahn y las respuestas que
proponen Didier Fassin y Kim Lane Scheppele.

Jonathan Lear contrasta la “mirada en tercera persona” de las ciencias sociales, ™
que proporciona un punto de vista valido y provechoso para medir desigualdades y
formular recomendaciones de politicas publicas, con la experiencia cercana, “estética”,
de las humanidades: “una vulnerabilidad a ser tocado por las palabras de otro, que es un

momento, creo, de receptividad estética” (p.110).

El ensayo cuenta el proceso de escritura y post-publicacion de un libro que
comenzd con el enigma que planteaba una frase de un extrafio, el ultimo jefe Crow,
luego de que su pueblo fue trasladado a una reserva: “Después de que los bufalos se
fueron, los corazones de mi pueblo cayeron al piso y fue imposible levantarlos
nuevamente. Después de esto, nada mas pasé” (p.110). Si la mirada de las ciencias
sociales hubiera documentado una historia, un contexto, listado una serie de privaciones
y vulneraciones a los derechos humanos de ese pueblo indigena que incluian la pobreza,
falta de acceso a la educacion, el alcoholismo, las adicciones, “algo también hubiera
estado ausente en ese catalogo que genera la ilusion de completitud” (p.113) Ese algo es
el sentido profundo de pérdida que parece expresarse en esas palabras y es esa pérdida
la que permite que se hagan visibles las privaciones mesurables. Ese sentido de pérdida
y de fin (“nada mas pasd”) es lo que persiguen capturar las humanidades: “queria saber
que habria querido decir ese jefe Crow con esas palabras, queria hacer robusta una
posibilidad imaginativa”. No se trataba de inventar, porque la tarea de documentacion
existiod, sino que “lo importante era avanzar en robustecer una posibilidad imaginativa,

porque nuestras vidas no estan hechas solo de lo que es el caso, sino también de un

15 . . . . . .

El tipo de “ciencias sociales” que tiene en mente Lear es, en parte, el modelo norteamericano, como
le recuerda Fassin en su respuesta, en el caso europeo y francés en particular, la distincion entre
“humanidades” y “ciencias sociales” no es tan clara.
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sentido de posibilidad. Una vez que la posibilidad imaginativa esta abierta, hay espacio
para transformarla en una necesidad practica” (p.111). El relato de la post-publicacion
del libro sobre los Crow incluye una invitacion a discutirlo con ellos, una postura
“humanistica” de no “querer estudiarlos —a los Crow, como a todos, les preocupa
cuando no molesta que los estudien--" sino discutir el sentido de unas palabras para los
Crow y para el resto de “nosotros”, y una amistad continuada hasta el presente. Lo que
Lear dice haber descubierto a través de la mirada humanistica develd “que lo que antes
creia saber sobre los Crow, sus privaciones, la historia de la violacion de sus derechos
humanos, era la base una autocomplacencia que no reconocia como tal”, esa es, dice, la
“contribucion que pueden hacer las humanidades para ayudarnos a apreciar lo que

significan las violaciones de derechos humanos”.

El ensayo de Paul Kahn tiene una postura mas critica contra sus colegas de la
facultad de derecho “que creen ser cientistas sociales, recopilan data, formulan
hipoétesis, y tienden a la reforma legal” (p.116), reiterando, en algin punto, su planteo de
redirigir la academia legal de manera de pasar de ser equivalente a la “teologia hacia los
estudios sobre la religion”.*® Sin embargo, la necesidad de una mirada externa, fuera de
la “practica y la creencia religiosa” segun su metafora, se desdibuja un poco cuando
precisa cudl es el aporte de las humanidades: “no se trata de ‘pensar sobre algo’ sino de
‘pensar con’, de generar una conversacion cuyo objeto no es s0lo saber lo que piensa
otro (un autor, un interlocutor) sino mas alla de ello, crear algo nuevo con ese didlogo
(...) aprender algo sobre nosotros mismos (...) las humanidades son una invitacion a la
autoreflexion” (p. 117 y 120). Las obras literarias crean, segun Kahn, la posibilidad de
“una conversacion sin fin, donde no nos preguntamos si genera algun progreso, Sino Si
aun es interesante para seguir involucrdndonos en ella”, donde no se puede
“simplemente aplicar una regla, y [donde] la necesidad de previsibilidad se acomoda
con la necesidad de hacer lugar a la aparicion de algo nuevo, la sorpresa y el asombro”.
Esa conversacion no termina “sino porque no podemos mantenerla y en ella aprendemos
sobre nuestra creatividad infinita y también sobre nuestro ser corporal, la libertad y la
finitud”. Ese sentido del asombro ante la creatividad y la finitud es el centro para Kahn
de la dignidad humana y del valor igual que inspira cada ser humano, mas alla de la

empatia universal. Sobre esa idea de asombro debe construirse la dignidad humana que

'®E[ andlisis cultural del derecho. Una reconstruccion de los estudios juridicos. Barcelona: Gedisa, 2001.
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sostiene el proyecto de los derechos humanos, y ese es el valor que encuentra en las
humanidades y la lectura literaria: la cultivacion de una disposicion a anteponer el

asombro al juicio certero.

Los dos ensayos plantean una forma de critica humanistica que se aleja de la
“sospecha”, que sopesa el valor de la distancia como instancia que aseguraba
“neutralidad” o “potencialidad critica” de maneras casi automaticas, con la cercania, el
involucramiento y cierta instancia de pasividad y “suspension del juicio” propia de la
relacion que mantenemos con los textos literarios. Retoman el valor positivo de la
vulnerabilidad, y ambos la ligan a una forma de experiencia “estética” y a un aspecto
humano de finitud corporal, una apertura no sélo a comprender lo que ya estaba alli,
sino y sobre todo en Kahn, a dejar aparecer algo nuevo. Lo que las humanidades aportan
a los derechos humanos en esta Optica no es una critica que decide antes de tiempo
nombrarlos como “ideologia”, sino una empresa mas constructiva que redefine el
término “derechos” como la posibilidad de una relacion mas que una barrera que
asegura la fortaleza del individuo y una “humanidad” que combina “el asombro por la

creatividad de la que somos capaces y la finitud a la que nos ata nuestro cuerpo”.
Afectos, racionalidad, usos e inutilidad.

A pesar de la reunion de voces disimiles que generan un contrapunto interesante
en los momentos mas altos del libro editado por Brooks-Jewett y dejan ver el gran
panorama de acuerdos y desacuerdos en relacién a poner a funcionar a las humanidades
en la esfera publica, dos cuestiones permanecen en las sombras o insuficientemente
exploradas: el lugar de los afectos y emociones en una esfera publica que enfatiza un
caracter excesivamente racional (y una dignidad humana centrada en la razon para
definir al titular de los derechos humanos); y por otro lado, la necesidad de rearticular la
nocion de “uso” y dejar atras la defensa de la literatura y las humanidades
exclusivamente centrada en un rechazo total de la nocion y una afirmacion de la

“inutilidad”.

En relacion al descarte apresurado de la nocion de “uso” y los atractivos del
apego a la “inutilidad” literaria y humanistica, tanto la conferencia inaugural de Judith
Butler como la introduccién de Peter Brooks dan pasos valientes al levantar la barrera

protectoria de la inutilidad. Butler repasa entre las “defensas de las humanidades” el
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argumento de la “inutilidad” como el centro de su valor: en “la negacion pura se afirma
su critica a la utilidad, el funcionalismo y la instrumentalidad en general”. Esas
defensas, estima--si bien “mi corazon se ve empujado hacia ellas”--, son insuficientes.
La insuficiencia aparece también como una limitacion critica: afirmar la inutilidad aisla
a las humanidades “de la discusion sobre el valor, sobre la métrica del valor que se
impone socialmente”, en la que tendrian sino algo, mucho para decir. El gesto de la pura
negacion es también, en un punto, esconder la mano, en palabras de Butler: “no alcanza
con creer que es obvio es valor de las humanidades, hay que dar razones, razones que

muestren qué hizo que ese valor no fuera obvio”.

Por otro lado, la pura negacion que resulta atractiva en términos teoricos, no
termina de adecuarse a la préactica. Peter Brooks deja de lado el rol de tedrico y asume la
voz de profesor de literatura cuando dice que aunque “no cref[e] que leer grandes libros
nos haga mejores personas” se resiste a creer que lo que ensefia “no sirve para nada”.
Algo semejante podria agregarse en relacion a los lectores, a los que la pregunta sobre
por qué leer —sea cual sea la respuesta, me refiero a la fuerza de la pregunta que se niega
en términos tedricos—Ilos motiva a leer mas que las preguntas técnicas sobre como leer,

qué es una ironia o0 un encabalgamiento o cuan distante esta la literatura de la vida.

Otro de los puntos salientes a lo largo de los diferentes ensayos que se relinen en
el libro esta vinculado a un aspecto de la experiencia estética caracterizado a través de
una familia de conceptos: la cercania y una distancia minima, cierta pasividad, el valor
positivo de la vulnerabilidad, el tomar un riesgo, la apertura y el involucramiento con
las palabras de otro. Si bien en varias ocasiones se liga esta experiencia a instancias
afectivas y emocionales, su vinculo con aspectos intelectuales y sobre todo, con la
racionalidad no se traza en los ensayos. Este es un punto, sin embargo, en el que las
humanidades podrian intervenir para abrir un espacio en el que repensar una esfera
publica dominada exclusivamente por la razon, definida en términos estrechos que
excluyen a las emociones, los afectos y la imaginacién como fuerzas ciegas e
irracionales. Aqui, las humanidades podrian avanzar el trabajo de las feministas, la
teoria critica de la raza y las sexualidades disidentes o queer, para ampliar la tonalidad,
la retorica y la dinamica de voces que pueden ser escuchadas en la esfera publica y

modulan sus contornos.
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Después de todo, esta serie de tedricos no por casualidad se habian volcado
hacia las humanidades y la literatura en primer lugar para hacer lugar a expresiones que
no se adecuaban a la retdrica excesivamente racionalista.Alli, la literatura y las
humanidades funcionaron, en las palabras de Jonathan Lear, para “hacer robusta una

posibilidad imaginativa” que luego tenga “la fuerza de una necesidad préctica”.-
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