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Resumen 

La representación literaria del espacio malvinense plantea una serie de 

dificultades: es un territorio que pocos argentinos conocen, al menos por 

experiencia directa, por lo que la mayoría de los autores basan sus 

descripciones en referencias anteriores. Además, tiene la singularidad de ser 

una realidad esencializada en unos pocos elementos que ya se han vuelto 

tópicos. Por todo ello, Malvinas es más una ausencia que una presencia, y la 

mayoría de los textos escritos sobre esta temática, fundamentalmente desde lo 

literario, privilegian el diseño de escenarios bélicos, de conflicto, espacios de 

dolor y vejaciones sufridas por los soldados argentinos en 1982. 

Este artículo restringe su análisis a un tratamiento literario del tema y analiza la 

representación del espacio en textos que aportan configuraciones del 

escenario isleño según los tres tipos posibles de modelos de mundo 

propuestos por Tomás Albaladejo (1992): el de la realidad efectiva, el de lo 

ficcional verosímil y el de lo ficcional no verosímil, con las diferentes variantes 

que se registran en relación con el espacio representado y, sobre todo, las 

distintas intencionalidades a las que obedece cada forma de reconstrucción 

literaria. Se espera así realizar un aporte que enriquezca las representaciones 

sociales sobre Malvinas, a partir de la espacialidad.  
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Abstract 

The literary representation of the Malvinas territory poses many difficulties: it is 

a territory that few Argentines know, at least by direct experience. Therefore, 

most authors base their descriptions on earlier references. In addition, it has the 

singularity of being a reality essentialized in a few elements that have already 

become clichés. For all these reasons, Malvinas is more of an absence than a 

presence and most of the written texts, and they privilege the design of war 

scenarios, of conflict, spaces of suffering and humiliation suffered by Argentine 

soldiers in 1982. 

This article analyzes the representation of the Malvinas space in texts that 

provide configurations of the island scenario according to the three possible 

types of world model proposed by Tomás Albaladejo (1992): that of an effective 

reality; that of the plausible fiction and that of the non plausible fiction, with the 

different variants that are registered in relation to the represented space and, 

above all, the different intentions to which each form of literary reconstruction 

obeys. It is thus expected to make a contribution that enriches the social 

representations of Malvinas, based on spatiality. 

Keywords 

Malvinas, literary space, world models 
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Introducción 

Existen, innegablemente, varios e importantes textos que desarrollan 

aspectos de la denominada “Cuestión Malvinas” desde enfoques diversos. 

Además de los estudios específicamente históricos o los libros de 

testimonios, se pueden citar los que abordan el tema desde una 

perspectiva más social o política, como los numerosos trabajos de Federico 

Lorenz (cf. por ejemplo Unas islas demasiado famosas: Malvinas, historia y 

política, 2013, que explora las distintas reacciones sociales argentinas ante 

la guerra y la posguerra). Merece mención también el trabajo de Lara 

Segade, “Lejos de la guerra. Relatos de Malvinas en los primeros años de 

la democracia” (2015), que historiza los modos de articulación del relato 

sobre Malvinas en relación con el contexto socio histórico, el cual impone 

sus condicionamientos a la escritura. Por su parte, Paula Ehrmantraut, en 

Masculinidades en guerra: Malvinas en la literatura y el cine (2013), analiza 

las representaciones literarias y fílmicas del tema desde una teoría del 

género en vistas a mostrar las construcciones de masculinidad vigentes 

durante el conflicto y luego de él. En un sentido similar, Julieta Vitullo 

(2012) se propone analizar cómo se manifiesta la guerra en la ficción 

audiovisual y narrativa, planteando las relaciones de la cultura y la política 

desde los cuerpos y su inscripción en diversas modalidades o patrones 

(épica, paternidad, deserción). Por cierto que la lista bibliográfica podría 

ampliarse mucho más, pero conviene ceñirse a lo que resultó más 

pertinente para la elaboración de este trabajo. 

En varios de estos estudios que se acercan a un tratamiento más “literario” 

del tema suele colocarse el acento en alguno de los componentes claves 

del relato, principalmente en el personaje: el factor humano de las 

narrativas ensayadas sobre Malvinas; sin embargo, se ha dedicado menor 

atención a otro elemento que también reviste interés a la hora de analizar 

un texto literario, como es el espacio. En este sentido, resultan de especial 
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interés algunas afirmaciones de la antropóloga Rosana Guber en su libro 

¿Por qué las Malvinas? De la causa nacional a la guerra absurda (2001), 

cuando se refiere a las islas como un territorio “en blanco” para los 

argentinos y señala la importancia de lo territorial: espacio de algún modo 

fantasmal que requiere ser apropiado y que ha funcionado como 

catalizador de distintos tipos de discursos. Así se va perfilando la 

importancia de analizar las distintas formas de textualizar el espacio de 

Malvinas. 

En cuanto al encuadre teórico metodológico elegido, en el ámbito de la 

narratología el aspecto que más ha llamado la atención de los estudiosos 

ha sido la categoría temporal, mientras que el marco o escenario en el que 

se desarrollan las acciones ha quedado relegado a un segundo plano, a 

pesar de la importancia que reviste, como se intentará mostrar. Existen, de 

todos modos, algunos textos clásicos que lo analizan y que conservan su 

vigencia, como el de Gérard Genette, “La littérature et le espace”, en 

Figures II (1969); la Poética del espacio de Gastón Bachelard [1957] 

(1965), o los estudios de Mijaíl Bajtín (1978) en relación con la noción de 

cronotopo o inseparabilidad de las relaciones espaciales y temporales. Por 

su parte, Jacques Soubeyroux (1985), desde una perspectiva sociocrítica, 

destaca cómo el análisis de la categoría espacial permite acceder a las 

estructuras profundas del texto, y algunas de las categoría por él 

propuestas (siguiendo el modelo de Henri Mitterand, 1980), como las de 

topografía mimética, toposemia funcional y simbolismo ideológico, resultan 

incitantes. 

Más modernamente, las nuevas teorías sobre la ficción literaria, en 

particular las referidas a los “mundos posibles” (Dolezel, 1999; Ryan, 1997; 

Albaladejo, 1992; Garrido Domínguez, 1996), arrojan nueva luz sobre las 

diversas tipologías espaciales. 

Además de las cuestiones inherentes a la construcción misma de la 

espacialidad en el relato de ficción, que plantean los textos citados supra, 

la representación del territorio malvinense supone una serie de dificultades: 

ante todo, la de ser un espacio que pocos argentinos conocen, al menos 

por experiencia directa. Por tanto, la mayoría de los autores basan sus 
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descripciones o bien en referencias de otros textos no ficcionales, o bien en 

reconstrucciones imaginarias anteriores. Julieta Vitullo (2012), por ejemplo, 

cuando se refiere al viaje a Malvinas realizado con posterioridad a la 

escritura de su libro, señala la finalidad que la guiaba entonces:  

La idea de ver con mis propios ojos ese lugar sobre el que tanto había 
leído. Yo quería recorrer un espacio que había sido escrito mayormente 
desde el desconocimiento. Es decir quería que el viaje no fuera 
metafórico sino ya físico (p. 186). 

 

Igualmente, Malvinas tiene la singularidad de ser —tanto en los 

documentos como en la literatura— una realidad esencializada en unos 

pocos elementos que ya se han vuelto tópicos: el clima, la escasez de flora 

y fauna —incluido el mítico zorro malvinense—. 

Por todo ello, esta porción austral de nuestro territorio es más una ausencia 

que una presencia y la mayoría de los textos escritos sobre las islas 

Malvinas privilegian —como es lógico— el diseño de escenarios bélicos, de 

conflicto, espacios de sufrimiento y vejaciones sufridas por los soldados 

argentinos en 1982. 

De todos modos, hay novelas que exploran la representación literaria del 

escenario isleño desde otros enfoques y ellas constituyen el corpus que me 

propongo analizar en este trabajo, a fin de explorar las distintas 

posibilidades de “describir Malvinas”. 

Entonces, el recorte propuesto es abordar algunas obras narrativas, 

primordialmente de ficción, aunque no en todos los casos resulta así. Y 

hago esta salvedad porque es inevitable partir del Diario de 1829 en 

Malvinas, de María Sáez de Vernet (cito por la edición de 2016
1
), en tanto 

constituye el primer eslabón de una larga cadena de versiones que lo 

reescriben en parte, de las cuales analizaré solo la primera: María de las 

islas (1995), de Estela Sáenz de Méndez. 

Luego, incluyo las obras El penúltimo ataque [1985] (2012) y Las lecciones 

del Capitán (2006), de Juan Luis Gallardo, que proyectan la acción a un 

presente posterior al enfrentamiento bélico, en orden a mostrar también la 

evolución de un paisaje que sigue —en líneas generales— inalterable, 

aunque bautizado por la sangre de tantos héroes. Y también La balsa de 

Malvina (2012), de Fabiana Daversa, que relata una suerte de periplo 
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iniciático por parte de la protagonista. 

Por último, agrego un texto que resulta interesante porque la visión que se 

nos da del territorio malvinense —al que no se alude nunca con este 

nombre— aparece totalmente desrealizada, pero inconfundible a través de 

la presentación del “clima helado y fantasmagórico de una islas en donde 

la historia reverbera a través de una naturaleza” (s. p.): La construcción. 

Metales radioactivos en las islas del Atlántico Sur (2014), de Carlos Godoy. 

La selección de obras responde a un criterio eminentemente espacial pero 

elude referirse al cronotopo de la guerra, que la hubiera tornado 

prácticamente inabarcable para el análisis; este se realizará a partir de 

ciertos principios suministrados por la narratología que nos permitirán 

incursionar en la cuestión de la construcción espacial en el texto de ficción 

para acceder así a estructuras más profundas de sentido latentes en cada 

uno de los textos. Se espera realizar un aporte que enriquezca las 

representaciones sociales sobre Malvinas, a partir de la espacialidad, dado 

que la hipótesis que sustenta este trabajo, en función de lo expuesto, es 

que los materiales seleccionados constituyen un interesante abanico de 

representaciones que, de un modo u otro, han calado hondo en el 

imaginario social, más allá del dolor causado por la pérdida de vidas como 

consecuencia de la guerra de 1982. 

 

El discurso del espacio en la obra literaria 

Según Antonio Garrido Domínguez en El texto narrativo (1996), topografía 

es la denominación convencional del discurso del espacio y a través de ella 

se provee al texto “de una geografía, de una localización para la acción 

narrativa” (p. 218). Por su parte, Philippe Hamon [1981] (1991) alude a 

ciertos “connotadores genéricos que pueden modular lo tético (realista) en 

hipotético (la descripción en el género fantástico, en el género utópico) o el 

patético ([…] reproche […] o elogio)” (p. 130). 

De este modo, y siguiendo a Garrido Domínguez (1996), “el discurso 

descriptivo contribuye a crear —independientemente del tipo de texto, 

realista o fantástico— un poderoso efecto de realidad” (p. 222). En relación 
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con esto, puede establecerse una tipología de las representaciones 

espaciales según los tres tipos posibles de modelos de mundo propuestos 

por Tomás Albaladejo (1986; 1992): el de la realidad efectiva; el de lo 

ficcional verosímil y el de lo ficcional no verosímil, con las diferentes 

variantes que se registran en relación con el espacio representado. En 

realidad, esta clasificación está tomada de la semántica de los mundos 

posibles, que se refiere a la totalidad del mundo construido por el texto, 

pero es perfectamente aplicable al espacio en tanto elemento fundamental 

de esa construcción textual. 

También puede notarse el problema de la referencialidad, entendida como 

la función o propiedad por la que un signo lingüístico remite a un objeto del 

mundo, externo al acto de comunicación. Esta función del lenguaje, 

también denominada denotativa, es la que permite reconocer la veracidad 

del mensaje en su relación con el referente y el contexto, y predomina en 

aquellos discursos destinados a transmitir algún tipo de conocimiento o 

información acerca de la realidad; en ellos es posible distinguir lo que 

Soubeyroux (1985) denomina topografía mimética. Como características 

propias de esta forma de descripción puede señalarse el empleo de 

deícticos, el lenguaje denotativo, la preponderancia de sustantivos y verbos 

por sobre los adjetivos y el empleo del modo verbal indicativo. 

El discurso de la descripción literaria incluye una serie de signos 

característicos: el empleo del imperfecto verbal, nombres, adjetivos, pero 

también números; y sobre todo, procedimientos retóricos (metáforas, 

metonimias, comparaciones, sinécdoques y personificaciones), que pueden 

llevarla a desempeñar funciones de “actante” dentro del texto (toposemia 

funcional) o dotarla de un simbolismo ideológico (Soubeyroux, 1985). 

En cuanto a su funcionamiento dentro del texto, Hamon (1991) habla del 

juego de equivalencias entre una denominación o pantónimo (el nombre 

del objeto descrito) y una expansión o listado de términos asociados o 

dependientes de él (pp. 65-66). Además, señala que en la disposición de 

los componentes de la expansión “son frecuentemente operativos los 

criterios alto/bajo, derecha/izquierda, interior/exterior” (en Garrido 

Domínguez, 1996, p. 227). 
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Retornando a los cometidos que desempeña el discurso descriptivo o 

topografía en un enunciado narrativo ficcional, Garrido Domínguez (1996) 

destaca la “capacidad simbolizadora” del espacio, cuando “se semiotiza y 

convierte en exponente de relaciones de índole ideológica o 

psicológica” (p. 227), tal como ocurre con las ya mencionadas 

polarizaciones arriba/abajo, cerca/lejos, etc. y con la consabida oposición 

campo/ciudad. A esto se refiere Soubeyroux (1985) cuando propone las 

categorías de toposemia funcional, es decir, el estudio de las funciones que 

el espacio desempeña, más allá de lo estrictamente referencial, y que lo 

dotan de una significación simbólica o ideológica (p. 444). 

Para cerrar este apartado cabe reiterar la importancia que numerosos 

teóricos otorgan al espacio dentro del texto de ficción. Bajtin (1978), por 

ejemplo, ha señalado la posibilidad de historizar todo el desarrollo del 

género novelístico a partir de este factor, indisolublemente unido al tiempo. 

Recurre entonces a la noción de cronotopo, para referirse a un tiempo 

histórico que se plasma o se concreta en un espacio (Bajtin, 1978, pp. 237-

238); menciona así una serie de cronotopos y destaca su funcionalidad en 

distintos géneros novelescos (el del camino para la novela de aventuras; el 

del castillo para la novela gótica, entre otros). 

La literatura registra, asimismo, una serie de tópicos o motivos 

relacionados con la espacialidad, como el locus amoenus o “lugar 

deleitoso” y, vinculado con este, el paraíso perdido o nostalgia edénica, 

sentimiento que tiene que ver con la idea del hombre creado en un estado 

de inocencia original, que vivía feliz in illo tempore (el tiempo mítico); o 

como el beatus ille, que hace referencia a la alabanza de la vida sencilla y 

desprendida del campo frente a la vida agitada de la ciudad, tal como los 

desarrolla Garrido Domínguez (1996) al hablar de las tipologías de la 

descripción literaria. 

A partir de estos conceptos, se analizará el discurso descriptivo en las 

novelas incluidas en el corpus y se intentará una tipología de estas 

representaciones espaciales según los tres tipos posibles de modelos de 

mundo propuestos por Albaladejo, destacando las distintas 

intencionalidades a las que obedece cada forma de reconstrucción literaria. 
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Malvinas, espacio literario 

Un texto fundacional: el Diario de María Sáez de Vernet 

Retomando la cuestión de los modelos de mundo propuestos por 

Albaladejo (1986, pp. 75-69; 1992, pp. 49-52), se puede sostener que el 

modelo correspondiente al primer tipo, es decir, el de la realidad efectiva, 

es el que presenta el Diario de María Sáez de Vernet en Malvinas [1829] 

(2016), que comparte con los textos históricos, periodísticos o científicos la 

posibilidad de una verificación empírica. Si bien el diario, como 

perteneciente a las denominadas escrituras o narrativas del yo
2
, no puede 

considerarse un texto objetivo, también es cierto que, en su intención 

primaria, tampoco es un texto de ficción, lo que complejiza su estatuto. 

María Sáez de Vernet llegó a Malvinas en 1829, acompañando a su marido 

Luis Vernet —designado gobernador de las islas—, con sus tres hijos y 

embarazada de un cuarto, que finalmente sería una niña, nacida en el 

archipiélago, y a la que llamaron siempre Malvina. Desde el primer día de 

su llegada, María comenzó a anotar sus impresiones en un diario, cuyo 

original se conserva en el Archivo General de la Nación, que abarca desde 

el 15 de julio de 1829 hasta el 22 de diciembre de ese mismo año. La 

escritura se interrumpe abruptamente antes del nacimiento de “Malvinita”, 

pero de todos modos las páginas conservadas representan un valiosísimo 

testimonio. Juan Terranova, en el “Prólogo” a la edición de 2016 del 

Diario… destaca su prioridad temporal respecto de otras manifestaciones 

literarias que se consideran fundantes en nuestra literatura nacional: “Ocho 

años antes de que comenzaran las actividades del Salón Literario […] 

María Sáez ya escribía en un castellano cristalino y sensual, retratando 

paisajes, animales y situaciones que los universitarios de Buenos Aires 

jamás llegarían a ver ni imaginar” (en Sáez de Vernet, 2016, p. 5). 

Además de estos incuestionables méritos, este texto interesa doblemente 

por ser el primer esbozo de construcción de ese espacio escritural 

denominado “Malvinas” y, además, por ser encarado desde una 

sensibilidad femenina, lo que le otorga un matiz particular. 

La denominación “Malvinas”, como pantónimo, abre un abanico de 

predicados conexos que aparecen desde las primeras páginas del Diario; 
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el clima, la flora, la fauna. Son escasos, en cambio, los topónimos o 

nombres propios de accidentes geográficos, que se mencionan en forma 

genérica, salvo algunas excepciones.  

María se muestra minuciosa en su registro de las inclemencias climáticas. 

Los días nublados agregan melancolía a lo contemplado: “Nublado hizo a 

la noche tempestad con vientos fuertes. Me fastidia mucho la continuación 

del mal tiempo que hace aparecer este lugar más triste de lo que es” (Sáez 

de Vernet, 2016, p. 32). 

Pero no faltan tampoco los días apacibles; recordemos que María 

desembarcó en Malvinas en el mes de julio, pero aún en invierno el clima 

da treguas agradables, como el 29 de julio, en que leemos: “Buen tiempo 

con intervalos de nieve, vi por la primera vez el campo todo blanco, lo que 

me parecía muy bonito al lado de la chimenea” (Sáez de Vernet, 2016, p. 

34). En realidad, su primer contacto físico, palpable, con la tierra 

malvinense se estableció a partir de la nieve:  

Pasando por debajo de una barranca donde no daba el sol había un 
montón de nieve, me alcanzaron un poco para que la viera, lo que tanto 
halagaba mi vista por su blancura y brillantez pero luego al tomarle la 
mano sentí su frialdad no quise por más tiempo contemplar su 
hermosura (p. 29). 

 

A medida que se acerca el verano las anotaciones que reflejan su agrado 

por el paisaje se hacen más frecuentes: “Muy buen día sereno y de un sol 

claro y despejado” (Sáez de Vernet, 2016, p. 35). María detalla las 

acciones que realiza con el buen tiempo: “Hermoso día. Después de 

almorzar salí con Vernet para el pescadero al llegar a la cumbre me detuve 

para gozar despacio de las hermosas vistas que se me presentaban” (p. 

45). 

Señala en estos paseos “la hermosura del pasto, siendo tan verde y tupido 

que parecía se pisa sobre una alfombra” (Sáez de Vernet, 2016, pp. 32-

33). Destaca entonces la complacencia de recostarse sobre él: “Me acosté 

sobre el pasto al calor del sol que era bastante fuerte, sin ser 

desagradable, me agradó mucho este sitio, es un valle cercado de lomas 

elevadas” (p. 45). 
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Uno de los elementos del paisaje que más parecen agradar a María son los 

cursos de agua: “Un arroyuelo de agua dulce, que pasa por debajo, cuyo 

ruido atrajo mi atención” (Sáez de Vernet, 2016, p. 29). Se destaca en esos 

primeros contactos el detalle, nimio pero significativo, elevado a un nivel 

simbólico, ya que representa una suerte de comunión con la nueva tierra: 

beber agua de “un pequeño manantial que sale de un costado de una loma 

como de una cuenca circundada de una infinidad de plantas de varias 

clases; probé esta agua y me ha parecido la mejor que he tomado en mi 

vida” (p. 33). 

La presencia de agua y flores convierte el paisaje descrito en un auténtico 

locus amoenus, uno de los tópicos consagrados por la topografía; así, el 3 

de noviembre leemos: “Hermoso tiempo. Me incitó a dar un paseo el día 

claro y sereno […] nos dirigimos al arroyo […] hallamos el campo cubierto 

de lindas flores de todos los colores, y algunas de una fragancia 

deliciosa” (Sáez de Vernet, 2016, p. 53). 

La mención de los arroyos sirve para detallar la fauna predominante: “Me 

fui a un arroyo donde suele haber abundancia de patos y becacinas, 

estuve largo rato recreándome en ver tanta abundancia y variedad de 

aves” (Sáez de Vernet, 2016, p. 40). Destaca la singularidad de una clase 

de patos “que no vuela de modo que ganándoles el lado del agua se 

agarran fácilmente” (p. 45). 

Un episodio conmovedor tiene que ver con una pequeña avecilla nativa de 

las islas: “El negro boyero me trajo un pajarito nacido en el día, del tamaño 

de una nuez, corre muy ligero, le llaman a esta clase P‟seuke” (Sáez de 

Vernet, 2016, p. 47). A pesar de los cuidados brindados (incluso llega a 

abrigarlo en su seno) el ave muere luego de algunos días, lo que ocasiona 

casi una tragedia familiar. 

De la fauna de la isla, le llama especialmente la atención el pingüino, 

denominado “pájaro bobo” o “pájaro niño”. Describe su aspecto: “Tiene un 

plumaje color de oro sobre la cabeza” (Sáez de Vernet, 2016, p. 54) y 

detalla algunos de sus hábitos, lo que da cuenta de su interés por 

profundizar en el conocimiento del entorno que la rodea: “Por la mañana 

desembarcaron dos pájaros niños vivos, de bonita piel los que pueden 
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mantenerse en esta estación dos meses sin comer, en el tiempo en que 

salen a las playas a poner sus huevos y mudan las plumas” (p. 60). 

En cambio, los lobos marinos le provocan desagrado: “Miércoles 2 de 

setiembre. Buen tiempo. Volvió la lancha esta tarde trayendo dos lobos de 

un pelo, es la primera vez que veo esta clase de animales, me parecen 

horribles y son en extremo gordos” (Sáez de Vernet, 2016, p. 39). 

Menos variada le parece la flora, ya que solo menciona “las primeras flores 

de primavera, son blancas y muy fragantes” (Sáez de Vernet, 2016, p. 52) 

y “un arbusto pequeño que se torna verde y asimismo prende y arde como 

la yesca que se llama grullera” (p. 55). Se alude así a la dificultad para 

conseguir madera, que debía ser traída de Stateland (Isla de los Estados) o 

de otras islas cercanas:  

El buque ha traído [de las Georgias] las maderas que necesitábamos y 
también doscientos pies de árboles de tres clases particulares, la 
corteza de uno de ellos pica como el ají, otro tiene un color amarillo que 
muchos creen sea palo de teñir, la corteza del otro es fragante como la 
guinaquina [así en el original] (Sáez de Vernet, 2016, p. 50). 

 

Como nota distintiva puede mencionarse una hierba, el lucen, “que aquí 

llaman té de Malvinas” (Sáez de Vernet, 2016, p. 32), aunque a María esa 

infusión le resulta demasiado amarga. 

Hasta aquí el paisaje natural de las islas; pero el que contempla María 

tiene también su historia: “Habiendo leído ayer sobre la fundación de esta 

isla de la Colonia Francesa, salí con Vernet en busca del lugar donde 

erigieron su primera habitación fuimos por la costa de la mar, hasta donde 

los buques hacen aguada” (Sáez de Vernet, 2016, p. 44). 

Y comienza a ser un paisaje cultural, en el que la mano del hombre va 

dejando su impronta a través del desarrollo de actividades productivas, 

como la cría de ganado. También se empeña en señalar el esfuerzo por 

aclimatar diversas semillas traídas del continente en su huerta y jardín. 

María recuerda especialmente que en una ocasión: “Después de comer se 

entretuvo Vernet y los capitanes en plantar una alameda de árboles desde 

la casa hasta el arroyo del Puente. Forma una calle espaciosa y muy 

bonita” (Sáez de Vernet, 2016, p. 52). 
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Se va consolidando así un poblado: “Desde aquí presenta nuestro 

establecimiento vista de pueblito” (Sáez de Vernet, 2016, p. 45); en otra 

ocasión señala que “se compone de ochenta habitantes” (pp. 36-37). María 

detalla los nombres de varios de ellos, especialmente de los más cercanos 

o los que cumplen una función destacada dentro de la comunidad. Todos 

comienzan a echar raíces en la nueva tierra que las ha tocado en suerte:  

Encontré un matrimonio muy contento lo que no dejé de extrañar, pues 
en los primeros días de su llegada aquí se quejaban de haber venido a 
un desierto, pero hoy se hallan bien acomodados en una buena casa y 
nada les falta, dicen que les parece vivir en el paraíso (Sáez de Vernet, 
2016, p. 46). 

 

De algún modo, podemos suponer que María proyecta en esta pareja su 

propia vivencia: la apropiación de esta tierra por diversos medios, el 

conocimiento, el amor y, finalmente, la escritura. Malvinas se convierte en 

“patria” porque es el lugar donde se ha amado y donde se ha sufrido, 

donde yacen los muertos queridos (como su criada Gregoria) y los hijos 

“crecen sanos y robustos”. Y libres. María no lo dice expresamente, pero la 

continuidad de su vida, luego de su forzado abandono de las islas y los 

infructuosos reclamos que no cesaron hasta su muerte, muestra cómo 

Malvinas fue, para los Vernet, un auténtico paraíso perdido. 

 

Una novela histórica sobre Luis Vernet y María Sáez  

María de las islas (1995) de Estela Sáenz de Méndez es una novela 

histórica que, a partir del oxímoron que tal denominación implica
3
, 

corresponde al segundo modelo de mundo o el de lo ficcional verosímil, en 

tanto “contiene instrucciones diferentes de las propias de la realidad 

efectiva, aunque semejantes a ellas; por lo tanto […] tienden a parecerse al 

mundo objetivo” (Garrido Domínguez, 1996, p. 31). 

De todas las novelas basadas en el Diario de María Sáez, esta es la más 

fiel al original, si bien recurre al artificio de narrar retrospectivamente, a la 

luz de los sucesos acaecidos en 1833 con la ocupación británica de las 

islas, lo que otorga una tonalidad particular a lo vivido o —en este caso— a 

lo contemplado. Además, la insistencia en ciertos detalles agrega una 
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valoración afectiva que, si bien no está del todo ausente en el original, se 

hace aquí más notoria a favor de la mayor abundancia de adjetivos y 

recursos de estilo; así, por ejemplo, el “viento” mencionado en el 

documento histórico es ahora “el viento molesto y bello como la 

libertad” (Sáenz de Méndez, 1995, p. 15). Al respecto, señala Hamon 

(1991) que el detalle “focaliza la atención del lector sobre un elemento 

semántico del texto […] pone de relieve, distingue” (pp. 92-93). Esta 

sobredeterminación —siempre según Hamon (1991)— agrega una 

modalización particular (p. 124), entendiendo por tal la actitud del hablante 

respecto de su enunciado; los mecanismos modalizadores o subjetivemas 

son palabras o tropos en los que se transparenta la subjetividad del autor.  

En el libro de Sáenz de Méndez el tono se hace más enfático, contrastando 

con el estilo sencillo, despojado y sin estridencias de María Sáez gracias a 

las exclamaciones que se prodigan, figuradas pero congruentes con el 

hipotexto: “¡[…] cómo añoro mis dulces veranos isleños!”. Y, sobre todo, la 

afirmación de un deseo que la realidad se encargó de defraudar: 

“¡Tenemos que volver! […] O quizás nunca nos fuimos” (Sáenz de Méndez, 

1995, p. 15). 

La novela comienza in media res y sitúa a la protagonista, narradora en 

primera persona, en el marco de su estadía malvinense; incluso hace 

referencia a la escritura del diario y —a partir del pantónimo Malvinas— 

consigna los mismos términos asociados, aunque recurriendo al 

procedimiento de la amplificatio: “‘Un día gris’, escribiría más tarde en mi 

diario, con vientos del Sur como tantos, pero cada uno distinto en la infinita 

gama de tonos pastel” (Sáenz de Méndez, 1995, p. 17).  

Agrega mayor cantidad de topónimos y precisiones geográficas que el 

texto de María Sáez de Vernet no necesita dar, en tanto, en primera 

instancia, un diario es un texto que no se escribe para otros: “La isla 

Soledad, junto a la Gran Malvina y ese salpicón de islas apartadas del 

mundo en el cofre de ese mar tumultuoso” (Sáenz de Méndez, 1995, p. 

19). 

Se hace una alusión a las ruinas dejadas por los primeros pobladores 

franceses, al igual que en el Diario, pero en este caso la descripción da pie 

M. E. Castellino / Espacio real / espacio imaginado... 



 

 Malvinas en Cuestión | N.° 1 | 2022 | ISSN 2953-3430 

15 

a la introducción de una leve pincelada histórica, lo que refuerza la 

intención en cierto modo didáctica del texto de Sáenz de Méndez (1995): 

“Los franceses llegados de Saint Malo comenzaron a llamar Malouines a 

las islas, nombre que luego se convirtió en la versión española de 

Malvinas” (p. 20). 

También es más extensa la descripción del jardín, apenas aludido en el 

Diario, y adquiere así valor de símbolo en tanto representa la cultura en 

relación con la naturaleza primigenia: “Había traído de Buenos Aires un 

criado que era buen jardinero y semillas que debían acostumbrarse a un 

clima y suelo distintos. ¡Lo hicieron! Tímidamente brotaron los tallitos 

endebles. La primera flor fue saludada con regocijo general” (Sáenz de 

Méndez, 1995, p. 21). Es imposible no advertir aquí una referencia a los 

propios Vernet, en tanto el pasaje puede ser leído intertextualmente con la 

referencia que María, personaje histórico, hace al crecimiento de sus hijos 

“sanos y robustos” en medio del espacio malvinense (Sáez de Vernet, 

2016, p. 46). 

Pero el esfuerzo por modificar el entorno no significa la negación de su 

belleza agreste: “Señalo las florecillas silvestres. Siempre me enternece 

encontrarlas iluminando la tierra, como pequeñas estrellas” (Sáenz de 

Méndez, 1995, p. 41). Nótese el tropo que —sin desmentir lo que el 

personaje histórico consigna en su Diario— denota el paso de una 

intención testimonial a una finalidad estética. 

El mismo sentimiento de admiración y de ternura le provoca la fauna que 

aparece en la novela, en cierto modo relacionada con sus hijos: “El 

revolotear de patos y pájaros marinos brinda a cada islote su propio marco 

de alas. El parloteo de mis niños y el graznido de estas aves rompen el 

silencio. Ese bello y vívido silencio, privilegio de estas regiones” (Sáenz de 

Méndez, 1995, p. 43). 

La intención de lista, que en los textos descriptivos se hace presente a 

través del recurso a la enumeración con una cierta pretensión de 

exhaustividad, en este caso se manifiesta en una visión en movimiento, 

plena de plasticidad: 
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Voy señalando las bellezas de la región. Las gaviotas y los petreles 
aletean sobre nuestras cabezas. 
Las bandadas de patos que vuelan a ras del agua, batiéndola con sus 
patas, hacen un ruido característico. Las avutardas los acompañan con 
sus alas extendidas. Espero más tarde encontrar pájaros bobos (Sáenz 
de Méndez, 1995, p. 40). 

 

Pero la objetividad cede lugar ante la resonancia espiritual que las bellezas 

contempladas provocan en el personaje: “Como escapando de la paleta de 

algún pintor van apareciendo los islotes cubiertos de hierba. En muchos de 

ellos hay ganado que aprovecha los pastizales” (Sáenz de Méndez, 1995, 

p. 43). Los atardeceres, sobre todo, ejercen una suerte de fascinación 

sobre el personaje. 

Prevalece la idea de arraigo en el territorio austral, esa nueva patria: “Solo 

dos meses habían pasado desde nuestra llegada de Buenos Aires y 

habíamos echado raíces tan hondas que parecían responder a años de 

vida” (Sáenz de Méndez, 1995, p. 16). 

El texto repite otro tópico descriptivo indisolublemente unido a la 

representación literaria del espacio malvinense: la presencia de nuestra 

bandera, como símbolo irrenunciable de pertenencia: “[…] sé que todos los 

días en las islas se enarbola la bandera celeste y blanca, bandera a veces 

desteñida, a veces brillante, formada por elementos etenos: el cielo y las 

nubles” (Sáenz de Méndez, 1995, p. 104). 

Este texto insiste en un aspecto ya presente en el Diario, aunque con 

mucho menor desarrollo y, por supuesto, sin la perspectiva histórica: la 

representación de la Argentina como crisol de razas, abierta “a todos los 

hombres de buena voluntad que quieran habitar el suelo argentino”, que se 

explaya —en este caso— a partir de la narración de los festejos en honor 

de Santa Rosa de Lima, en los que participaban —cada una a su modo— 

las distintas colectividades que formaban la población de Malvinas en 

tiempos de Vernet: 

Los negros cantaron sus melodías africanas […] Los alemanes que 
habían viajado con nosotros, entonaron lieders románticos. Los 
escoceses bailaron con gaitas y trajes típicos; y luego el rasgueo de la 
guitarra, como una estela de plata, vibró hasta perderse en el fondo de 
los mares australes (Sáenz de Méndez, 1995, p. 22). 
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Este dato, que hace al paisaje humano afirma la pertenencia de Malvinas a 

un todo generoso y solidario que es la Nación argentina, porque también 

las islas se convierten en “tierra madre”, que “recibía a todos, los cobijaba 

en sus brazos maternos, los comprendía por lo que eran y, generosa, los 

amaba y respetaba” (Sáenz de Méndez, 1995, p. 22). Y también los acogía 

al término de sus vidas, como a “Gregoria, la primera de nosotros que 

quedaba para siempre en las islas” (Sáenz de Méndez, 1995, p. 25). 

Asimismo, es la tierra de los hijos, como Malvina: “mi mujercita isleña. Mi 

niña valiente que ha nacido en unas islas, ahora más nuestras que nunca, 

como si hubiéramos enarbolado entre las dos una bandera” (Sáenz de 

Méndez, 1995, p. 32). Se reitera así, desde otro ángulo, el valor simbólico 

de la bandera asimilada al paisaje e inamovible de él, a pesar de cualquier 

embate: 

Un día ventoso, con ráfagas huracanadas. Desde mi ventana veo 
flamear la bandera. Temo que el viento derrumbe el mástil, pero está 
plantado con firmeza en la tierra. El mal tiempo ha ido apagando el bello 
color celeste, pero concuerda más que nunca con el cielo de estas 
latitudes y se funde con el mar. Es parte del paisaje de las islas (Sáenz 
de Méndez, 1995, p. 36). 

 

Por eso, las Malvinas: “Son una miniatura de la patria, amalgama de razas 

que se funden en una, infinitamente rica por sus componentes tan 

diversos” (p. 45). En todo caso, lo que se destaca es que el paisaje, la 

tierra misma, oficia como una suerte de embrujo que sella la indiscutible 

pertenencia del personaje a las islas:  

¿Qué me han hecho las islas, Buenos Aires, que soy una extraña aquí? 
¿Qué sortilegio de algas y marea de viento y olas me ha marcado para 
siempre? (Sáenz de Méndez, 1995, p. 93). 

 

Así, las páginas de María de las islas, a partir de un título que implica una 

relación de pertenencia, refuerzan la representación de paraíso que 

apenas se vislumbra en el texto original, en un sentido personal, e 

incrementa a la vez la valoración del potencial económico de la zona:  

Nuestros hijos crecían aquí libres y felices. Vernet, con su capacidad de 
hombre de empresa, pronto para sacar partido de todas las 
posibilidades, y yo a su lado, para descubrir las bellezas ocultas de una 
naturaleza en apariencia hostil, que se iría abriendo lentamente ante 
nuestros pacientes ojos asombrados (Sáenz de Méndez, 1995, p. 19). 
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En relación con esto, el personaje de Vernet expresa su propia versión de 

un paraíso, utopía de fraternidad universal, congruente con las 

circunstancias que por entonces se vivían en el continente:  

Las islas, apartadas de las luchas internas de las Provincias del Río de 
la Plata, eran territorio magnífico […] para aplicar estas ideas […] de 
convivencia y libertad, respecto al ser humano, para desarrollarse 
cultural y económicamente. Patrimonio de toda América, a pesar de 
razas y costumbres (Sáenz de Méndez, 1995, p. 76). 

 

Pero eso mismo se convierte en un peligro: “Nuestras islas no son más el 

paraíso olvidado, las amenaza la codicia de los hombres” (p. 48). Esa 

amenaza se concretó el 2 de enero de 1933, cuando la fragata inglesa Clío 

tomó posesión del archipiélago en nombre de su majestad británica. En 

realidad, a partir de la partida de los Vernet se desencadenó una serie de 

sucesos violentos de los que el texto novelístico da cuenta. 

 

Malvinas, hoy: la tierra del mandato 

Dejando de lado los textos que se refieren a acontecimientos bélicos, he 

seleccionado tres escrituras ficcionales que textualizan el paisaje de 

Malvinas en la actualidad: La balsa de Malvina (2012), de Fabiana 

Daversa, y El penúltimo ataque (2012) y Las lecciones del Capitán (2006), 

de Juan Luis Gallardo. 

Son notorias las diferencias, porque también ha variado el entorno 

malvinense casi un siglo después de la estadía de los Vernet en el 

archipiélago. Pero sobre todo, ha variado la representación de Malvinas 

para todos los argentinos: ya no es la tierra que debe ser apropiada por la 

escritura, vivenciada como hogar o añorada como paraíso perdido. Es, por 

el contrario, un territorio de dolor, donde —si no han nacido hijos— sí 

reposan muertos queridos, que debe ser recuperado de algún modo. Y 

esta es la empresa que acometen los protagonistas de las novelas 

analizadas a continuación. 

En la primera de ellas, Malvina, la protagonista, hija de un excombatiente, 

emprende un viaje hacia el sur como un modo de exorcizar sus dolores: “Ir 

en busca de mi sueño descubría una trama en donde indefectiblemente mi 

M. E. Castellino / Espacio real / espacio imaginado... 



 

 Malvinas en Cuestión | N.° 1 | 2022 | ISSN 2953-3430 

19 

historia y mi padre se encontraban. Allí empezaban a aparecer los paisajes 

que él evocó, sus dolores dormidos” (Daversa, 2012, p. 32). 

En esta suerte de viaje iniciático que emprende van desfilando los hitos 

que jalonan su periplo: Bahía Blanca, Punta Alta y la Base General 

Belgrano, Tierra del Fuego y otros nombres dolorosamente evocadores de 

las jornadas luctuosas de 1982, hasta llegar efectivamente a Malvinas. 

Ciertamente, no es un itinerario rectilíneo, tiene partidas y regresos, y 

nuevas partidas, porque sobre esa peripecia básica la novela va 

entretejiendo otras tramas distintas pero convergentes, hasta arribar al 

escenario malvinense. 

El encuentro con la tierra austral ha sido mediado, para la protagonista, por 

la lectura de dos textos: el Diario del viaje imaginario, escrito por un 

personaje de ficción, su amigo Tomás, muerto de cáncer, y el redactado 

por Charles Darwin, en el que vuelca sus impresiones de viaje por el sur 

argentino. Así, este “suelo encantado” (Daversa, 2012, p. 249) comienza 

siendo “un mapa en papel de arroz y tinta china de las „queridas islas‟ 

como las llamaba” (p. 257) y no acaba de corporizarse nunca del todo en el 

texto: “Llegamos al aeropuerto de Stanley luego de atravesar un banco de 

niebla que nos impidió ver las islas desde la altura” (p. 262). 

La descripción del territorio malvinense es fragmentaria y se limita a 

algunos de los rasgos usualmente asociados a ese pantónimo, que los 

textos anteriores exploran con exhaustividad: “El suelo de turba, 

inadecuado para el plantío de granos, la vida del ganado y su adaptación al 

clima” (Daversa, 2012, p. 262) y se focaliza particularmente en el aspecto 

de Puerto Argentino en la actualidad y su relación, de algún modo 

simbólica, con la protagonista: “Puerto Argentino es una ciudad que exhala 

un vaho militar […]. Desde lo alto de la loma se podían ver los techos de 

colores y la bahía de la Isla Soledad. Gran Malvina y Soledad ¿cuántas 

cosas cabían en mi nombre?” (p. 264). En rápida enumeración, se da 

cuenta de la fisonomía urbana, algo totalmente ausente en los textos 

considerados anteriormente, en razón del momento histórico al que se 

refieren:  
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La ciudad, como el nombre lo indica, tiene un puerto, una iglesia, una 
plaza con un extraño arco y el monumento de la guerra que recuerda el 
día de la rendición argentina […]. Las casas no tienen numeración, lo 
que señala que todos se conocen y que uno no es más que un perfecto 
extraño (Daversa, 2012, pp. 265-266). 

 

Este modo de describir, impersonal, refuerza la impresión de extrañeza y 

de derrota que registra Malvina y funciona como un modo de 

enmascaramiento de sus propios sentimientos dolorosos. No faltan, por 

cierto, las referencias al clima y a la fauna, ya estereotipadas:  

El cielo que se cerraba sobre mi cabeza con nubarrones de lluvia o 
nieve. El viento helado que no dejaba de soplar ni un segundo y me 
obligaba a vestir gorro y guantes […]. Gaviotas australes sobrevolaban 
sobre mí, podía ver sus picos rojos e imaginar sus ojos claros, 
observándome. Un albatros ojeroso peleaba contra la corriente de aire, 
tratando de mantenerse en alto con sus alas de enorme envergadura. 
Era un clima hostil, de los mil demonios, pero estaba feliz de haber 
llegado (Daversa, 2012, p. 262). 

 

También se reiteran las perspectivas económicas de la zona: “Los 

permisos de pesca, la actividad turística y la lana son recursos que 

permiten un buen ingreso a los kelpers. Pero la apuesta a futuro es el 

petróleo” (Daversa, 2012, p. 270). 

Lo que resulta novedoso, en relación con versiones anteriores acerca de la 

naturaleza en las islas, es la mención del extinguido espécimen que el 

texto denomina Canis antarticus: “El lunes empezaríamos las excavaciones 

para tratar de encontrar una osamenta del único animal indígena de la isla 

[…]. Había nada más que tres esqueletos de esa especie en el 

mundo” (Daversa, 2012, p. 267). 

La representación que prevalece es la de la derrota y el abandono, 

simbolizada en unos “antiguos galpones de YPF. Estaban herrumbrados y 

a punto de desmoronarse. Un paisaje tétrico, en contraste con la pulcritud 

de las casas” (Daversa, 2012, p. 271). Y la lapidaria afirmación, que 

patentiza el estigma de “tierra derrotada y baldía”: “Aquí todo lo que fue 

argentino queda abandonado, como si estuviera maldito” (p. 271). 

Pero el centro descriptivo lo constituye la visita al cementerio argentino de 

Darwin, “postal obligatoria para los argentinos que visitan las Islas”; se 

llega a él por una ruta “sinuosa, verde y gris” (Daversa, 2012, p. 273): 
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Progresivamente, a lo lejos, pude comenzar a ver cientos de cruces 
blancas pequeñas y solo una más grande que el resto. Era un paisaje 
fantasmal. Allí el cielo y el horizonte se funden en un gris plomizo. Es el 
legítimo territorio de la Muerte (p. 274). 

 

A pesar de esa visión casi apocalíptica, el final de la novela pretende ser 

optimista: “Espero regresar a las Islas, pero prometí no volver como 

extranjera. Algún día sus calles y avenidas se llamarán San Martín, 

Ayacucho, Bolívar, como cualquier ciudad del interior argentino. Algún día, 

tendré una casa allí, frente al mar” (p. 281). Malvinas se configura así, por 

oposición a la visión real dada por ese territorio que cobija a tantos muertos 

argentinos, como la tierra de la utopía del retorno, como la tierra prometida 

de los padres a la que se aspira a volver algún día. 

Este mandato es también el que guía a los protagonistas de la novela de 

Juan Luis Gallardo, El penúltimo ataque (2012), que lleva como subtítulo 

Novela de aventuras para argentinos jóvenes. En primera instancia, la 

construcción novelística apunta al lector juvenil, el que comparte la edad de 

los protagonistas, y se presenta con todos los condimentos que pueden 

llamar su atención: aventuras, intrigas, contrabandistas, malhechores, 

romance, etc. Sin embargo, la intención última del texto apunta a valores 

universales. 

La trama de la novela narra el hallazgo de un submarino alemán de la 

Segunda Guerra Mundial en un tranquilo golfo de la costa patagónica, por 

parte de Juan, hijo de un excombatiente. Este detalle es significativo para 

el desarrollo posterior, que involucra, junto a hermanos menores del joven 

protagonista, a un marino alemán, antiguo tripulante de esa misma 

embarcación y a otros jóvenes, entre los que se cuenta una niña hija de 

ingleses nacida en tierra argentina. 

La filiación de Juan —como se dijo— es importante, porque ha heredado 

un mandato, una consigna que su padre se impuso luego de la aciaga 

derrota, “en la bodega del barco que lo devolvió al continente, cierta tarde 

lejana de julio: „volveremos… nosotros o nuestros hijos, pero 

volveremos‟” (Gallardo, 2012, p. 25). Esto hace germinar en su mente un 

proyecto peregrino: llegar en el submarino a las islas Malvinas y con el 

único torpedo restante, reliquia del pasado bélico de la nave, bombardear 
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algún emblema inglés en la zona. 

Inesperadamente, el éxito corona la alocada misión y la repercusión 

mundial de suceso tan extraordinario aboga en favor de los jóvenes, que 

logran salir indemnes y casi sin consecuencias punitivas
4
.  

La mirada que se echa sobre la geografía isleña, en razón de la peripecia 

misma, es limitada y casi desde afuera; el único contacto con la tierra 

malvinense es lo que pueden vislumbrar cuando —hechos prisioneros— 

son trasladados al sitio en que se pretende juzgarlos. Esto nos permite 

asomarnos a la vida cotidiana de las islas luego del conflicto, en un paisaje 

diferente pero aún impregnado de memorias dolosas: 

Tomó la comitiva hacia el suroeste, por una de las nuevas rutas 
construidas después de la guerra del 82. El recuerdo de aquellas 
acciones hacía que los argentinos miraran con particular emoción el 
paisaje que se ofrecía a su vista: la periferia de Puerto Argentino, 
salpicada por casitas de madera tras jardines exiguos, brillantes al 
fondo las agua de la bahía: el cruce de las alturas próximas, sembradas 
de piedras grises, que se tornaban más abruptas hacia las crestas; 
llanuras cubiertas por hierbas palustres; el mar formando horizonte, y 
avanzando a favor de las escotaduras de la costa; el cielo gris, las 
nubes bajas (Gallardo, 2012, p. 202). 

 

Esta mirada “a vuelo de pájaro” se remansa un momento en la 

contemplación del cementerio, “cercado por una fuerte alambrada. Cruces 

blancas, geométricamente distribuidas; algunas lucían nombres criollos, 

otras amparaban los huesos de combatientes anónimos” (p. 202). 

Cuando se está sustanciando el juicio o corte marcial a los jóvenes, 

aparece en escena un misterioso personaje, el Capitán, “algo así como un 

espectro familiar, fugazmente entrevisto cada tanto tiempo, sea en la Gran 

Malvina, sea en la isla Soledad”. Se decía  

[…] que era un ex Capitán del Ejército Argentino, destacado en Puerto 
Howard cuando la guerra del 82. Allí lo sorprendió la rendición final, que 
él jamás acató. Permaneció en el archipiélago para atestiguar que los 
argentinos no se resignaban a abandonar lo suyo (Gallardo, 2012, p. 
211). 

 

Este personaje dará ocasión a la escritura del segundo texto de Gallardo 

del que me ocuparé: Las lecciones del Capitán (2006). Se trata de un relato 

enmarcado en el que, a partir del encuentro del Capitán con un joven 
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puestero de ascendencia inglesa y argentina, se van desgranando una 

serie de reflexiones que conforman la andadura filosófica del texto y que 

dan título a los sucesivos capítulos que lo conforman: “Dios”; “Occidente”; 

“Patria”; Cultura”; “Libertad”; “Igualdad”; “Fraternidad”; “Ideologías”; 

“Democracia”; “Vocación”; “Mujer”; “Familia”; “Estado”; “Trabajo”; “Milicia”; 

“Amor”, “Dolor”; Ecología”; “Argentina”; “Malvinas”. 

Cada uno de estos encuentros se introduce a través de breves párrafos 

descriptivos que, con pequeñas variantes, dan cuenta de la situación de 

enunciación. Este procedimiento es el que nos permite vislumbrar algunos 

atisbos del paisaje de las islas: 

En la Noche Tercera, mientras la tierra desterrada del archipiélago 
suspiraba en su exilio insular, habló El Capitán y dijo […] (p.23). 
 
En la Noche Cuarta, mientras los prados sin labranza de la Gran 
Malvina dormían su sueño fósil, habló El Capitán y dijo […] (p. 27). 
 
En la Noche Sexta, mientras en los campos acolchados de turba se 
arrebañaban las ovejas, análogas, repetidas, una junto a la otra, para 
darse calor, habló El Capitán y dijo […] (p. 35). 
 
En la Noche Novena, mientras las fuerzas tremendas de la naturaleza 
actuaban en el archipiélago conforme a leyes que nadie ha votado, 
habló El Capitán y dijo […] (Gallardo, 2006, p. 47). 

 

El texto asume un tono bíblico, como si a partir de estas palabras de El 

Capitán, una nueva realidad debiera ser alumbrada, gestada, a través de 

esos dos interlocutores mencionados: el Capitán y un joven llamado 

James, hijo de un capataz inglés y de una criolla, muertos ambos, que 

también ha heredado de su progenitor un sueño convertido en mandato, 

aunque al comienzo no pueda vislumbrar el alcance de este legado:  

El más ferviente deseo del padre de James había sido reunir un capital 
para comprar campo en las Islas Malvinas, por las cuales sentía una 
extraña fascinación […]. Prematuramente huérfano y habiendo recibido 
por única herencia aquella fascinación extraña, el chico logró pasar al 
archipiélago agregado a una comparsa de esquiladores chilenos 
(Gallardo, 2006, p. 6). 

 

James ha llegado a Malvinas luego del conflicto bélico con Gran Bretaña, lo 

que no quiere decir, sin embargo, que no se tope con sus vestigios 

tangibles, presentes de mil maneras en las islas: 
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Alguna vez, arreando ovejas, la explosión de una vieja mina 
antipersonal había dispersado el rebaño. Otra, mientras recorría a 
caballo la cumbre de una colina, descubrió los restos informes de un 
Harrier, dentro de cuya cabina pudo atisbar, horrorizado, una calavera 
amarillenta bajo el caso del piloto. Y, junto al cadáver de un soldado 
argentino, el fusil FAL que llevara consigo (Gallardo, 2006, p. 8). 

 

Esa es la tierra en la que James J(ara) Jones desenvuelve su existencia en 

una relación que implica, sí, una elección pero no un compromiso claro, 

una religación afectiva, lo que advendrá luego —precisamente gracias a las 

lecciones de El Capitán, asimilado al territorio malvinense— con una misión 

que es dar un testimonio: 

Sobre su testimonio, El Capitán había dicho que durante largos años lo 
había presado de manera pasiva, pero que quizá requiriera de una 
ofrenda final para completar su sentido. También había dicho que las 
Malvinas se las consideraba un territorio irredento, sin reparar en que la 
redención supone efusión de sangre (Gallardo, 2006, p. 97). 

 

Cuando esta misión cruenta se consuma, tiene todo el valor de un sacrificio 

propiciatorio, que alumbra en James una nueva identidad: 

“Respetuosamente, como quien cumple una ceremonia ritual, retiró James 

la bandera, la besó y se levantó envuelto en ella. Después empezó a 

retirarse lentamente, dando la espalda al cuartel” (Gallardo, 2006, p. 101). 

El párrafo final reinstaura un clima legendario: “A nadie, en las Islas 

Malvinas, sorprendió el hecho de que la silueta de El Capitán siguiera 

apareciendo allí de vez en cuando, recortándose contra el cielo en la cresta 

de algún cerro solitario” (p. 101). 

 

Un territorio desrealizado en un futuro distópico 

Dentro del tercer tipo de mundos que me propuse analizar (el de lo ficcional 

inverosímil) se puede incluir el texto de Carlos Godoy, La construcción 

(2014), que incursiona en modalidades no realistas cercanas a lo real 

maravilloso —“el mundo real es oblicuo al nuestro” (p. 75)—, aunque con 

un matiz distópico. Cabe aclarar que la inverosimilitud afecta a la lógica 

misma de las acciones presentadas y no solo a la representación espacial. 

La estructura misma es original, en tanto aparece compuesta por una serie 
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de microrrelatos con un hilo conceptual común, que no desdice su 

apariencia fragmentaria. De ellos, interesan especialmente los de la 

primera parte, “Una trenzadora de alambre”, porque construyen un 

escenario que remite inequívocamente a Malvinas: 

Nuestra tierra puede verse desde el cielo como dos manchas de un test 
de Rorschach separadas apenas por un pequeño espacio […]. Si nos 
concentramos en sus bordes irregulares podemos ver que, de tratar de 
unirlas, coincidirán como dos piezas de un rompecabezas (Godoy, 
2014, p. 9). 

 

De todos modos, esta referencialidad alcanza ribetes hiperbólicos o 

fantásticos o, cuanto menos, desrealizadores
5
: “A veces, a la madrugada, 

se puede sentir un chirrido que viene del canal. Los ancianos dicen que 

son las criaturas subterráneas que alejan un poco una mancha de la 

otra” (Godoy, 2014, p. 11). 

Las islas son una presencia huidiza, que depende más bien de una 

cuestión de percepción: “Cuando se preparaban para soltar los botes de 

desembarco, las pequeñas tierras desaparecían. Se esfumaban en la 

niebla como un espejismo en la arena” (Godoy, 2014, p. 13). 

Es un mundo con su cosmogonía: “Los geólogos dicen que antes estaban 

unidas, formando una sola mancha” (Godoy, 2014, p. 9); una transgresión 

inicial: “Todas nuestras historias empiezan con una guerra” (p. 9) y la 

promesa de un Mesías o “Salvador”: “Tenemos una sola partera que no 

puede explicar cómo es que el niño que nació muerto despertó […]. Dicen 

que ese niño va a salvarnos” (p. 51). Esa afirmación encierra algo ominoso, 

la certeza de una condena que pesa sobre las “manchas”, territorio en 

conflicto: “Así fue como nuestras manchas se transformaron en un 

escenario de disputas que aún continúan” (p. 30).  

Es además un mundo cerrado, suerte de prisión: “Nadie dice que no se 

puede salir de las manchas. Solo se sale por un movimiento elaborado por 

la casualidad o por la guerra o por una emergencia” (Godoy, 2014, p. 40). 

La naturaleza, por su parte, es peligrosa: “Destilan una fiebre los 

matorrales” (p. 43). Y lo que prevalece en la constitución de ese mundo es 

la certeza de un final violento: “Los geólogos dicen que un día llegará una 

gran tormenta de la que solo sobrevivirán los que estén mejor preparados. 
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Los ancianos dicen que no será una tormenta, sino que será una bola de 

fuego que vendrá del continente” (p. 12). 

La apocalíptica profecía se confirma en dos textos intercalados. El primero, 

titulado “Los monstruos no mueren”, separa la primera parte de la segunda 

y narra un episodio bélico, un bombardeo nuclear y su consiguiente 

destrucción: “Luego, antes de tomar las fotos dentro del cráter desde el que 

comenzó a expandir sus ondas la explosión […] los exploradores 

documentarán los cuerpos blancos, calcinados, a medio enterrar bajo la 

tierra húmeda” (Godoy,  2014, p. 60). El segundo, “El bautismo de los 

limpiadores”, parece aludir a un futuro posapocalíptico. 

Los matices disfóricos, inquietantes, que tienden a saturar el texto, en su 

aparente tono liviano, postulan una visión totalmente diferente del territorio 

malvinense que, de algún modo, se convierte en teatro de otras invasiones 

extranjeras —se menciona en varias ocasiones a “los chinos”— que 

aparejarán su destrucción:  

Días atrás, los helicópteros, en vez de ver una vaporosa humareda, 
habrían visto dos manchas enfrentadas, como si formaran parte de un 
test de Rorschach. Esos tests en los que el paciente debe proponer qué 
tipo de figura representan los borrones deformes de tinta en una lámina 
(Godoy, 2014, p. 60). 

 

Conclusiones 

La efímera soberanía territorial que la Argentina ejerció sobre Malvinas —

ya sea antes de la usurpación británica, ya sea después, a través de la 

ocupación armada de 1982— lleva a Vitullo (2012) a hablar de “una 

posesión imaginaria” sobre un territorio “que la literatura reivindicatoria 

califica de „arrebatado‟, „usurpado‟, „conculcado‟, „arrancado‟ o „violado‟” (p. 

17). El propósito de este trabajo apuntó, por un lado, a completar con otros 

adjetivos la mirada sobre ese espacio malvinense y destacar asimismo la 

capacidad de la literatura para lograr una apropiación simbólica, ya que no 

efectiva, del territorio: espacio escritural, hecho hogar por medio del 

recuerdo plasmado en la escritura, como ocurre en el caso del Diario de 

María Sáez de Vernet, con la declinación de una serie de atributos a partir 

de entonces indisolublemente unidos al pantónimo “Malvinas”: el clima, el 
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viento, la flora, la fauna, el potencial económico de la zona. 

A esta topografía mimética, se sumarán luego diversas representaciones, 

construidas en diálogo entre ese espacio físico y el espacio textual de las 

diversas ficciones analizadas, cuyos connotadores genéricos permiten 

diseñar distintos modelos de mundo, desde lo realista a lo fantástico y 

distópico. En este tipo de textos la construcción de Malvinas como espacio 

literario deja de ser topográfica para volverse metafórica o metonímica. La 

constitución geográfica del archipiélago es suficientemente conocida y no 

es necesario establecerla o recuperarla por la escritura, pero a esa 

topografía mimética se han superpuesto otros valores que lo cargan de 

sentido, le dan un simbolismo ideológico —utilizando la terminología de 

Soubeyroux (1985)—, que adensan su significación en términos de 

representación social. También en este sentido se puede citar a Vitullo 

(2012), cuando señala que “las islas […] son […] un espacio en blanco que 

puede ser llenado con lo que sea que la imaginación dicte” (p. 187). 

Se posibilita así una serie de representaciones muy diversas que he 

pretendido relevar porque “el proceso creativo de la ficción es capaz de 

borrar la mirada nostálgica a la que la realidad es tan propensa, llenando 

de lenguaje los espacios que esa falta deja vacíos” (Vitullo, 2012, p. 191). 

La misma autora afirma que “hasta el momento, es la ficción la que ha 

logrado las respuestas más complejas a los problemas e interrogantes que 

arroja la guerra” (p. 16). 

Algunas de las ficciones objeto de estudio confirman, entre otras, la 

representación de Malvinas como locus amoenus, lo que encierra una 

suerte de nostalgia edénica; como crisol de razas, expresión de una cierta 

utopía de fraternidad universal, o como tierra de aventuras heroicas; pero 

también como territorio codiciado por los extranjeros (no solo británicos) 

por su particular relevancia geopolítica. 

Ciertamente, luego de la guerra de 1982, el archipiélago ha perdido el 

matiz hogareño que adquiere en los textos relacionados con María Sáez de 

Vernet; no es tampoco el locus amoenus que encierra una nostalgia 

edénica. Sin ser totalmente un espacio otro, los sucesos bélicos han 

dejado su impronta, del mismo modo que el paso de tiempo ha ido 
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modificando ciertos aspectos de su faz bucólica, prístina y ya no es posible 

referirse a ella en los mismos términos. 

Sigue intacta, empero, la conciencia de un mandato que brota del hecho de 

ser una tierra irredenta y este legado es el que se transmite de generación 

en generación, como en las novelas de Gallardo y en la de Daversa. En 

cuanto a la visión disfórica, futurista, que nos ofrece el texto de Godoy, 

además de extremar —con ánimo juguetón— las potencialidades de la 

literatura como creadora de mundos que estilizan o remedan el real, parece 

aludir más bien a las resonancias catastróficas que el término “Malvinas” 

despierta en muchas conciencias argentinas, a partir de la guerra de 1982. 

Paula Erhmantraut, en la “Introducción” a Masculinidades en guerra (2013), 

y a partir de la hipótesis planteada por Guber en ¿Por qué las Malvinas? 

(2001), destaca que “las islas funcionan como espectrales receptáculos de 

la identidad nacional más allá de los golpes de Estado y los períodos de 

frágil democracia que caracterizaron al siglo veinte argentino” (p. 11). Esto 

valida la posibilidad de analizar el aporte que las distintas ficciones realizan 

al imaginario colectivo desde lo espacial, sin cargarlo necesariamente de 

connotaciones históricas o políticas, sino como una realidad subsistente 

capaz de generar significados que nos atañen a todos. Por mi parte, me he 

propuesto demostrar que este territorio es algo más que una “presencia 

fantasmal” (Erhmantraut, 2013, p. 12), sino que adquiere una corporeidad 

particular por obra y gracia de la literatura y sus mecanismos de 

construcción de diversos tipos de mundo. 

Lo que propongo, en suma, es otro modo de leer Malvinas, soslayando la 

referencia a la guerra, que podría verse en una serie de textos 

emblemáticos, empezando por Los pichiciegos (1983), de Rodolfo Fogwill, 

y siguiendo por tantos otros de las nuevas narrativas, como Patricio Pron 

(2014) o Carlos Gamerro (1998). 
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NOTAS 

1. Edición realizada a partir de María Sáez de Vernet. Cronista de Nuestra Soberanía en 

Malvinas. Primera edición bilingüe español-inglés, publicada por Ediciones Puerto Luis en 

1989. Existen otras ediciones, entre ellas una de 1965, hecha por la periodista mexicana 

Teresa Tallien, titulada Las Malvinas por dos mujeres (Editorial Meridiano) (datos 

suministrados por Juan Terranova en el “Prólogo” a la edición de 2016). 

2. Las escrituras del yo incluyen las memorias, autobiografías, diarios y cartas, 

narraciones en las que la memoria desempeña un importante papel y en las que en 

ocasiones se verifica una identificación entre el autor y el narrador (aunque esto no ocurra 

en los géneros ambiguos como la autoficción, las auto-socio-biografías o la colectficción), 

por lo que oscilan entre la confesión personal, la sociología, la historia y la psicología, 

además de la literatura.  

3. Noé Jitrik, en Memoria e imaginación literaria (1995), señala que novela histórica es un 

sintagma oximorónico, contradictorio en su misma formulación, por cuanto “historia” remite 

al orden de lo fáctico y “novela”, al de la ficción.  

4. No así el marino alemán, que muere en medio del ataque y es enterrado en Darwin, 

como otro combatiente argentino más.  

5. Son muchos los datos coincidentes: “Nuestra tierra no tiene un descubridor o un 

conquistador, como suele suceder” (Godoy, 2014, p. 9); “La primera cartografía de las 

manchas la hizo un navegante portugués, su nombre era Diego de Rivera” (p. 12); “Los 

primeros viajeros se instalaron en la ribera este de nuestra mancha” (p. 10) y muchas 

más, como la referencia al Canis antarticus: “Había un solitario cuadrúpedo que fue 

rápidamente extinto con las primeras armas que llegaron del continente. Se trataba de un 

pequeño zorro gris” (p. 14).  
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