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Resumen 

La Guerra de Malvinas ha sido un hecho recurrente en el ámbito de la literatura  

durante los últimos años. Puntualmente, las producciones de la literatura infanto-

juvenil y ficciones recientes sobre la guerra publicadas entre los años 2012 y 2023 

han generado controversias, críticas y contradicciones en el ámbito de las letras. 

Hoy, a 40 años del conflicto, la relevancia y necesidad de recuperar ciertos 

retazos y cicatrices del pasado traumático sobre aquel acontecimiento bélico 

pueden condensarse en dos aspectos primordiales. Por un lado, la capacidad de 

dar lugar al testimonio y la narrativa del pasado desde distintas ópticas a partir de 

complejas estrategias escriturarias. Por otro, la voluntad de los escritores de 

recoger de cada experiencia distintos momentos de la historia para transformarlos 

en un artefacto literario moderno y, así, plasmar una herida abierta en la memoria 

colectiva de un país. En tal sentido, este trabajo no solo pretende ser una 

aproximación o relevamiento que da inicio a un tipo de literatura que, a lo largo 

del escrito, llamaremos divergente, sino también un espacio repleto de 

interrogantes, dudas, contradicciones.  

Memorias divergentes en la narrativa argentina sobre 

Malvinas (2012-2023): el itinerario de una posibilidad  

De la literatura juvenil a las ficciones recientes 

Divergent Memories in the Argentine Narrative about Malvinas 

(2012-2023): The Itinerary of a Possibility 

From Youth Literature to Recent Fictions  
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Abstract 

The Malvinas War in the field of literature has been a recurring theme in recent 

years. Specifically, the productions of children's and youth literature and recent 

fictions about the war published between 2012 and 2023 have generated 

controversies, criticisms and contradictions in the field of literature. Today, 40 

years after the conflict, the relevance and need to recover certain remnants and 

scars from the traumatic past of that warlike event can be condensed into two 

essential aspects. On the one hand, the ability to give rise to the testimony and 

narrative of the past from different perspectives based on complex scriptural 

strategies. On the other hand, the will of the writers to collect from each 

experience different moments of history to transform them into a modern literary 

artifact, and thus, capture an open wound in the collective memory of a country. In 

this sense, this work not only intends to be an approximation or survey that begins 

a type of literature that, throughout the writing, we will call divergent, but also a 

space full of questions, doubts, contradictions.  
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Introducción 

“Las Islas Malvinas”, “la Cuestión Malvinas”, “la Causa Malvinas”, “la 

soberanía sobre Malvinas”, “el colonialismo sobre Malvinas”, “los soldados de 

Malvinas”, “los veteranos de Malvinas”, “los excombatientes de Malvinas”, 

“los héroes de Malvinas”, “las víctimas de Malvinas”, “los muertos de 

Malvinas”, “la Guerra de Malvinas”. Núcleos semánticos que configuran un 

entramado significativo y un tejido complejo de relato(s) explicativo(s) capaz 

de condensar numerosos sentidos. En tal punto, la literatura se presenta 

como un vaso comunicante y discursivo entre lo histórico, lo político, lo social 

y lo identitario. Sentidos que se aglutinan alrededor de Malvinas para 

integrarse. Pero sucede, también, que lo literario pretende ser un terreno 

sólido y heterogéneo a partir del cual los escritores y escritoras logran 

plasmar o imprimir sus ópticas e ideologías sobre la guerra a través de 

huellas indelebles del pasado y una herida abierta ante el tiempo (LaCapra, 

2005, p. 33) que aún hoy no termina de suturarse. 

Las guerras, como acontecimientos trascendentales en las vidas de las 

naciones —en cuyos relatos se funda la épica nacional—, están atravesadas, 

para el sentir común del argentino, por significaciones vinculadas con la 

vergüenza y el oprobio; de allí que la literatura del siglo XX, desde la 

corriente revisionista, las narren en clave trágica y crítica. En el caso de la 

Guerra de Malvinas, el tono trágico y la crítica, además, se enlazan con la 

farsa y la parodia en clave definitivamente antiépica. 

La retórica que definió el Estado argentino para construir la explicación y el 

justificativo de la Guerra de Malvinas intentó fundarse en el paradigma 

retórico y poético de la guerra independentista: el destino heroico, la 

inquebrantable voluntad de soberanía, la recuperación de derechos sobre el 

territorio, la unidad nacional, la construcción de un enemigo para la nación. El 

gesto discursivo fue efectivo para una enorme porción de la ciudadanía, que 

adhirió a las arengas públicas del entonces presidente del Estado golpista. 

Sin embargo, ese gesto resultó tan burdo, sobre todo, tras la derrota, que la 

distancia entre el discurso bélico nacionalista estatal y la contundencia de los 

acontecimientos se volvió infranqueable. Es en esta grieta en el campo 

discursivo en el que se va a inscribir la literatura de Malvinas, de allí que 

resuelve su forma narrativa en clave de farsa, de parodia, de tragedia, de 

inversión. 
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Así, más allá de los sentidos sobre el conflicto bélico que se ponen en 

discusión y revisión, el abordaje desde la multiplicidad de sentidos que el 

texto literario propone con su potencialidad epistemológica en orden a las 

lecturas históricas-políticas se constituye como motor de la construcción de 

memorias situadas, historizadas, ejemplares.  Así, memoria, olvido y 

literatura constituyen dispositivos culturales fundamentales para reorientar 

prácticas pedagógicas para la construcción de una ciudadanía crítica y activa 

en las agendas histórico-políticas del presente en torno a las revisiones y 

redefiniciones de identidades. 

A 41 años de la Guerra de Malvinas, diversas son las producciones que 

manifiestan una constante tensión respecto a la constitución de una memoria 

oficial. A su vez, esta guerra tiene la particularidad de “desbordar” los 

géneros artísticos canónicos y expresar su ubicuidad en diversos soportes 

que rozan “lo heterogéneo” (Cornejo Polar, 1978) y van desde la literatura —

marcada en los últimos años por una vasta producción en literatura infantil-

juvenil—, la música, la fotografía, el cine e, incluso, el arte callejero. En este 

panorama de “hibridismo cultural” (García Canclini, 2001), la Guerra de 

Malvinas toma vigor y relevancia.  

Extenso y ramificado es el trayecto en el campo de escritura sobre el territorio 

Malvinas: desde los escritos que José Hernández publicó en 1869 en el 

periódico El río de la Plata y los comentarios que el comandante de la 

Armada, Augusto Lasserre, le transmitió respecto a su paso por las islas —

ambos textos, reunidos en Las Islas Malvinas (2006) por editorial 

Corregidor—. Pero no nos olvidemos de Las islas Malvinas (1910), de Paul 

Groussac —escrito en francés— o Los diarios de María Sáez de Vernet, 

documento de diario íntimo sobre su vida en las islas en 1829. Este último, 

fue recientemente reeditado por la editorial EME al cuidado de Marcelo Luis 

Vernet; bajo el título Malvinas, mi casa (2020) reúne, además del diario, 

vísperas, apostillas y otros paratextos complementarios.  

Por otro lado, en búsqueda de un itinerario posible sobre las ficciones de 

Malvinas, desde Los pichiciegos (Rodolfo Fogwill, 1983) 

hasta Ovejas (Sebastián Ávila, 2021) la literatura argentina insiste con 

Malvinas. Hay un relato inacabado, hay una necesidad de volver a Malvinas, 

siempre, y la literatura parece ser el discurso que reafirma esa voluntad 

nacional; la que bucea en el sinsentido de la guerra y hace memoria. Es 

desde la ficción, entonces, que se pueden proponer reflexiones que 
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desborden la imaginación en orden a la identidad de los argentinos y de la 

nación, sus procesos de construcción y las concepciones de patria, de 

nación, de nacionalismo y nacionalidad.  

En el presente trabajo se pretende realizar una aproximación y trazar un 

itinerario de la literatura sobre la Guerra de Malvinas publicada durante los 

últimos años (2012-2023). Dichos libros ingresan en un corpus minoritario de 

la literatura argentina reciente al que llamaremos literatura divergente. Obras 

que recuperan el mismo tema, pero desde generaciones, ópticas y 

estrategias escriturarias totalmente disímiles entre sí. En tal sentido, 

tomamos en este artículo las categorías de escrituras divergentes, de 

Rossana Nofal (2007), y lo heterogéneo, de Antonio Cornejo Polar (1978), 

para repensar esta literatura y entenderla como una memoria pausada, 

distinta, variable, cambiante, compleja.  

Por tal motivo y desde una perspectiva integral, hoy, luego de más de cuatro 

décadas del conflicto bélico, pretendemos dar cuenta de que en el terreno de 

lo literario hay miles de maneras de mirar —y restaurar en los escabrosos 

rincones de nuestra memoria— las manchas situadas en un lugar a la vez 

remoto e íntimo de todos los argentinos. 

El recorte aquí propuesto comprende dos perspectivas distintas: descriptiva y 

analítica. La primera, mayormente, pone foco en tan solo algunas de las 

obras infantiles y juveniles sobre Malvinas publicadas entre 2022 y 2023 por 

editoriales de trayectoria escolar, como Norma, Santillana o Quipu. La 

segunda, la perspectiva analítica, centra su interés en la narrativa argentina 

de los últimos años. Dentro de ese corpus minoritario y divergente se 

encuentran las publicaciones: Nosotros caminamos en sueños (2014), de 

Patricio Pron; Heroína, la guerra gaucha (2018), de Nicolás Correa, cuya 

trama ficcional es sobre un soldado transgénero, y Ovejas (2021), de 

Sebastián Ávila. Esta última fue galardonada en la segunda edición del 

Premio Futurock. En ella, Ávila construyó una atmósfera gris e inquietante 

donde una patrulla intenta moverse siguiendo un faro en las Islas Malvinas 

mientras sus integrantes se pierden, se vuelven a encontrar, pasan hambre, 

organizan la comida y se debaten entre dormir o permanecer despiertos, 

porque el miedo a lo que puedan soñar los atormenta. 

Poco se ha hablado sobre la literatura de Malvinas. A propósito de los 30 

años, allá por el 2012, comenzaron a publicarse algunos libros teóricos que 

lograban ver en ella un corpus divergente. Así, Julieta Vitullo escribe su tesis 
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doctoral, que tiempo después aparece publicada en forma de libro por la 

editorial Corregidor: Islas imaginadas. La guerra de Malvinas en la literatura y 

el cine argentinos (2012). Martín Kohan, también, publica El país de la guerra 

(2014). Por otra parte, las producciones científicas de autoras como Victoria 

Torres (2018) o María A. Semilla Durán (2016) resultan muy significativas 

para terminar de comprender el itinerario de Malvinas de años anteriores. La 

producción de ambas investigadoras es la muestra cabal de un compromiso 

ético por la literatura y por una causa nacional. Incluso, otros autores como 

Exequiel Svetliza (2015), María López Casanova (2008) o Marta Castellino 

(2021) también han dejado la marca de la pluma sobre el tema.  

Hoy, a más de cuarenta años de aquellos días terribles de 1982 que se 

llevaron tantas vidas, esperanzas, causaron tanto dolor y desconcierto en 

muchos hogares, Malvinas sigue siendo parte de nuestra historia. Para 

muchos, una herida abierta del trauma, no solo porque la Argentina continúa 

reclamando su derecho de soberanía territorial, sino también, y a diferencia 

de lo ocurrido con las víctimas de la última dictadura militar, porque la guerra 

aún carece de informes escritos como el Nunca más o los juicios a los 

responsables que han respaldado los nefastos hechos
1
. 

Desde muy temprano, incluso poco antes del cese del fuego en el Atlántico 

Sur, las representaciones culturales argentinas del conflicto comenzaron a 

aprehender estas dimensiones y complejidades, no solo escribiendo a 

contrapelo de los discursos nacionalistas y triunfalistas, sino, sobre todo, 

haciéndole frente a la instauración político-discursiva, tras la derrota, de un 

borramiento del tema Malvinas y de los testimonios de quienes habían vuelto 

del campo de batalla. 

A los textos fundacionales de un corpus divergente como la novela Los 

pichiciegos (1983), de Rodolfo Fogwill, el cuento “Primera línea” (1983), de 

Carlos Gardini, o la obra de teatro Del Sol naciente (1983/1984), de Griselda 

Gambaro, le siguieron toda una serie de escrituras de creación referidas a 

Malvinas
2
 que fueron publicadas ininterrumpidamente, año tras año, hasta 

nuestros días, conformando un artefacto literario considerable no solo por su 

cantidad, sino también por su interés y calidad estética. Malvinas no 

comienza a contarse en el año del conflicto bélico, sino desde muchos años 

atrás con el compromiso del relato histórico por una causa nacional.  
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En tal sentido, las distintas vueltas de la memoria —tan dispersas, 

heterogéneas y divergentes— nos permiten recuperar ciertos retazos de 

memorias e indagar en los escabrosos rincones del pasado para recuperar, o 

al menos intentar restaurar, ciertos recuerdos y testimonios fieles a los 

acontecimientos. En tal punto, la literatura es un espacio íntimo, de reflexión, 

y tiene el papel de vaso comunicante a partir del cual muchos autores han 

logrado expresar sus recuerdos. Aunque sucede también que esas memorias 

se ven transgredidas por los parámetros y límites ficcionales, creando un 

artefacto novedoso y complejo. Desde 2012, año en el que se cumple el 30° 

aniversario de la guerra, las publicaciones sobre Malvinas han tenido un tinte 

divergente y han aumentado en gran proporción con respecto a los años 

anteriores.  

Para una mejor organización, dividiremos este artículo en dos “axiomas” que 

constituyen las partes esenciales de nuestra teoría. Si bien se encuentran 

discriminadas por separado por el correspondiente abordaje —ya sea 

descriptivo o analítico—, las pensamos desde una perspectiva integral.  

 

Primer axioma: hacia una literatura para las nuevas generaciones 

Nuestro primer axioma comprende los libros publicados por distintos grupos 

editoriales y escolares
3
. En efecto, el corpus narrativo infantil sobre la guerra 

comprende un número acotado de libros al día de la fecha: Como una guerra, 

de Andrés Sobico (Del Eclipse, 2012); Pipino el Pingüino, el monstruo y las 

Islas Malvinas, de Claudio Garbolino (Dunken, 2013); El asombroso libro de 

Zamba en las Islas Malvinas (Ministerio de Educación, 2015); El niño zorro y 

el niño cormorán, de Octavio Pintos (Eduvim, 2018); Julio Rubén Cao. El 

maestro que defendió Malvinas, de Rodolfo C. Pini (Yaestiempo Ediciones, 

2020) y Un viaje a las Malvinas, de Evelina Susena (Luna de marzo, 2023). 

En el terreno juvenil: el libro de relatos sobre Malvinas, El desertor (1992), de 

Marcelo Eckhardt o las reconocidas novelas Nadar de pie (2010), de Sandra 

Comino; Rompecabezas (2013), de María Fernanda Maquiera, y Nunca 

estuve en la guerra (2012), de Franco Vaccarini, son algunos de los títulos 

que resuenan en este itinerario posible. Si bien nuestro recorte inicia en 

2012, resulta indiscutible la mención de algunas obras que allanaron el 

terreno esquirlado de la memoria de Malvinas y que, a su vez, comportan un 

antecedente sólido en la agenda cultural de los últimos años. 
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En 2022, a 40 años del conflicto bélico por las Islas Malvinas, la literatura se 

viste de gala para recibir una serie de novedades editoriales que recuperan, 

desde diversas aristas, la memoria colectiva de la guerra y los retazos de un 

pasado inasequible. 

Particularmente, en el marco de la literatura infanto-juvenil, varias editoriales 

publicaron novedades. La editorial Norma lanzó una biblioteca sobre 

Malvinas para distintas edades, conformada por El secreto del abuelo 

(Margarita Mainé), Postales desde Malvinas (Federico Lorenz) y Las sonrisas 

perdidas (Mario Méndez). A su vez, otras editoriales escolares aportaron 

novedades, como Estrada, que en su serie “Azulejos rojos” publicó La lista, 

de Verónica García Ontiveros, o Santillana, que en su edición “Loqueleo” 

conformó una biblioteca que conmemora los “40 años” bajo el hashtag 

#HacemosMemoria. En tal sentido, por un lado, se reeditaron clásicos como 

Rompecabezas, de Maquiera (2013), o la antología de cuentos Las otras 

islas (Birmajer et al., 2012) a diez años de su publicación original. Por otro 

lado, Santillana también presentó una nueva antología conformada por 

grandes autores como Laura Ávila, Martín Blanco, Elsa Bornemann, Gustavo 

Roldán o Ricardo Mariño bajo el título: Donde se acaba el viento (Ávila et al., 

2021). Asimismo, se publica en 2022 la novela de Paula Bombara, La tía, la 

guerra y, en 2023, La  ballena que comió piratas de Silvia Schujer y Vicente 

Muleiro.  

Llegando al final de este recorrido, se editaron otros relatos infantiles como El 

soldado Ejo. Una historia de Malvinas, de Diego Rojas (ediciones Abran 

cancha), y Un héroe sin capa: la historia de Horacio, de Verónica Badoza 

(adaptación infantil del libro testimonial Hasta tu sonrisa siempre, de Chino 

Castro, editado en 2019 por la Municipalidad de Bolivar). Además, editorial 

Quipu presentó dos novedades editoriales, un cuento infantil y una novela, 

que dialogan entre sí. Ambos textos son de Guillermo Barrantes (2022a, 

2022b): Malvinas: tras los rastros de un misterio (novela breve) y A Kaia no le 

gusta la guerra (cuento infantil).  

En el itinerario de nuestro primer axioma —bajo una perspectiva más 

descriptiva— ponemos foco en la colección de editorial Norma y en los textos 

de Guillermo Barrantes editados por Quipu, como un recorte de nuestro 

objeto de estudio. En tal sentido, pensamos este corpus acotado, divergente 

y discontinuo de literatura infanto-juvenil sobre la guerra como un 

E. M. Menestrina / Memorias divergentes en la narrativa...  



 

 Malvinas en Cuestión | N.° 3 | 2024 | ISSN 2953-3430 

   9 

archipiélago cuyas islas se conectan a partir de vasos comunicantes 

(mecanismos escriturarios, huellas discursivas, distintas ópticas narrativas) 

que le dan a lo disperso el sentido de unidad. En efecto, un todo orgánico 

que, visto desde una perspectiva integral, permite configurar el derrotero de 

una posible literatura menor: la literatura divergente. 

Desde una óptica inocente e infantil, en estos textos la Guerra de Malvinas es 

vista de manera fragmentada, superflua, simbólica. De hecho, los textos 

infanto-juveniles disfrazan los tabúes de una sociedad sin poder reconocer la 

importancia de una memoria colectiva y la soberanía sobre un territorio en 

conflicto. Siguiendo los postulados de Régine Robin en La memoria saturada 

[2003] (2012), el recuerdo es necesario. Pero recordar todo, todo el tiempo, 

no. Es una tarea contraproducente que termina por saturar el trabajo de 

memoria. Es por ello que se producen los blancos y olvidos necesarios (Jelin, 

2002, p. 29). Sin embargo, como sostiene Robin (2012): “El pasado se borra 

también por los silencios y los tabúes que mantiene una sociedad [...] pesa 

sobre el conjunto del tejido social. Estos silencios son de diversas suertes y 

calidades” (p. 99). De esta manera, se olvida, se reprime, se pone distancia 

sobre lo más profundo, lo que invade, lo que molesta, lo que nos perturba. Se 

llena de roperos de la historia de cadáveres, dice Robin (2012), esperando 

abrirlos y encontrarlos sin poderlos reconocer. Es en este marco, quizás, que 

pensamos el corpus infantil como una literatura que “desentona”, “desencaja” 

e “incomoda” con respecto a las representaciones —metafóricas o 

explícitas— sobre la guerra, pero siempre omitiendo, censurando, callando 

ciertas “cosas de grandes” (Mainé, 2021, p. 27).  

Por un lado, la biblioteca de la editorial Norma, “Nuestras Malvinas”, en 

conmemoración del aniversario de la guerra, se encuentra conformada por 

tres libros para niños y niñas de distintas edades. Dicha colección se divide 

por torres de colores. En “torre roja” (+6 años), Margarita Mainé nos 

sorprende con El secreto del abuelo (2021), novela infantil basada en la vida 

y experiencia de Rubén Molins. Este texto, ilustrado por Héctor Borlasca, 

tiene como protagonista a Itatí, una niña que pasa gran parte del tiempo con 

sus abuelos. Una tarde, mientras la abuela va al dentista, Itatí y su abuelo 

Baltazar inventan un juego que consiste en girar el globo terráqueo de 

madera y marcar un punto en el mapa. Sobre ese lugar en que frena el dedo, 

el abuelo le cuenta algo. Baltasar está feliz de pasar una tarde distinta junto a 

su nieta, demostrando sus sabios conocimientos sobre la cultura y la 
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geografía de cada sitio. El placer por el juego se ve interrumpido cuando el 

dedo señala “Malvinas”. El abuelo hace una pausa extensa y la memoria 

hace lo suyo. En palabras de Elizabeth Jelin (2002): “La memoria es un acto 

del presente, pues el pasado no es algo dado de una vez para siempre. Aún 

más: solo en parte es algo dado. La otra parte es ficción, imaginación, 

racionalización” (p. 18).  

Retomando el relato, el abuelo no quiere jugar más e Itatí no entiende qué 

sucede. Entonces, se lo cuenta a su abuela. Al mencionar Malvinas, ella deja 

de sonreír, habla de una supuesta carta y le responde que “son cosas de 

grandes”. Con ayuda de su primo, Facu, intentan reconstruir el motivo por el 

cual a su abuelo le afecta tanto hablar de esas islas y cuál es el contenido de 

la carta que dejaron un día desde el correo. Los primos entran con linternas 

—y a escondidas— a la habitación en la que juegan con el globo terráqueo y 

allí encuentran recortes y recuerdos de su abuelo: fotografías de soldados 

sonrientes y abrazados, titulares periodísticos que rezan “euforia popular por 

la recuperación de las Malvinas” y “duros combates aéreos y navales”. La 

carta está en la basura. Los niños entienden sobre la privacidad del género 

epistolar, pero no pueden dejar el misterio inconcluso: la carta es una 

invitación del Municipio de Aguas Claras por el Día de los Veteranos y 

Caídos en la Guerra de Malvinas. De ese modo, a la vez de que se enteran 

de que su abuelo fue un excombatiente, entienden que en las islas hubo una 

guerra y que esa pérdida es lo que afecta a su abuelo y ha generado la 

herida abierta del trauma (LaCapra, 2005, p. 27). Sin embargo, el enunciado 

que a ellos les sorprende y confunde es “Los caídos en la Guerra de 

Malvinas”.  

La próxima —y última— interrogada es la madre de Itatí, quien le dice: “Hay 

secretos lindos, como una fiesta sorpresa o un regalo especial. Hay secretos 

tontos que no hacen mal a nadie. Y hay otros que son difíciles de 

explicar” (Mainé, 2021, p. 49). Luego de contarle sobre el juego y sus 

aventuras por averiguar, la madre le comenta a la protagonista que eso no es 

ningún secreto y le relata lo que sucedió en las Islas y que su abuelo fue uno 

de esos soldados. El secreto devela para Itatí un campo semántico 

desconocido hasta ese entonces: Gobierno militar, soberanía, colonia, 

usurpación. Palabras que adquieren ahora significado, al igual que la idea de 

que su abuelo es una persona importante por haber peleado por lo suyo, 

considerando una memoria que no solo es individual sino también colectiva: 
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“Hija, quedate tranquila. Las Malvinas son argentinas y las seguimos 

reclamando, pero por los caminos del derecho y de la paz […] no vamos a 

tener otra guerra mi chiquita” (Mainé, 2021, p. 57). Luego, su abuelo le 

cuenta a Itatí el significado de los objetos que guarda y atesora, así como 

también el de una madera tallada con la leyenda: “Las Malvinas son 

argentinas”. Él decide asistir con su familia al homenaje. Ahora, a Itatí le 

enorgullece aún más escuchar a su abuelo, seguir jugando y reconocer, 

quizás, que la oruga que solía estar en el patio ahora es una mariposa con 

sus alas abiertas y dispuesta a volar. 

Otra de las obras que integran la biblioteca sobre Malvinas que edita Norma, 

en este caso en la colección “torre azul” (+9 años), es Postales desde 

Malvinas (2021), de Federico Lorenz. Se trata de un volumen que explica, a 

partir de fotografías reales y de una manera adecuada para los niños y niñas, 

la historia de las Malvinas: su flora, su fauna, las huellas de una guerra y el 

itinerario de un viaje posible. Cada imagen, cada foto contenida en este texto, 

está unida por un hilo invisible que va contando una historia distinta de 

las Islas. En sus 120 páginas muestra una serie de postales —en su 

mayoría, imágenes tomadas por el autor—, que invitan a hacer un recorrido 

que entrelaza la historia de Malvinas con los lugares que el escritor ha 

visitado. 

El libro trata de un niño que en una de sus vacaciones se empieza a interesar 

por los viajes y a explorar territorios. Al crecer, estudia y se convierte 

en especialista en las Islas Malvinas. Cuando el narrador se acerca al lugar 

de destino se acelera el corazón: cuenta que al ver a lo lejos ese archipiélago 

remoto, los pasajeros del avión se emocionan y gritan: “¡Ahí están!”. En 

medio de esa inmensidad aparecen Gran Malvina y Soledad, rodeadas de 

ese mar que acompaña el paisaje y que se mezcla con el cielo. Para el 

autor, las islas son el viento: “Porque ahí están las voces de los que están, de 

los que ya no están” (Lorenz, 2021, p. 25). Así, transmite una idea de un 

lugar atemporal, muy potente.  

Bajo la cúpula de la tercera torre, la colección “torre amarilla” (+11 años), 

Mario Méndez publica su novela: Las sonrisas perdidas (2021). Esta obra 

está escrita en memoria de Eduardo “Lalo” Manríquez. Se trata de una 

historia de amor y dolor, que narra la experiencia de un soldado argentino en 

la guerra. A la casa que comparten Leo, su mamá y su hermana en Mar del 
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Plata, llega “Lalo” Gutierrez, un muchacho patagónico que tiene que cumplir 

el servicio militar obligatorio. Trae saludos de parientes y una recomendación, 

por lo que la familia lo invita a quedarse. Pocos meses después, la Argentina 

se verá sumida en uno de los conflictos más importantes de la década: la 

Guerra de Malvinas, de la cual Lalo participa siendo trasladado como uno de 

los soldados. La recuperación de las Islas, que había comenzado como una 

gesta patriótica, se convierte en uno de los momentos más tristes de la 

historia. De este modo, la novela de Méndez pone en cuestión las ventajas, 

pero también las desventajas, de una guerra; los caminos felices, pero 

también los amargos. Ese ejercicio de lectura, que involucra ponernos en el 

lugar del otro, es imperante en este texto aunque nada nos devuelva por 

completo todas las sonrisas perdidas. 

Por otro lado, en 2022 se publican dos textos de Guillermo Barrantes por 

editorial Quipu. El cuento infantil A Kaia no le gusta la guerra, ilustrado por 

Lorena Méndez, es un claro ejemplo de una forma actual de hacer memoria a 

partir de una óptica inocente, objetiva, clara y concisa. Primero, hay que tener 

en cuenta el público lector al cual está dirigido. En segundo plano, lo lúdico y 

los consumos culturales tienen un rol fundamental. En este texto, Kaia está 

sentada en la mesa con su hermano que está jugando con unos soldaditos 

de juguete. Ese día, en la tele, hablaron sobre la “Guerra de las Malvinas”, 

pero ella no sabe realmente qué es una guerra. De este modo, el interés de 

los niños por saber qué es un conflicto bélico, por qué hay disputas 

territoriales y por qué se tiene que llegar a ese límite son tan solo algunos de 

los interrogantes que afloran en la mente de los pequeños protagonistas.  

En tal sentido, hay una reticencia a hablar por parte de los adultos, que optan 

por omitir u ocultar —al menos en primera instancia— lo que pasó 

verdaderamente en la guerra. Pero la necesidad y la insistencia de los niños 

quebrantan las barreras de lo que Jelin (2002) denomina como “olvidos 

necesarios” (p. 29), entendidos como pequeñas pausas que se omiten para 

dejar atrás la huella del trauma de un hecho social y colectivo. De todos 

modos, la información que se les proporciona a los infantes curiosos es 

mínima: que las guerras son feas, que los soldados eran muy jóvenes, que 

allí hacía mucho frío y que pasaron hambre. Entonces, las inquietudes de los 

protagonistas, en este caso Kaia, son los disparadores de un diálogo 

informativo, y a su vez reflexivo, que repara —atendiendo al tipo de lector— 

en qué decir(lo) y cómo decir(lo). Un ejemplo claro es cuando su padre le 
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responde que los británicos ganaron la guerra, pero su madre interrumpe 

para acotar: “Pero por suerte, lo que la guerra no puede matar nunca es el 

amor” (Barrantes, 2022a, p. 27). Y más adelante agrega:  

El amor a un país, el amor de los padres por sus hijos. Incluso el amor de 

los jóvenes. Se cuenta que un soldado argentino y una muchacha isleña se 

enamoraron durante la guerra. Los dos murieron, pero su amor no: ellos se 

convirtieron en mariposas para volar juntos (Barrantes, 2022a, p. 28). 

 

En efecto, en los relatos infantiles sobre Malvinas, la memoria del conflicto es 

narrada de manera inocente: su nudo es la aparición de monstruos u otros 

espectros (como sucede también en Pipino el pingüino, el monstruo y las 

Islas Malvinas) y su final son mariposas que vuelan (como es el caso también 

de la novela de Margarita Mainé). 

Asimismo, el autor publica en la serie verde de editorial Quipu una novela 

destinada a chicos y chicas más grandes: Malvinas, tras los mantos de un 

misterio (Barrantes, 2022b). La originalidad de este texto resalta en dos 

cuestiones esenciales vinculadas a las referencias: cuenta con códigos QR 

señalizados para ampliar la información sobre el conflicto y responder a esas 

curiosidades propias de la narración de manera más dinámica (blogs, noticias 

periodísticas o documentales), y establece conexiones con aspectos del 

cuento A Kaia no le gusta la guerra, al mencionarlos en esta novela a modo 

de intertexto. Tal como indica Mario Méndez en el prólogo: “Deliberadamente 

no es la guerra la elección de Guillermo Barrantes. Es su perfecto opuesto: el 

amor. Y el amor, ya se sabe, tiene alas de mariposa” (en Barrantes, 2022b, p. 

14).  

En esta novela, también podemos observar esa necesidad de los niños/

adolescentes por saber más información, que se manifiesta en el espacio 

áulico en una clase de exposición sobre el Junella y las embarcaciones, 

cuando el profesor responde diversas inquietudes. Asimismo, el uso de esos 

códigos QR recrea —en esta edición— la opción de ampliar la información a 

partir de paratextos heterogéneos que convergen en un único punto de 

inflexión: el conflicto bélico del Atlántico Sur y un itinerario posible. Las frases 

se encuentran resaltadas en letra oscura, señalizadas sus respectivas 

referencias con una flecha, y al final del volumen encontramos los códigos 

correspondientes para escanear. Estos paratextos cumplen el papel de vasos 

comunicantes, que le dan a lo disperso un sentido de unidad, ya que en esta 
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novela los distintos ejes se conectan con otros puntos sobre el conflicto. Por 

último, en el texto de Barrantes, el concepto de intertexto está muy presente. 

Desde la mención del monstruo de Thule y la metamorfosis detallada de las 

mariposas, hasta —inclusive— la mención explícita del cuento A Kaia no le 

gusta la guerra, que es el volumen que el protagonista, Lucio, compra en el 

aeropuerto antes de emprender su viaje a las Islas Malvinas: “—[…] un 

soldado argentino y una muchacha isleña, que se enamoran, mueren y se 

convierten en mariposas para vivir juntos —completó Lucio—. Lo leí en un 

libro que compré en el aeropuerto” (Barrantes, 2022b, p. 72).  

 

Segundo axioma: literatura argentina reciente sobre la guerra 

Frondoso y ramificado es el trayecto de un itinerario posible sobre novelas 

que recorren Malvinas. Algunas basadas en historias reales, otras no. Unas 

pocas vistas desde la óptica de la infancia, otras desde los soldados o sus 

familias. Hay, además, textos que narran los hechos a través del uso de la 

parodia, la ironía, el humor, la crítica u otras estrategias escriturarias que 

hacen de este corpus un verdadero artefacto divergente y peculiar. 

A modo de antecedente, desde Los pichiciegos (1983), de Fogwill; El vuelo 

(1995), de Horacio Verbitsky; Las Islas (1998), de Carlos Gamerro; Una puta 

mierda (2007), de Pron; Cuando te vi caer (2008), de Sebastián Basualdo, 

hasta 2022: La guerra del gallo (2011), de Juan Guinot, galardonan la 

literatura una serie de publicaciones que reivindican la Guerra de Malvinas 

desde distintas ópticas. Al pasar los años, este corpus tomó gran relevancia a 

partir de 2012 —año en el que se conmemora el 30° aniversario de la guerra 

y en el que inicia nuestro recorte de estudio— hasta 2023, con la aparición de 

un gran número de obras de diversos géneros: cuentos, poesías, testimonios, 

novelas históricas y ficciones. Tal como afirma Paola Ehrmantraut (2013): “La 

condición de las islas como espacio en blanco en el imaginario ha permitido 

toda clase de proyecciones sobre su territorio” (p. 97). 

En primer lugar, en 2012, se editan Trasfondo, de Patricia Ratto, y 

Sobrevivientes, de Fernando Monacelli. Este corpus se acrecienta con el 

pasar de los años. Así, en 2014 se publica La construcción, de Carlos Godoy, 

y la reescritura de Pron bajo el título Nosotros caminamos en sueños. En 

2017, empiezan a circular Puerto Belgrano, de Juan Terranova; 1982, de 

Sergio Olguín; Nación Vacuna, de Fernanda García Lao, y Desmesura, de 
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Soledad Pereyra. Asimismo, entre 2018 y 2022 la literatura sobre la Guerra 

de Malvinas tiene un giro peculiar en las formas de narrar el acontecimiento 

con tinte divergente. Algunas de las obras más relevantes son: Heroína, la 

guerra gaucha (2018), de Nicolás Correa; Cambio de andén (2020), de Witek 

Spala; Ovejas (2021), de Ávila; La otra guerra. Una historia del cementerio 

argentino en las Islas Malvinas (2021), de Leila Guerriero; Para un soldado 

desconocido, de Lorenz (2022); Malvina: historias en papel de chocolate 

(2022), de Fabián y Ariel Sevilla; Dos soldados (2022), de Ángela Pradelli, y 

La limpieza (2022), de Godoy
4
. Asimismo, otras menciones a Malvinas se 

encuentran en novelas como Cataratas (2015), de Hernán Vanoli, o Wërra 

(2020), de Federico Jeanmaire. 

Por su parte, la antología de cuentos publicada en 2022 por la investigadora 

Victoria Torres, La guerra menos pensada (en colaboración con Miguel 

Dalmaroni), o la de género lírico, Poesía argentina y Malvinas. Una Antología 

(1833-2022), del mismo año (en colaboración con Enrique Foffani), funcionan 

como broche de oro para este recorrido.  

 

En Los trabajos de la memoria (2002), Jelin analiza la problemática de cómo 

se recuerda o se olvida, y la angustia que genera la posibilidad del olvido. En 

efecto, el ejercicio de las capacidades de recordar y olvidar es singular. Cada 

persona tiene sus propios recuerdos, que no pueden ser transferidos a otros. 

Es esta singularidad de los recuerdos y la posibilidad de activar el pasado en 

el presente —la memoria como “presente del pasado”, en palabras de Paul 

Ricoeur (2003, p. 16)— lo que define la identidad personal y la continuidad 

del sí mismo en el tiempo. 

El acontecimiento rememorado o memorable será expresado en una forma 

narrativa, convirtiéndose en la manera en que el sujeto construye un sentido 

del pasado, una memoria que se expresa en un relato comunicable. En 

palabras de la autora:  

Los acontecimientos traumáticos conllevan grietas en la capacidad 

narrativa, huecos en la memoria. Es la imposibilidad de dar sentido al 

acontecimiento pasado, la imposibilidad de incorporarlo narrativamente, 

coexistiendo con su presencia persistente y su manifestación en síntomas, 

lo que indica la presencia de lo traumático. En este nivel, el olvido no es 

ausencia o vacío. Es la presencia de esa ausencia, la representación de 

algo que estaba y ya no está, borrada, silenciada o negada (Jelin, 2002, p. 

30).  
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En el proceso de liberación, para contar los acontecimientos bélicos sobre el 

conflicto del Atlántico Sur, diversos autores y autoras utilizan el olvido o los 

blancos de la memoria como una estrategia ficcional más para borrar lo 

sucedido y evitar la saturación (Robin, 2012).  

En tal sentido, en el corpus de Malvinas observamos una imperiosa 

necesidad de narrar los acontecimientos desde distintas ópticas —y a partir 

de diversos matices—, pero siempre estos relatos se encuentran focalizados 

en narraciones contadas en primera persona (aunque sean puramente 

ficcionales en algunos casos), y cuya trama se ve interrumpida por blancos, 

pausas, cesuras o vacilaciones del narrador. Así, es posible recrear un clima 

de trauma, confusión y olvidos necesarios (Jelin, 2002).  

Para ejemplificar sobre la categoría de divergente en este apartado 

pondremos énfasis en Nosotros caminamos en sueños (2014), de Patricio 

Pron, a partir de una interpretación discursiva del yo que supera los límites 

autoficcionales tomando a la guerra como un conflicto absurdo; Ovejas 

(2021), de Sebastián Ávila, cuya heterogeneidad revisita la guerra desde una 

nueva mirada discontinua y dislocada; y Heroína, la guerra gaucha (2018), de 

Nicolás Correa, que nos cuenta la historia de una soldado trans que oscila 

entre el deseo de ser y el tono tumbero que narra la sobreviviente. En efecto, 

este segundo axioma es abordado a partir de una perspectiva más analítica. 

En palabras de Ehrmantraut (2013): “Los personajes construyen las islas 

desde su óptica particular, imbuyéndolas desde una gran carga simbólica en 

un proceso análogo al de la formación de la Nación, dado su fuerte 

componente imaginario” (p. 99).  

 

En primer lugar, en el caso del escritor Patricio Pron, su novela Una puta 

mierda (2007), censurada y reescrita luego de siete años bajo el título 

Nosotros caminamos en sueños (2014), no solo da cuenta de nuevas 

perspectivas de narrar el pasado reciente, sino que también se vale de 

artificios escriturarios ligados al género autoficcional o, mejor dicho, 

colectficcional, según la categorización de Priscilla Gac-Artigas (2022)
5
. 

Pero, ¿qué sucede en la narrativa de Pron?, ¿cuál es la peculiaridad de su 

escritura que provoca cierta distancia respecto a la narrativa autoficcional 

para narrar el pasado? Entre el siglo XX y el XXI, tanto la literatura como las 

artes en general han dado muestras significativas de transformación marcada 
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por la búsqueda de nuevos pactos de lectura y por una experimentación sin 

límites, y reflejada en la fusión de un eclecticismo de estilos, géneros, medios 

y lenguajes. En el artículo “De la autoficciòn a la ficción colectiva: Y todos 

éramos actores, un siglo de luz y sombra de Gustavo Gac-Artigas”, Gac-

Artigas (2017) analiza dicha novela en busca de los límites del género para 

intentar avanzar en las indagaciones del yo y sus pactos de lectura. En medio 

de esa búsqueda, logra acuñar el término colectficción, que define en forma 

preliminar como una obra que, manteniendo la trinidad definitoria de la 

autoficción (autor/narrador/personaje), rompe la cuarta pared para llamar al 

lector/observador a entrar en ella y participar en la conversación que 

propone. Invita a aceptar el reto de ser parte activa en la construcción de la 

historia que nos está narrando, tendiendo así los puentes entre el “yo” y el 

“nosotros”, es decir, de la autoficción a la colectficción. En tal sentido, 

adherimos al término de Gac-Artigas para catalogar a las novelas de Pron. 

Esta variante híbrida permite no solo proponer nuevas miradas y lecturas 

críticas en la literatura argentina reciente, sino también logra hacer avanzar al 

género y transitar —con menor dificultad— los escabrosos senderos de la 

teoría.       

Pron, radicado en Europa, escribe novelas y relatos breves sobre 

acontecimientos íntimos, experiencias sensibles, temas de gran interés a 

nivel social y cultural durante los últimos años. Si bien su obra condensa una 

heterogeneidad de perspectivas y géneros posibles, son dos, en particular, 

las novelas donde se refleja el trabajo de memoria al provocar una gran 

inflexión y desviación de la teoría: El espíritu de mis padres sigue subiendo 

en la lluvia (2012) y Una puta mierda (2007) / Nosotros caminamos en 

sueños (2014). 

En el caso de Una puta mierda (2007) y su reescritura bajo el título Nosotros 

caminamos en sueños (2014), observamos que se rompe una cuarta pared 

—tal como diría Gac-Artigas (2017)— cuyo vínculo entre autor/narrador/

personaje va un poco más lejos y se logra distanciar tanto de la autoficción 

como de la auto-socio-biografía para posicionarse, así, en el terreno 

intrincado de la colectficción
6
.  

Esta novela de Pron, Una puta mierda, fue publicada originalmente en 2007 

aunque su escritura se produjo durante su estancia en Alemania en 2003. 

Según afirma el propio autor en un discurso, esta obra surge del descontento 
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por los testimonios e ideologías en torno al 20° aniversario de la guerra, 

celebrado en 2002 (Pron, 2018). Tal como indica Torres, debemos tener en 

cuenta el hecho de que su publicación coincide con el momento en que en la 

literatura argentina los críticos constatan claramente un giro autobiográfico, el 

asentamiento de una era de la intimidad y la producción, en su mayoría, de 

literaturas postautónomas, cuestiones todas que de alguna manera se 

relacionan estrechamente con este género híbrido.  

Asimismo, recordemos que esta novela de Pron ha sido censurada y muy 

criticada por narrar de manera irónica y con un lenguaje particular
7
 la Guerra 

de Malvinas. El relato proyecta una guerra sin sentido, un enemigo invisible, 

unos gobernantes confundidos, un terreno de batalla, las Malvinas, y un 

narrador que con frescura e ironía nos devela qué verdades y qué mentiras 

se encuentran realmente detrás de todo esto. Una sátira sobre la guerra a 

partir de la perspectiva de Pron cuando tenía apenas seis años y observaba 

en los medios masivos y de comunicación los discursos hegemónicos y 

contrahegemónicos sobre el acontecimiento bélico. En efecto, el autor 

desplaza al lector de su posición “ideal” para garantizar cierta incomodidad.  

En una conferencia posterior, fechada el 13 de octubre de 2013 en la 

Universidad de Köln (Colonia, Alemania), Pron señala que durante el proceso 

escriturario de la obra su propósito no se enfoca en contar la realidad —o, 

mejor dicho, lo que realmente ocurrió en Malvinas—, sino lo que 

efectivamente aconteció en el imaginario infantil, puesto que es lo que él 

tenía a su alcance en aquel momento. Todo lo que conservaba de aquella 

guerra en su memoria. En palabras del autor:  

A lo largo de la escritura se adherían a la novela situaciones, fragmentos 

de conversaciones sostenidas, pasajes de diversos libros que eran como 

agujas imantadas aproximándose al centro magnético del relato. Pero 

también muchos aspectos reales tal como yo los viví en 1982 a los 6 años 

de edad (Pron, 2013, 08:01). 

 

Desde la precursora Los pichiciegos (1983), de Fogwill, es posible dilucidar 

los claros tintes del sarcasmo, el humor y la parodia que también se hacen 

presentes en otras representaciones sobre Malvinas como la historieta Cómo 

yo gané la guerra (2017), de Pepe Angonoa. No obstante, también podemos 

leer dichas representaciones en diálogo con otras producciones coetáneas. 

Este es el caso de la nouvelle de Pron Una puta mierda, que, si bien 

pertenece a lo que se puede llamar “nueva generación” (Svetliza, 2015), 
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dialoga estas narrativas en tanto que construyen una mirada ácida o cínica 

de la experiencia de la guerra.  

En efecto, se trata de una novela satírica sobre la guerra, donde no hay lugar 

para lo sagrado, donde los discursos patrióticos escasean. En tal sentido, 

consideramos que esta forma de plasmar el pasado en la escritura se asimila 

a lo que denominamos como memoria inofensiva (Menestrina, 2021), 

entendida como una memoria confusa, vacilante, híbrida desde la óptica de 

la infancia. La idea de lo inofensivo se la debo a Tamara Kamenszain, quien 

habla de “intimidad inofensiva” en su libro Intimidad inofensiva: los que 

escriben con lo que hay (2016). Dicha expresión nos permite reflexionar 

sobre el trabajo de memoria desde la voz infantil —aunque claramente no 

sea una novela dirigida a tal público— cuya expresión se ve reflejada a partir 

de un discurso inocente, distante, con elementos que rozan lo fantástico e 

incluso lo maravilloso. De hecho, durante los últimos años, en la agenda 

cultural latinoamericana, se ha hecho frecuente el uso de la perspectiva de 

las infancias para narrar los acontecimientos oscuros de un pasado 

traumático y lograr, así, llenar los blancos de la memoria con diversos juegos 

como la vacilación, la máscara, la autoficción. Siguiendo a Pron (2013):  

La novela trata sobre la imbecilidad militar, la cobardía y su parecido con la 

sensatez, pero también acerca de la felicidad de convertir el terror infantil, 

del miedo a perder a los padres, e incluso, a desprenderse de lo que uno 

ama en ficción (09:15). 

 

Tal es el cuestionamiento del autor ante la presencia arrolladora de los 

titulares divergentes que leía en los medios de comunicación que cataloga a 

su propia obra como una “falsificación deliberada de la guerra de Malvinas”, 

que se acerca más a la experiencia del combate que a las noticias que 

circulaban y que estaban limitadas por la censura. 

En el caso de Pron, como dijimos anteriormente, se rompe una cuarta pared 

permitiendo al lector ingresar en la historia y que participe de los 

acontecimientos desde todos los lugares y ángulos posibles. Si partimos 

desde el título de la versión corregida y publicada en 2014, Nosotros 

caminamos en sueños, y consideramos el epígrafe de Susan Sontag que 

abre el relato: “Nosotros —y este nosotros es todo aquel que nunca ha vivido 

nada semejante a lo padecido por ellos— no entendemos. No nos cabe 

pensarlo. Es verdad, no podemos imaginar cómo fue aquello” (en Pron, 2014, 

p. 7), entenderemos con más facilidad las inflexiones y movimientos del yo. 
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De este modo, escribir mintiendo y poniendo en evidencia constantemente 

que se trata de algo ficticio refuerza la sospecha y la incertidumbre, 

herramientas, según Pron, que este conflicto armado proporcionó a los 

escritores de su generación como una “victoria secreta” (Pron, 2007, 

contratapa). Así, con su novela, el autor parece querer revertir no solo el 

orden de las palabras, sino también la perspectiva, la forma de hacer ficción 

sobre Malvinas. 

Una segunda inflexión se encuentra unida al desplazamiento de un yo a un 

nosotros plural
8
 que detecta la decisión de inclusión colectiva ya desde el 

epígrafe citado anteriormente. A lo largo de la novela de Pron, el narrador 

permite al lector ingresar en el texto generando un ambiente colectivo y 

propicio para el diálogo sobre un acontecimiento del pasado reciente en la 

Argentina como lo es la guerra por las Islas Malvinas. En efecto, este cuarto 

pacto de lectura invita —incluso desde el título de la reescritura Nosotros 

caminamos en sueños— a reflexionar sobre el género y sobre el desvío de la 

teoría que se lleva a cabo desde la primera inflexión: el pasaje de la 

autoficción a la ficción colectiva (colectficción). 

En efecto, el narrador de Una puta mierda (2007) / Nosotros caminamos en 

sueños (2014) inicia el relato con un yo imperante, decidido a contar su 

experiencia, con distancia, con ironía y con tono burlón: “Lo primero que 

sucedió fue que estalló una bomba a mi lado y que fue como si la tierra y el 

cielo se hubieran revuelto sobre sí mismos y uno estuviera sobre el otro y los 

dos cayeran sobre mi cabeza” (Pron, 2014, p. 9). Pero a medida que se van 

sumando personajes e incluyendo voces, ese yo del narrador se coloca en el 

lugar de los soldados. Siente como ellos, sufre con ellos, piensa como ellos, 

pelea junto a ellos: “Una nueva explosión nos sacudió como si fuéramos 

cerillas en una caja medio vacía” (p. 10), “Ninguno de nosotros parecía saber 

qué pensar porque la guerra era algo nuevo para nosotros y al levantar la 

cabeza todos nos preguntábamos si era normal que una bomba colgara del 

cielo sin caer” (p. 15). Aunque sucede también que por momentos la 

narración de los hechos se torna confusa y los límites se desdibujan, ya que 

se intercala el uso del yo y el nosotros constantemente:  

El perfil de una bomba que caía perpendicularmente sobre nosotros y por 

un instante ocultaba el brillo pálido del sol […] pensé que no era el mejor 

día para morir, que era uno de esos días en los que hasta los cobardes 

como yo podían llegar a amar la vida un poco y a esforzarse por 

conservarla (Pron, 2014, p. 13). 
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Esta idea del pasaje del yo al nosotros plural —y viceversa— es recurrente a 

lo largo de toda novela:  

No importaba en qué sitio, las bombas siempre caían allí donde no te lo 

esperabas, los soldados gritábamos, disparábamos en todas direcciones, 

nos arrastrábamos sobre la roca y la turba empapados hasta los huesos; el 

aire olía a sudor y a barro y yo esperaba allí mi muerte, que había decidido 

que esa vez no se me escaparía (Pron, 2014, p. 95). 

 

Decimos, entonces, que en esta cita no solo se prefigura un yo distante, 

esquivo y tajante sino también se alterna un nosotros plural que infiere la 

inclusión del narrador en los acontecimientos. Desde la óptica de la infancia, 

el narrador piensa la guerra como si hubiese formado parte de ella. En tal 

sentido, el narrador habla, dice, enuncia desde su pequeño sitio al que 

considera realidad. No solo está convencido de que fue así, sino que también 

lo narra desde una contradicción: es un lugar propio, íntimo, secreto, como si 

no fuera ajeno, aunque lo recrea desde una óptica infantil que evidentemente 

lo es. Es en esta contradicción, quizás, que se cuela en la escritura un nuevo 

pacto de lectura. Así, se rompe la cuarta pared que deja asomar la 

colectficción. Un yo que se convierte en nosotros y que, a su vez, invita al 

lector a ser parte de los acontecimientos narrados. En la siguiente cita vemos 

cómo el narrador incluye implícitamente al lector en la narración sobre lo 

ocurrido: “Las bombas siempre caían ahí donde no te lo esperabas”. Es 

evidente, entonces, que Pron en esta novela no narra los hechos desde la 

autobiografía. Sin embargo, tampoco lo hace desde la autoficción, sino que, 

al hilar fino, podemos reflexionar sobre cómo se presentan en la escritura 

otros procedimientos y mecanismos escriturarios que dan cuenta de un 

nuevo pacto de lectura (colectficción), pero también dan lugar a lecturas 

alternativas sobre el trabajo de memoria que pretende incomodar y 

descolocar del lugar recurrente. 

La relación entre el individuo y la historia ya ha sido explorada por el autor 

en El comienzo de la primavera (2008), a propósito de su estancia en 

Alemania y la convivencia con las generaciones posteriores al nazismo, para 

quienes “recordar la Historia no es más que una señal de nuestra 

imposibilidad para comprender hechos que en primera instancia resultan 

inconcebibles, que parecen una discontinuidad en nuestra Historia, pero que 

en realidad son el producto de ella” (Pron, 2008, p. 13). Esta misma relación, 

aplicada a la historia de su propio país, es examinada en El espíritu de mis 
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padres sigue subiendo en la lluvia (2012), novela que aborda la represión 

llevada a cabo por la dictadura argentina de finales de los setenta y principios 

de los ochenta. Pron retoma la historia argentina en Nosotros caminamos en 

sueños (2014), donde nos trasladamos al conflicto armado protagonizado por 

la Argentina e Inglaterra. Sin embargo, a pesar de las alusiones que llevan a 

ubicar el texto en esta guerra, parte de su intención es perfilar, no una guerra, 

sino la guerra, en su sentido más general, puesto que tal como el narrador lo 

menciona:  

No podía decirse que algo fuera característico de ella excepto que, a 

diferencia de todas las guerras que habíamos visto en la televisión, en esta 

había nieve, nieve fría y de aspecto sucio que se las arreglaba para 

meterse dentro de tu uniforme, no importaba cuánto hicieras para evitarlo 

(Pron, 2014, p. 9). 

 

La trama sigue a un puñado de soldados con nulas aptitudes —y actitudes— 

militares, reclutados a la fuerza para pelear en una guerra de la cual poco o 

nada conocen. El narrador presenta los diálogos que sostiene con sus 

compañeros o que escucha a su alrededor y que dan cuenta de la 

incompetencia de los participantes del conflicto, así como de los abusos 

perpetrados por las figuras que encarnan el poder. El uso constante de 

diálogos le confiere ese aspecto de teatralidad y caricaturización que busca 

ridiculizar a todos los implicados en la guerra: desde el soldado raso hasta el 

alto mando, pasando por los médicos militares, los periodistas y hasta las 

personas ajenas al conflicto —destacando el episodio de los turistas 

japoneses que viajan a las Islas para fotografiar a los soldados mutilados— 

nadie se salva de ser criticado. Incluso aparece un soldado de nombre 

Edward Snowden, quien evidentemente “no podía mantener la boca 

cerrada” (Pron, 2014, p. 69). Sin embargo, detrás de la comicidad —no 

siempre alcanzada—, se descubre un claro discurso antibélico en el que la 

guerra no es más que una “empresa capitalista de exterminio masivo” (Pron, 

2014, p. 62). 

De este modo, Pron busca censurar la normalidad con que se acepta y 

describe el sinsentido que envuelve a todo el conflicto bélico. Imposible no 

calificar como kafkianas algunas de las situaciones que se presentan, por 

ejemplo, la bomba suspendida indeterminadamente sobre las cabezas de los 

soldados como un recordatorio constante de lo absurdo de la guerra: “Al 

levantar la cabeza todos nos preguntábamos si era normal que una bomba 
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colgara del cielo sin acabar de caer” (Pron, 2014, p. 9). Kafkiana es también 

la espera prolongada para el fusilamiento del soldado O’Brien: tras cumplirse 

el plazo para proceder con la ejecución (una hora), este se renueva sin que 

nunca se lleve a cabo. 

La obsesión por tildar de absurda la guerra una y otra vez es tal que las 

mismas fórmulas se repiten hasta el cansancio: situaciones excesivamente 

ridículas e infantiles como la amistad que forja Sorgenfrei, uno de los 

soldados, con un lobo marino o los mil percances sufridos por el Sargento 

Clemente S: “El Sargento ordenó al lobo marino que saliera de allí [la mochila 

de Sorgenfrei] y el animal lo mordió en la mejilla y orinó en sus zapatos antes 

de comenzar a arrastrarse de regreso al continente llevando la mochila 

enganchada a su aleta trasera” (Pron, 2014, p. 11). Hablar disparatada e 

incongruentemente sin decir nada es otra de las fórmulas que se repiten más 

de lo conveniente; sin mencionar las conversaciones que se perciben 

interminables y que llenan páginas y páginas donde sus interlocutores, más 

que comunicarse, se descomunican:  

“¿Están hablando de la misma lista?”, preguntó un segundo ayudante que 

hasta entonces había permanecido en silencio. “Así es —respondió el 

oficial—, la lista A22”. “No señor —corrigió el primer ayudante poniendo los 

ojos en blanco— la lista que tengo aquí es la B11”. “Me temo que a esta 

sección le corresponde la A15”, intervino el segundo ayudante (Pron, 2014, 

p. 35). 

 

En segundo lugar, para continuar reflexionando sobre la categoría de 

divergente, abordaremos Ovejas, de Sebastián Ávila (2021). Esta obra se 

perfila como una narración que supera los límites escriturarios e invita al 

lector a participar de los hechos. Aunque se trata de una novela puramente 

ficcional, prefigura un clima de heterogeneidad y ambigüedad discursiva:  

Cada uno llevaba una pata de oveja. El camino serpenteaba entre playas y 

acantilados. Subidas y bajadas, pasando por antiguos cauces de ríos. 

Costaba mantener el equilibrio con el viento del estrecho y canto rodado en 

los pies. Eran las tres o las cuatro de la tarde. En media hora el sol se iba. 

Junio era así, un mes para aprovechar las pocas horas del día (Ávila, 

2021, p. 9). 

 

Así comienza Ovejas. Texto que recupera el derrotero de una especie de 

patrulla en Malvinas, con una historia que por momentos parece 

fantasmagórica y que, a la vez, podría ser real. En efecto, la novela no está 

23 

E. M. Menestrina / Memorias divergentes en la narrativa...  



 

 Malvinas en Cuestión | N.° 3 | 2024 | ISSN 2953-3430 

    

ambientada en la Isla Soledad, en donde se desarrolló la mayor parte del 

combate, sino en la Isla Gran Malvina. En aquella isla, salvo combates muy 

menores, que fueron entre comandos, el resto del tiempo las tropas 

estuvieron recibiendo fuego de artillería naval y aérea. Después, camuflaban 

posiciones o inventaban cosas para engañar a la flota británica. 

El autor explica en una entrevista para el periódico Ámbito (Rodríguez Freire, 

2022) que le interesó que estuviera desenfocado el escenario principal y que 

la lupa estuviera sobre otro escenario del cual se habla muy poco. Además 

de señalar que el origen de la novela está ligado a encuentros de escritura 

creativa —y que comenzó con una versión preliminar de un cuento breve que 

luego decidió ampliar—, explica que “la historia de esos soldados es algo que 

siempre me conmovió un montón, porque tienen como un doble 

olvido” (Rodríguez Freire, 2022, s.p.). En tal sentido, el autor, en función de 

escribir su obra, entrevista a varios excombatientes para conocer detalles y 

distintas experiencias.  

Dos son los caminos que Ávila elige para atrapar al lector. Senderos tan 

distintos y borgeanos que se bifurcan. Por un lado, la persona gramatical en 

el discurso: hay un yo que se alterna con una tercera persona y, por 

momentos, predomina el uso impersonal en la narración. Esta alternancia es 

constante a lo largo de la obra: 

Cuando desperté, lo vi sentado en un rincón, con una frazada sobre el 

hombro y un jarrito de aluminio en la mano. Está bueno el mate cocido, 

¿no? 

Basualdo lo miraba, sentado en cuclillas […] Yo lo veía desde el otro lado 

de la estufa […] Hizo un gesto con los dedos en la boca, y Giménez le 

alcanzó un pucho (Ávila, 2021, p. 12). 

Miran los radares y las fotos de los aviones, y creen que somos, por lo 

menos, tres batallones. Si supieran que no tenemos forma de cuidar la 

costa sin congelarnos (Ávila, 2021, p. 21). 

Allí lo vimos. El pecho en alto, orgulloso, caminando por la prohibida como 

si paseara por Florida y Corrientes. El bicho estaba seguro de lo que hacía 

y caminaba hacia la muerte con el pico erguido y las manitas rebotando a 

los costados (Ávila, 2021, p. 27). 

 

Es preciso —también— reconocer en esta novela de Ávila la inclusión del 

lector en los hechos. Dicha estrategia escrituraria es muy evidente en toda la 

obra. Un ejemplo es cuando el narrador explica la analogía del faro con una 

tribuna: “Al final, cuando intenta elevarse en línea recta, todos gritan 
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eyectate, hermano, eyectate, y te salvás” (Ávila, 2021, p. 22). O, luego, 

cuando describe lo que encontraban en el sitio de combate: “Empezamos a 

patear para el Rincón de las Dos Rocas. Cada tantos kilómetros, los isleños 

construían un refugio para temporales. Adentro te encontrabas comida, turba, 

abrigo y fósforos como para estar varias noches” (Ávila, 2021, p. 47). En el 

primer caso, el “te salvás” se conecta con la segunda cita “te encontrabas”, 

cuyo destinatario es el lector. En efecto, se rompe ese tercer pacto de lectura 

—en palabras de Philippe Lejeune (1975)— que invita al lector a ser parte de 

los hechos y borrar, así, los límites entre realidad y ficción.  

Por otro lado, es frecuente el uso de referencias cotidianas contadas 

informalmente y de manera burda a través de conversaciones sobre fútbol o 

necesidades fisiológicas. Descripciones y formas de narrar que prefiguran 

una guerra en desventaja, una realidad impensada, una ley de supervivencia. 

Un ejemplo claro es el siguiente: “El Ruso pegó como un saltito. Había 

pasado una semana atado. Meaba en una lata de dulce de batata y cagaba 

en un tacho. Cuando repetía su nombre y grado, sabíamos que quería ir al 

baño” (Ávila, 2021, p. 25). O más adelante, cuando se nos cuenta que 

estaban a “dieta” al pasar hambre y comían lo primero que encontraban a su 

paso: “El menú del mediodía era simple: oveja con oveja. Era eso, o repetir la 

carne enlatada y los macarrones con tuco. Lo mismo que se comía cada día 

desde el comienzo de la dieta” (Ávila, 2021, p. 26). Asimismo, en ese cruce 

de referencias aparecen varias menciones de otras obras literarias que 

dialogan entre sí en el relato. Intertextos que recrean un clima bélico entre la 

Argentina e Inglaterra: Los pichiciegos de Rodolfo Fogwill; Pedro Páramo de 

Juan Rulfo y El señor de las moscas de W. Golding; pero también aparecen 

referencias a elementos de consumo cotidiano, como cigarrillos Bloody, 

lentes Ray Ban, chocolate Águila o el disco de los Shakers. 

"Hace rato que no aparecen los nuestros, che. ¿Qué estará pasando?" (Ávila, 

2021, p. 23), pregunta uno de los soldados. Afuera reina la calma, pero 

adentro, en el faro, la patrulla espera algo. Un ruido, una turbina, un disparo; 

al menos un rumor que les recuerde a esos hombres que la guerra sigue ahí 

y que los suyos no los olvidaron.  

Otro eje de análisis en esta novela es la representación de la violencia 

(verbal, física y psicológica). Esto no se debe solo al contexto de la guerra, 

sino también en el plano discursivo podemos encontrarlo en las palabras del 

comandante e, incluso, en la forma de dirigirse de algunos compañeros: 
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—Era puto nomás. Mírenlo, va a dejar que se muera su compañero por 

cagón, porque no tiene huevos. Así no se ganan las guerras, reclutón. Lo 

voy a tener que estaquear, aunque la compañía se quede sin médico. 

[…] ¿Se piensa que alguien va a preguntar por usted, reclutón de mierda? 

Se levanta de a poco, sintiendo el frío de la nueve apoyada en su piel. Con 

la mano todavía temblando, Gimenez agarra el mango, mientras el Capitán 

cruza del otro lado de la mesa con la Ballester Molina todavía apuntando 

[…]. 

Gimenez quiere frenarse, pero no puede, los chorros de sangre le van 

tapando la vista. Siente el sabor en los labios. Los gritos y la risa del 

Capitán lo dejan sordo (Ávila, 2021, p. 39). 

 

Además, el libro propone un juego onírico. Los soldados se cuentan sus 

sueños, sus anhelos, y eso les permite llevar adelante la dura realidad que 

les toca vivir. Entre ellos hablan mucho y el lenguaje también toma un lugar 

especial en la obra. El lenguaje es sencillo, pero no vacío. Tiene una 

particularidad: es muy “argentino”, si se permite ese término. El español que 

utiliza Ávila no es para nada neutro, sino que utiliza muchas expresiones que 

son características de la Argentina, tales como: “Abran, ‘che’”, “ustedes no 

saben una ‘mierda’”, “acá no vamos a elegir un ‘carajo’”, “se ve que el artillero 

se fue a echar un ‘garco’”, “la estás ‘pifiando’”, “a mí me parecía medio 

‘boludo‘”, entre muchas otras. Aunque sucede, también, que se cuelan en la 

narración distintos préstamos del inglés en medio de un clima bélico: be 

careful, cowboy, Pull back, entre otros usos. Asimismo, cabe mencionar que 

hay diferentes dialectos en los diálogos, ya que los soldados provienen de 

diferentes provincias argentinas. 

 

En tercer lugar, haremos una digresión temporal en este itinerario para hablar 

de Heroína, la guerra gaucha (2018), de Nicolás Correa. Un texto que 

comenzó siendo dos relatos breves —“Heroína” y “Chau, Reymond”—  para 

el libro 83 (2013) y que luego el autor decidió ampliarlos y reescribirlos en 

una novela de 13 capítulos cuya narradora es una sobreviviente trans. En tal 

sentido, Correa —al igual que Pron— trabajan con reescrituras cuya ficción 

es un espacio donde la memoria continúa, fluye y origina una herida abierta 

ante el tiempo que aún sigue cicatrizando (LaCapra, 2005). Estas ficciones —

ya sea el cuento original o la reescritura— son portadoras de una voz 

espontánea, coloquial, que no tiene pelos en la lengua para anunciar su 
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experiencia. Es por ello que, tal como analizaremos a continuación, Correa 

inventa un artefacto literario novedoso y divergente; que narra la Guerra de 

Malvinas desde una perspectiva que desautomatiza la percepción del lector e 

incomoda a través de un lenguaje ominoso, informal, distendido y saturado 

de creencias, muletillas
9
, rencores y humor.  

Por un lado, en el cuento breve “Heroína”, publicado en 83, la sobreviviente 

narra su experiencia —a partir del discurso de odio o resentimiento
10

 y por 

medio de un lenguaje barrial, coloquial, tumbero— a un brujo al que visita 

para hacerle “trabajos” y magias a Elvio, soldado del cual ella estaba 

enamorada desde la infancia y motivo por el que ella fue a la Guerra de 

Malvinas. Una vez en las Islas, le confiesa su amor y Elvio la rechaza con 

insultos homofóbicos, dejando en evidencia ante todos los soldados su 

carácter de “hombre débil”. Pero ella no se queda atrás y lucha por lo que 

quiere, al punto de entregarse completa por la patria:   

Me fui a la guerra por el Elvio nomás, ¿vos podés creer? Sabés que 

cuando me vio ahí, al lado de él, cagándome de frío a su lado, se puso re 

feliz, me tiró una sonrisa que me hizo aletear los cantos del orto, y yo no 

pude contenerme, bocona que soy, lady pero bocona, y le largué todo: que 

era el amor de mi vida, que estaba enamorada y que pin, que pan, pero 

podés creer que el boludo me dijo que era un puto de mierda, y al toque 

todos los soldaditos de plomo me hicieron a un lado: el marica, me decían, 

pero sabés una cosa, brujito, a éste marica no lo pudo matar ningún 

Gurkha del orto, ninguna bala lo volteó, me la banqué bien bancada. 

Y cuando había hambre, me comía la carne de los muertos, y cuando 

había necesidad, ponía el culo para que los soldados, bien machitos todos, 

eh, me sacudieran tranquilos. 

¡Viste como apretaste los cantos, brujito! Seré puto, pero no soy ningún 

cagón (Correa, 2013, p. 37)11. 

 

Ni sus malos augurios, ni las insistencias al gauchito Gil, logran conectarla 

con Elvio hasta que varios años más tarde —en pleno cambio de identidad 

trans— lo encuentra; y bajo el estado de ebriedad tienen sexo. Ella le 

confiesa quién es después del acto y él la echa sin querer saber nada más. 

En venganza, nuestra protagonista le da un puntazo que lo deja 

hospitalizado, pero tiempo después él se recupera. Como si eso no fuera 

poco, la sobreviviente asiste a este brujo para saber cómo está su amor de la 

infancia y asegurarse que —con una magia eficaz— reciba su merecido:  
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Yo necesito un trabajito contundente, lo que vos me digas va a estar bien. 

Imaginate que si yo voy a estar en la tumba, a él lo quiero en el mismo 

lugar. Ahora lo que no sé es como te puedo pagar. Decime vos (Correa, 

2013, p. 40). 

 

Por otro lado, en la reescritura Heroína, la guerra gaucha (2018), ya desde la 

portada podemos observar la ruptura del “macho” y de lo que todos esperan 

al hablar de un soldado. La imagen recortada con el casco sucio y corroído, 

pero estéticamente maquillado y listo para enfrentar al enemigo. En tal 

sentido, tal como afirma Gabriela Cabezón Cámara en las palabras citadas 

en la contraportada del volumen, Correa busca oponerse a todo criterio 

cerrado, abriendo en dos la gesta heroica y hedonista que invierte, dispersa y 

desafía.  

Tampoco es casual que se cite al inicio, a modo de epígrafe, La cautiva, de 

Esteban Echeverría, obra que lee la protagonista con su profesor de literatura 

en la cárcel. Otra referencia a la literatura gauchesca se da cuando la 

protagonista cita el refrán del Martín Fierro de José Hernández: “Todo bicho 

que camina va a parar al asador, dice el gaucho medio viejo y tilingo, ¿no? 

aunque cierta razón tiene” (Correa, 2018, p. 72). Correa, con un propósito 

demoledor, busca romper con la figura de “gaucho macho” tradicional para 

trasladarlo a la “gauchita”. Una soldado trans con un lenguaje particular. Este 

lugar que se le otorga a la minoría se ve reflejado desde el título con la 

palabra resaltada “heroína” y el atributo “gaucha”, refiriéndose a la guerra, 

pero que también se conecta con nuestra sobreviviente: “Eso ponelo en 

mayúscula: GUERRA. La guerra gaucha tendrían que decirle a Malvinas. 

Eran todos gauchos y esta gauchita, los que peleamos ahí. Te advierto, 

ahora no estoy para eso” (Correa, 2018, p. 19).  

Heroína, la que lucha, habla y no se calla nada sobre aquello que tiene para 

decirle al lector. Numerosos son los atributos que se le adjudican: gauchita, 

lady, la loca de la guerra, vampiresa, princesa, yegua, woman. Al retomar la 

historia del gauchito Gil y el brujito —presentes en la primera versión en 

formato cuento— Correa utiliza como mecanismo y eje de lectura la 

superstición. Pero sucede también que entre la superstición, las visiones y lo 

onírico hay una línea poco delimitada: “Yo le pedía bastante al gauchito. 

Hasta que de golpe, pum. Nada. Cero. Entonces empecé a soñar. Sueño 

mucho yo. Debe ser ese lado medio vidente que tengo” (Correa, 2018, p. 19).  
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En tal punto, entre trincheras y felatios, hay una sobreviviente que con un 

lenguaje tumbero envuelve al lector con su discurso. Esto se observa en 

ambas versiones del texto. Una lady de tacos que prueba en carne propia los 

avatares de una nación. En efecto, Correa, a través de una literatura queer, 

logra deglutir, inversionar, comunicar y transmitir —de otra forma novedosa— 

las esquirlas de la memoria sobre la guerra. Tal como afirma Walter Romero 

en el prólogo a la edición:  

La literatura es la recurrencia de un sueño. Pero cuando los libros 

recuperan la materia infusa que la noche engendra, ese sueño habla. En 

torno a una identidad en conflicto, entre tacos probados en la intimidad de 

una infancia difícil y apodos que ensayan la diferencia, en un tono tumbero 

(embebido por supersticiones populares), una sobreviviente narra […] no 

se trata del amor de un camionero —en el más cercano de los anhelos 

homosexuales— ni tampoco de los escareos de un amante, no es este el 

relato de esas “penetraciones”, sino más bien la analidad de una patria que 

es “jaula de locura”, y que, en el puro colmo, nos defecciona y manda al 

muere a toda una juventud (en Correa, 2018, p. 7)12. 

 

En Heroína el héroe es sepultado bajo tierra para dar lugar a la voz de los 

márgenes, tabulera, barrial, coloquial. A diferencia de la primera versión del 

cuento breve, aquí la narradora de la novela, desde la cárcel, cuenta su 

historia a un aparente investigador o periodista. En tal sentido, se trata de un 

discurso colmado de anécdotas y supersticiones populares que se mezclan 

con la ironía y la crítica creando un artefacto complejo: 

Creo que fue después de ese sueño. Sí, ese sueño me traumó como dijo el 

doctor. Ay, qué chongazo. Bueno, era lo del sueño. Tendría unos pocos 

años, viste. No sé, cinco…seis […]. Ah, Dorita es mamá, anotate ese 

nombre porque es importante. Dios la tenga en su divina Gloria. Pará, vos 

que venías acá a escuchar mi historia, ¿todo no escribas, eh? Mirá que 

hay cosas que no pueden salir de estas paredes […]. Estaba recostado en 

las faldas de Dorita, le digo así porque parece más serio […]. Me veo dele 

chupar y chupar las tetas de Dorita […] muerdo como una vampiresa […]. 

Sangra la pobre Dorita, sangra. Pará, hijo de puta, grita. Y me desperté. 

[…] Y siempre le hice mierda las tetas a Dorita y la peregrina meta 

lloriquear. Esa palabra me encanta, anotá eso. Lloriquear. Es monona. 

Suena raro […] con la elle13, remarcado, como yo alta princess que te 

clavo un yegua en cualquier lado (Correa, 2018, p. 13). 
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El relato inicia con el primer sueño sobre su infancia y sus vivencias con su 

madre Dorita, la mala relación con su padre al que se refiere como “hijo de 

puta” y su abuela paterna como la abuela “Culo”. En efecto, el lenguaje 

direcciona la ficción y modula los recuerdos de nuestra protagonista. 

Además, a lo largo del relato, es recurrente el uso de comentarios sarcásticos 

sobre su participación en la guerra vinculado a su sexualidad: “Me tocaban 

bastante más que el pelo […] siempre dije que yo por la patria, puse hasta el 

culo” (Correa, 2018, p. 18); “Qué noches largas por favor. Larguísimas y 

duras nunca mejor dicho […] yo, la gaucha más gaucha de la pampa salía a 

poner el culo por la Argentina toda” (p. 21); “El brujito me preguntó hasta 

dónde quería llegar, y yo que no soy ninguna tibia, le dije: hasta el fondo, 

siempre hasta el fondo […] cuánta pampa había atravesado esta 

gauchita” (p. 25). 

A lo largo de la novela, Heroína le cuenta al investigador distintos episodios o 

situaciones
14

 y otros retazos de memoria, una “memoria débil y flacucha 

como perro hambriento” (Correa, 2018, p. 55), aferrándose a los “recuerdos 

que se quedan ahí como manoseando tus pensamientos, y te hunden, te 

hunden y si no salís te vas para abajo como el Belgrano” (p. 55). Si bien la 

Guerra de Malvinas no fue el interés principal de Correa al escribir este libro 

ni el único foco del texto, aparecen en toda la obra referencias al conflicto 

bélico y el reflejo de una postura hostil y cargada de rencor en la ficción: “El 

pelotudo del Elvio se fue para las Malvinas. A mí, la verdad, todo eso sobre la 

soberanía de las islas esas, me pasaba de costado” (p. 35). Allí la narradora 

desvía el foco a sus aventuras sexuales, pero luego retoma el discurso 

filoso:  

Como decía, a mi no me vengas con la pelotudez de la patria. Yo la vi 

arrodillada en cuatro patas a la patria […] el muy sorete del Elvio se fue 

diciendo que se iba a luchar por nuestra Argentina contra el invasor inglés 

y no sé cuántas giladas más (Correa, 2018, p. 35). 

 

En tal sentido, hay una necesidad de correr el foco de Malvinas en su 

discurso. Hay una herida que Heroína no puede terminar de cerrar. En la 

novela, el humor y la mirada satírica de los acontecimientos bélicos son una 

distancia esencial para terminar de procesar los recuerdos y posicionar los 

vacíos en la memoria —o vacilaciones— de la narradora, como olvidos 

necesarios e inevitables, parafraseando a Jelin (2002). 
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Así, Heroína es el ejemplo íntegro y prudente de un artefacto literario que 

narra la Guerra de Malvinas desde una óptica divergente. No solo por el uso 

de una voz narrativa de una chica transgénero o de un lenguaje burdo, sino 

también por la ruptura de una visión hegemónica de la guerra al desafiar las 

masculinidades, los estereotipos heroicos, los conflictos.  

 

Conclusiones  

En este trabajo se intentó dejar rastro de los primeros pasos —a modo de 

aproximación inicial— de una teoría sobre un corpus acotado de obras que 

plasman la Guerra de Malvinas a partir de distintas ópticas: la literatura 

divergente. En tal sentido, a partir de dos axiomas —el corpus infanto-juvenil 

en clave descriptiva y las ficciones recientes en clave analítica— se ha 

establecido un marco teórico sólido y un itinerario posible de este frondoso y 

ramificado trayecto. 

En efecto, Malvinas es y será una herida abierta aunque pasen los años. La 

justicia, los derechos y las obligaciones seguirán el curso correspondiente 

para mejorar y obtener cada vez mayor implicancia, relevancia y repercusión 

en la cultura en general. Particularmente, la literatura apunta ante todo a ser 

un espacio de refugio tan heterogéneo y verosímil que el combate se camufla 

bajo el ala de la ficción a partir de diversas formas. La producción literaria 

sobre Malvinas escrita y publicada entre 2012 y 2023 genera controversias, 

debates, divergencias y nuevas miradas en lo concerniente a otros modos de 

representar la memoria colectiva y lograr, quizás así, restaurar y condensar 

ciertos retazos de guerra en una experiencia personal y un artefacto literario 

complejo: la ficción. 
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NOTAS 

1. Es notable destacar el Informe Rattenbach, así llamado en referencia a quien fuera el 

presidente de la Comisión de Análisis y Evaluación de las Responsabilidades en el Conflicto 

del Atlántico Sur (CAERCAS), Benjamín Rattenbach. Fue el resultado del trabajo 

encomendado por el último presidente de facto del Proceso de Reorganización Nacional y 

desarrollado entre diciembre de 1982 y septiembre de 1983, para investigar las 

responsabilidades de quienes condujeron el conflicto bélico del Atlántico Sur con el Reino 

Unido.  

2. No es el propósito del presente artículo mencionar exhaustivamente todas las obras y 

relatos sobre Malvinas, sino detenerse en el recorte propuesto para nuestro objeto de estudio 

en función de responder a la hipótesis de la literatura divergente.  

3. Resulta interesante distinguir entre los grandes grupos editoriales, los independientes y los 

dedicados a textos escolares, aunque no es el propósito de esta investigación.  

4. La limpieza (2022), de Carlos Godoy, es la secuela de su obra La construcción (2014), 

también sobre Malvinas.  

5. Sobre el género de la colectficción, término acuñado por la investigadora Priscilla Gac-

Artigas, se ha publicado recientemente, en 2022, por editorial Iberoamericana-Vervuert, un 

volumen colectivo: Colectficción: sobrepasando los límites de la Autoficción. Asimismo, en el 

número 5 de la revista Confabulaciones, hemos publicado un escrito de nuestra autoría que 

analiza particularmente la colectficción en esta novela de Pron (Menestrina, 2022).  

6. El propósito de este artículo no es ahondar en este género, sino tomarlo como una lectura 

posible para ejemplificar y así demostrar que la narrativa de Malvinas se enmarca en la 

literatura divergente.  

7. Resulta evidente a lo largo de la obra el uso de la ironía y un lenguaje burdo narrado a 

partir de la óptica infantil.  

8. En algunas partes del relato también es frecuente el uso de la forma vosotros.  

9. Por ejemplo, “first to first” o “todo tiene que ver con todo”.  

10. Aunque en la reescritura de 2018, la narradora afirma: “Igual, no se trata de odio eh. Yo 

no tengo odio. Mejor dicho, tengo un poco de rencor guardado, nada más” (Correa, 2018, p. 

19).  

11. La cursiva pertenece al original. En la reescritura de 2018 esta cita comprende las 

páginas 69 y 70 (capítulo X).  

12. La cursiva pertenece al original.  

13. La cursiva pertenece al original.  

14. El hambre, el frío, la denuncia de que tiraban los cuerpos a un pozo.  
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