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Resumen

La Guerra de Malvinas ha sido un hecho recurrente en el ambito de la literatura
o durante los ultimos afos. Puntualmente, las producciones de la literatura infanto-
i juvenil y ficciones recientes sobre la guerra publicadas entre los afios 2012 y 2023
s han generado controversias, criticas y contradicciones en el ambito de las letras.
A Hoy, a 40 afos del conflicto, la relevancia y necesidad de recuperar ciertos
retazos y cicatrices del pasado traumatico sobre aquel acontecimiento bélico
pueden condensarse en dos aspectos primordiales. Por un lado, la capacidad de

‘Ff"-“ dar lugar al testimonio y la narrativa del pasado desde distintas Opticas a partir de
- complejas estrategias escriturarias. Por otro, la voluntad de los escritores de

recoger de cada experiencia distintos momentos de la historia para transformarlos

;:“ en un artefacto literario moderno y, asi, plasmar una herida abierta en la memoria
"é;_‘ colectiva de un pais. En tal sentido, este trabajo no solo pretende ser una
Bt aproximacion o relevamiento que da inicio a un tipo de literatura que, a lo largo

del escrito, llamaremos divergente, sino también un espacio repleto de
interrogantes, dudas, contradicciones.
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The Malvinas War in the field of literature has been a recurring theme in recent
- 4 years. Specifically, the productions of children's and youth literature and recent

| fictions about the war published between 2012 and 2023 have generated
controversies, criticisms and contradictions in the field of literature. Today, 40
years after the conflict, the relevance and need to recover certain remnants and
scars from the traumatic past of that warlike event can be condensed into two
essential aspects. On the one hand, the ability to give rise to the testimony and
narrative of the past from different perspectives based on complex scriptural
strategies. On the other hand, the will of the writers to collect from each
experience different moments of history to transform them into a modern literary
artifact, and thus, capture an open wound in the collective memory of a country. In
this sense, this work not only intends to be an approximation or survey that begins
a type of literature that, throughout the writing, we will call divergent, but also a
space full of questions, doubts, contradictions.
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Introduccion

“Las Islas Malvinas”, “la Cuestion Malvinas”, “la Causa Malvinas”, “la
soberania sobre Malvinas”, “el colonialismo sobre Malvinas”, “los soldados de
Malvinas”, “los veteranos de Malvinas”, “los excombatientes de Malvinas”,
“los héroes de Malvinas”, “las victimas de Malvinas”, “los muertos de
Malvinas”, “la Guerra de Malvinas”. Nucleos semanticos que configuran un
entramado significativo y un tejido complejo de relato(s) explicativo(s) capaz
de condensar numerosos sentidos. En tal punto, la literatura se presenta
como un vaso comunicante y discursivo entre lo histérico, lo politico, lo social
y lo identitario. Sentidos que se aglutinan alrededor de Malvinas para
integrarse. Pero sucede, también, que lo literario pretende ser un terreno
sélido y heterogéneo a partir del cual los escritores y escritoras logran
plasmar o imprimir sus Opticas e ideologias sobre la guerra a través de
huellas indelebles del pasado y una herida abierta ante el tiempo (LaCapra,

2005, p. 33) que aun hoy no termina de suturarse.

Las guerras, como acontecimientos trascendentales en las vidas de las
naciones —en cuyos relatos se funda la épica nacional—, estan atravesadas,
para el sentir comun del argentino, por significaciones vinculadas con la
verguenza y el oprobio; de alli que la literatura del siglo XX, desde la
corriente revisionista, las narren en clave tragica y critica. En el caso de la
Guerra de Malvinas, el tono tragico y la critica, ademas, se enlazan con la
farsa y la parodia en clave definitivamente antiépica.

La retdrica que definié el Estado argentino para construir la explicacion y el
justificativo de la Guerra de Malvinas intentd fundarse en el paradigma
retérico y poético de la guerra independentista: el destino heroico, la
inquebrantable voluntad de soberania, la recuperacion de derechos sobre el
territorio, la unidad nacional, la construccion de un enemigo para la nacién. El
gesto discursivo fue efectivo para una enorme porcién de la ciudadania, que
adhirié a las arengas publicas del entonces presidente del Estado golpista.
Sin embargo, ese gesto resulté tan burdo, sobre todo, tras la derrota, que la
distancia entre el discurso bélico nacionalista estatal y la contundencia de los
acontecimientos se volvié infranqueable. Es en esta grieta en el campo
discursivo en el que se va a inscribir la literatura de Malvinas, de alli que
resuelve su forma narrativa en clave de farsa, de parodia, de tragedia, de

&

inversion.
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Asi, mas alla de los sentidos sobre el conflicto bélico que se ponen en
discusidn y revision, el abordaje desde la multiplicidad de sentidos que el
texto literario propone con su potencialidad epistemolédgica en orden a las
lecturas histéricas-politicas se constituye como motor de la construccion de
memorias situadas, historizadas, ejemplares. Asi, memoria, olvido y
literatura constituyen dispositivos culturales fundamentales para reorientar
practicas pedagdgicas para la construccion de una ciudadania critica y activa
en las agendas historico-politicas del presente en torno a las revisiones y
redefiniciones de identidades.

A 41 anos de la Guerra de Malvinas, diversas son las producciones que
manifiestan una constante tension respecto a la constitucion de una memoria
oficial. A su vez, esta guerra tiene la particularidad de “desbordar” los
géneros artisticos candnicos y expresar su ubicuidad en diversos soportes
que rozan “lo heterogéneo” (Cornejo Polar, 1978) y van desde la literatura —
marcada en los ultimos afios por una vasta produccion en literatura infantil-
juvenil—, la musica, la fotografia, el cine e, incluso, el arte callejero. En este
panorama de “hibridismo cultural” (Garcia Canclini, 2001), la Guerra de

Malvinas toma vigor y relevancia.

Extenso y ramificado es el trayecto en el campo de escritura sobre el territorio
Malvinas: desde los escritos que José Hernandez publicé en 1869 en el
periodico El rio de la Plata y los comentarios que el comandante de la
Armada, Augusto Lasserre, le transmitié respecto a su paso por las islas —
ambos textos, reunidos en Las Islas Malvinas (2006) por editorial
Corregidor—. Pero no nos olvidemos de Las islas Malvinas (1910), de Paul
Groussac —escrito en francés— o Los diarios de Maria Saez de Vernet,
documento de diario intimo sobre su vida en las islas en 1829. Este ultimo,
fue recientemente reeditado por la editorial EME al cuidado de Marcelo Luis
Vernet; bajo el titulo Malvinas, mi casa (2020) reune, ademas del diario,
visperas, apostillas y otros paratextos complementarios.

Por otro lado, en busqueda de un itinerario posible sobre las ficciones de
Malvinas, desde Los  pichiciegos (Rodolfo Foguwill, 1983)
hasta Ovejas (Sebastian Avila, 2021) la literatura argentina insiste con
Malvinas. Hay un relato inacabado, hay una necesidad de volver a Malvinas,
siempre, y la literatura parece ser el discurso que reafirma esa voluntad
nacional; la que bucea en el sinsentido de la guerra y hace memoria. Es
desde la ficcidon, entonces, que se pueden proponer reflexiones que

&
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desborden la imaginacion en orden a la identidad de los argentinos y de la
nacion, sus procesos de construccion y las concepciones de patria, de

nacion, de nacionalismo y nacionalidad.

En el presente trabajo se pretende realizar una aproximacion y trazar un
itinerario de la literatura sobre la Guerra de Malvinas publicada durante los
ultimos anos (2012-2023). Dichos libros ingresan en un corpus minoritario de
la literatura argentina reciente al que llamaremos literatura divergente. Obras
que recuperan el mismo tema, pero desde generaciones, Opticas y
estrategias escriturarias totalmente disimiles entre si. En tal sentido,
tomamos en este articulo las categorias de escrituras divergentes, de
Rossana Nofal (2007), y lo heterogéneo, de Antonio Cornejo Polar (1978),
para repensar esta literatura y entenderla como una memoria pausada,
distinta, variable, cambiante, compleja.

Por tal motivo y desde una perspectiva integral, hoy, luego de mas de cuatro
décadas del conflicto bélico, pretendemos dar cuenta de que en el terreno de
lo literario hay miles de maneras de mirar —y restaurar en los escabrosos
rincones de nuestra memoria— las manchas situadas en un lugar a la vez

remoto e intimo de todos los argentinos.

El recorte aqui propuesto comprende dos perspectivas distintas: descriptiva y
analitica. La primera, mayormente, pone foco en tan solo algunas de las
obras infantiles y juveniles sobre Malvinas publicadas entre 2022 y 2023 por
editoriales de trayectoria escolar, como Norma, Santillana o Quipu. La
segunda, la perspectiva analitica, centra su interés en la narrativa argentina
de los ultimos afos. Dentro de ese corpus minoritario y divergente se
encuentran las publicaciones: Nosotros caminamos en suefios (2014), de
Patricio Pron; Heroina, la guerra gaucha (2018), de Nicolas Correa, cuya
trama ficcional es sobre un soldado transgénero, y Ovejas (2021), de
Sebastian Avila. Esta Ultima fue galardonada en la segunda edicién del
Premio Futurock. En ella, Avila construyé una atmésfera gris e inquietante
donde una patrulla intenta moverse siguiendo un faro en las Islas Malvinas
mientras sus integrantes se pierden, se vuelven a encontrar, pasan hambre,
organizan la comida y se debaten entre dormir o permanecer despiertos,
porque el miedo a lo que puedan sofar los atormenta.

Poco se ha hablado sobre la literatura de Malvinas. A propdsito de los 30
afos, alla por el 2012, comenzaron a publicarse algunos libros tedricos que
lograban ver en ella un corpus divergente. Asi, Julieta Vitullo escribe su tesis

N
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doctoral, que tiempo después aparece publicada en forma de libro por la
editorial Corregidor: Islas imaginadas. La guerra de Malvinas en la literatura y
el cine argentinos (2012). Martin Kohan, también, publica El pais de la guerra
(2014). Por otra parte, las producciones cientificas de autoras como Victoria
Torres (2018) o Maria A. Semilla Duran (2016) resultan muy significativas
para terminar de comprender el itinerario de Malvinas de afos anteriores. La
produccion de ambas investigadoras es la muestra cabal de un compromiso
ético por la literatura y por una causa nacional. Incluso, otros autores como
Exequiel Svetliza (2015), Maria Lopez Casanova (2008) o Marta Castellino
(2021) también han dejado la marca de la pluma sobre el tema.

Hoy, a mas de cuarenta afos de aquellos dias terribles de 1982 que se
llevaron tantas vidas, esperanzas, causaron tanto dolor y desconcierto en
muchos hogares, Malvinas sigue siendo parte de nuestra historia. Para
muchos, una herida abierta del trauma, no solo porque la Argentina continua
reclamando su derecho de soberania territorial, sino también, y a diferencia
de lo ocurrido con las victimas de la ultima dictadura militar, porque la guerra
aun carece de informes escritos como el Nunca mas o los juicios a los
responsables que han respaldado los nefastos hechos'.

Desde muy temprano, incluso poco antes del cese del fuego en el Atlantico
Sur, las representaciones culturales argentinas del conflicto comenzaron a
aprehender estas dimensiones y complejidades, no solo escribiendo a
contrapelo de los discursos nacionalistas y triunfalistas, sino, sobre todo,
haciéndole frente a la instauracion politico-discursiva, tras la derrota, de un
borramiento del tema Malvinas y de los testimonios de quienes habian vuelto
del campo de batalla.

A los textos fundacionales de un corpus divergente como la novela Los
pichiciegos (1983), de Rodolfo Fogwill, el cuento “Primera linea” (1983), de
Carlos Gardini, o la obra de teatro Del Sol naciente (1983/1984), de Griselda
Gambaro, le siguieron toda una serie de escrituras de creacion referidas a
Malvinas® que fueron publicadas ininterrumpidamente, afio tras afio, hasta
nuestros dias, conformando un artefacto literario considerable no solo por su
cantidad, sino también por su interés y calidad estética. Malvinas no
comienza a contarse en el afio del conflicto bélico, sino desde muchos afios

atras con el compromiso del relato histérico por una causa nacional.
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En tal sentido, las distintas vueltas de la memoria —tan dispersas,
heterogéneas y divergentes— nos permiten recuperar ciertos retazos de
memorias e indagar en los escabrosos rincones del pasado para recuperar, o
al menos intentar restaurar, ciertos recuerdos y testimonios fieles a los
acontecimientos. En tal punto, la literatura es un espacio intimo, de reflexion,
y tiene el papel de vaso comunicante a partir del cual muchos autores han
logrado expresar sus recuerdos. Aunque sucede también que esas memorias
se ven transgredidas por los parametros y limites ficcionales, creando un
artefacto novedoso y complejo. Desde 2012, afo en el que se cumple el 30°
aniversario de la guerra, las publicaciones sobre Malvinas han tenido un tinte
divergente y han aumentado en gran proporcion con respecto a los anos

anteriores.

Para una mejor organizacién, dividiremos este articulo en dos “axiomas” que
constituyen las partes esenciales de nuestra teoria. Si bien se encuentran
discriminadas por separado por el correspondiente abordaje —ya sea
descriptivo o analitico—, las pensamos desde una perspectiva integral.

Primer axioma: hacia una literatura para las nuevas generaciones

Nuestro primer axioma comprende los libros publicados por distintos grupos
editoriales y escolares®. En efecto, el corpus narrativo infantil sobre la guerra
comprende un numero acotado de libros al dia de la fecha: Como una guerra,
de Andrés Sobico (Del Eclipse, 2012); Pipino el Pingdiino, el monstruo y las
Islas Malvinas, de Claudio Garbolino (Dunken, 2013); El asombroso libro de
Zamba en las Islas Malvinas (Ministerio de Educacién, 2015); El nifio zorro y
el nifio cormoran, de Octavio Pintos (Eduvim, 2018); Julio Rubén Cao. El
maestro que defendié Malvinas, de Rodolfo C. Pini (Yaestiempo Ediciones,
2020) y Un viaje a las Malvinas, de Evelina Susena (Luna de marzo, 2023).
En el terreno juvenil: el libro de relatos sobre Malvinas, El desertor (1992), de
Marcelo Eckhardt o las reconocidas novelas Nadar de pie (2010), de Sandra
Comino; Rompecabezas (2013), de Maria Fernanda Maquiera, y Nunca
estuve en la guerra (2012), de Franco Vaccarini, son algunos de los titulos
que resuenan en este itinerario posible. Si bien nuestro recorte inicia en
2012, resulta indiscutible la mencion de algunas obras que allanaron el
terreno esquirlado de la memoria de Malvinas y que, a su vez, comportan un

antecedente solido en la agenda cultural de los ultimos afos.
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En 2022, a 40 afos del conflicto bélico por las Islas Malvinas, la literatura se
viste de gala para recibir una serie de novedades editoriales que recuperan,
desde diversas aristas, la memoria colectiva de la guerra y los retazos de un
pasado inasequible.

Particularmente, en el marco de la literatura infanto-juvenil, varias editoriales
publicaron novedades. La editorial Norma lanzé una biblioteca sobre
Malvinas para distintas edades, conformada por El/ secreto del abuelo
(Margarita Mainé), Postales desde Malvinas (Federico Lorenz) y Las sonrisas
perdidas (Mario Méndez). A su vez, otras editoriales escolares aportaron
novedades, como Estrada, que en su serie “Azulejos rojos” publicod La lista,
de Verdnica Garcia Ontiveros, o Santillana, que en su edicién “Loqueleo”
conformdé una biblioteca que conmemora los “40 afios” bajo el hashtag
#HacemosMemoria. En tal sentido, por un lado, se reeditaron clasicos como
Rompecabezas, de Maquiera (2013), o la antologia de cuentos Las otras
islas (Birmajer et al., 2012) a diez afios de su publicacion original. Por otro
lado, Santillana también presentd una nueva antologia conformada por
grandes autores como Laura Avila, Martin Blanco, Elsa Bornemann, Gustavo
Roldan o Ricardo Marifio bajo el titulo: Donde se acaba el viento (Avila et al.,
2021). Asimismo, se publica en 2022 la novela de Paula Bombara, La tia, la
guerra y, en 2023, La ballena que comi6 piratas de Silvia Schujer y Vicente
Muleiro.

Llegando al final de este recorrido, se editaron otros relatos infantiles como E/
soldado Ejo. Una historia de Malvinas, de Diego Rojas (ediciones Abran
cancha), y Un héroe sin capa: la historia de Horacio, de Verdnica Badoza
(adaptacion infantil del libro testimonial Hasta tu sonrisa siempre, de Chino
Castro, editado en 2019 por la Municipalidad de Bolivar). Ademas, editorial
Quipu present6 dos novedades editoriales, un cuento infantil y una novela,
que dialogan entre si. Ambos textos son de Guillermo Barrantes (20223,
2022b): Malvinas: tras los rastros de un misterio (novela breve) y A Kaia no le
gusta la guerra (cuento infantil).

En el itinerario de nuestro primer axioma —bajo una perspectiva mas
descriptiva— ponemos foco en la coleccion de editorial Norma y en los textos
de Guillermo Barrantes editados por Quipu, como un recorte de nuestro
objeto de estudio. En tal sentido, pensamos este corpus acotado, divergente
y discontinuo de literatura infanto-juvenil sobre la guerra como un

&
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archipiélago cuyas islas se conectan a partir de vasos comunicantes
(mecanismos escriturarios, huellas discursivas, distintas Opticas narrativas)
que le dan a lo disperso el sentido de unidad. En efecto, un todo organico
que, visto desde una perspectiva integral, permite configurar el derrotero de
una posible literatura menor: la literatura divergente.

Desde una éptica inocente e infantil, en estos textos la Guerra de Malvinas es
vista de manera fragmentada, superflua, simbodlica. De hecho, los textos
infanto-juveniles disfrazan los tabues de una sociedad sin poder reconocer la
importancia de una memoria colectiva y la soberania sobre un territorio en
conflicto. Siguiendo los postulados de Régine Robin en La memoria saturada
[2003] (2012), el recuerdo es necesario. Pero recordar todo, todo el tiempo,
no. Es una tarea contraproducente que termina por saturar el trabajo de
memoria. Es por ello que se producen los blancos y olvidos necesarios (Jelin,
2002, p. 29). Sin embargo, como sostiene Robin (2012): “El pasado se borra
también por los silencios y los tabues que mantiene una sociedad [...] pesa
sobre el conjunto del tejido social. Estos silencios son de diversas suertes y
calidades” (p. 99). De esta manera, se olvida, se reprime, se pone distancia
sobre lo mas profundo, lo que invade, lo que molesta, lo que nos perturba. Se
llena de roperos de la historia de cadaveres, dice Robin (2012), esperando
abrirlos y encontrarlos sin poderlos reconocer. Es en este marco, quizas, que
pensamos el corpus infantil como una literatura que “desentona”, “desencaja”
e ‘“incomoda” con respecto a las representaciones —metaforicas o
explicitas— sobre la guerra, pero siempre omitiendo, censurando, callando
ciertas “cosas de grandes” (Mainé, 2021, p. 27).

Por un lado, la biblioteca de la editorial Norma, “Nuestras Malvinas”, en
conmemoracion del aniversario de la guerra, se encuentra conformada por
tres libros para nifos y nifias de distintas edades. Dicha coleccidén se divide
por torres de colores. En “torre roja” (+6 afos), Margarita Mainé nos
sorprende con E/ secreto del abuelo (2021), novela infantil basada en la vida
y experiencia de Rubén Molins. Este texto, ilustrado por Héctor Borlasca,
tiene como protagonista a Itati, una nifia que pasa gran parte del tiempo con
sus abuelos. Una tarde, mientras la abuela va al dentista, Itati y su abuelo
Baltazar inventan un juego que consiste en girar el globo terraqueo de
madera y marcar un punto en el mapa. Sobre ese lugar en que frena el dedo,
el abuelo le cuenta algo. Baltasar esta feliz de pasar una tarde distinta junto a
su nieta, demostrando sus sabios conocimientos sobre la cultura y la
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geografia de cada sitio. El placer por el juego se ve interrumpido cuando el
dedo sefiala “Malvinas”. El abuelo hace una pausa extensa y la memoria
hace lo suyo. En palabras de Elizabeth Jelin (2002): “La memoria es un acto
del presente, pues el pasado no es algo dado de una vez para siempre. Aun
mas: solo en parte es algo dado. La otra parte es ficcion, imaginacion,
racionalizacion” (p. 18).

Retomando el relato, el abuelo no quiere jugar mas e lItati no entiende qué
sucede. Entonces, se lo cuenta a su abuela. Al mencionar Malvinas, ella deja
de sonreir, habla de una supuesta carta y le responde que “son cosas de
grandes”. Con ayuda de su primo, Facu, intentan reconstruir el motivo por el
cual a su abuelo le afecta tanto hablar de esas islas y cual es el contenido de
la carta que dejaron un dia desde el correo. Los primos entran con linternas
—yVy a escondidas— a la habitacion en la que juegan con el globo terraqueo y
alli encuentran recortes y recuerdos de su abuelo: fotografias de soldados
sonrientes y abrazados, titulares periodisticos que rezan “euforia popular por
la recuperacion de las Malvinas” y “duros combates aéreos y navales”. La
carta esta en la basura. Los nifios entienden sobre la privacidad del género
epistolar, pero no pueden dejar el misterio inconcluso: la carta es una
invitacion del Municipio de Aguas Claras por el Dia de los Veteranos vy
Caidos en la Guerra de Malvinas. De ese modo, a la vez de que se enteran
de que su abuelo fue un excombatiente, entienden que en las islas hubo una
guerra y que esa pérdida es lo que afecta a su abuelo y ha generado la
herida abierta del trauma (LaCapra, 2005, p. 27). Sin embargo, el enunciado
que a ellos les sorprende y confunde es “Los caidos en la Guerra de

Malvinas”.

La proxima —y ultima— interrogada es la madre de lItati, quien le dice: “Hay
secretos lindos, como una fiesta sorpresa o un regalo especial. Hay secretos
tontos que no hacen mal a nadie. Y hay otros que son dificiles de
explicar” (Mainé, 2021, p. 49). Luego de contarle sobre el juego y sus
aventuras por averiguar, la madre le comenta a la protagonista que eso no es
ningun secreto y le relata lo que sucedié en las Islas y que su abuelo fue uno
de esos soldados. El secreto devela para Itati un campo semantico
desconocido hasta ese entonces: Gobierno militar, soberania, colonia,
usurpacion. Palabras que adquieren ahora significado, al igual que la idea de
que su abuelo es una persona importante por haber peleado por lo suyo,
considerando una memoria que no solo es individual sino también colectiva:

a
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‘Hija, quedate tranquila. Las Malvinas son argentinas y las seguimos
reclamando, pero por los caminos del derecho y de la paz [...] no vamos a
tener otra guerra mi chiquita” (Mainé, 2021, p. 57). Luego, su abuelo le
cuenta a ltati el significado de los objetos que guarda y atesora, asi como
también el de una madera tallada con la leyenda: “Las Malvinas son
argentinas”. El decide asistir con su familia al homenaje. Ahora, a Itati le
enorgullece aun mas escuchar a su abuelo, seguir jugando y reconocer,
quizas, que la oruga que solia estar en el patio ahora es una mariposa con
sus alas abiertas y dispuesta a volar.

Otra de las obras que integran la biblioteca sobre Malvinas que edita Norma,
en este caso en la coleccién “torre azul” (+9 anos), es Postales desde
Malvinas (2021), de Federico Lorenz. Se trata de un volumen que explica, a
partir de fotografias reales y de una manera adecuada para los nifios y nifas,
la historia de las Malvinas: su flora, su fauna, las huellas de una guerra y el
itinerario de un viaje posible. Cada imagen, cada foto contenida en este texto,
esta unida por un hilo invisible que va contando una historia distinta de
las Islas. En sus 120 paginas muestra una serie de postales —en su
mayoria, imagenes tomadas por el autor—, que invitan a hacer un recorrido
que entrelaza la historia de Malvinas con los lugares que el escritor ha
visitado.

El libro trata de un nifilo que en una de sus vacaciones se empieza a interesar
por los viajes y a explorar territorios. Al crecer, estudia y se convierte
en especialista en las Islas Malvinas. Cuando el narrador se acerca al lugar
de destino se acelera el corazon: cuenta que al ver a lo lejos ese archipiélago
remoto, los pasajeros del avion se emocionan y gritan: “jAhi estan!”. En
medio de esa inmensidad aparecen Gran Malvina y Soledad, rodeadas de
ese mar que acompana el paisaje y que se mezcla con el cielo. Para el
autor, las islas son el viento: “Porque ahi estan las voces de los que estan, de
los que ya no estan” (Lorenz, 2021, p. 25). Asi, transmite una idea de un
lugar atemporal, muy potente.

Bajo la cupula de la tercera torre, la coleccion “torre amarilla” (+11 afios),
Mario Méndez publica su novela: Las sonrisas perdidas (2021). Esta obra
esta escrita en memoria de Eduardo “Lalo” Manriquez. Se trata de una
historia de amor y dolor, que narra la experiencia de un soldado argentino en
la guerra. A la casa que comparten Leo, su mama y su hermana en Mar del
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Plata, llega “Lalo” Gutierrez, un muchacho patagénico que tiene que cumplir
el servicio militar obligatorio. Trae saludos de parientes y una recomendacion,
por lo que la familia lo invita a quedarse. Pocos meses después, la Argentina
se vera sumida en uno de los conflictos mas importantes de la década: la
Guerra de Malvinas, de la cual Lalo participa siendo trasladado como uno de
los soldados. La recuperacion de las Islas, que habia comenzado como una
gesta patridtica, se convierte en uno de los momentos mas tristes de la
historia. De este modo, la novela de Méndez pone en cuestidon las ventajas,
pero también las desventajas, de una guerra; los caminos felices, pero
también los amargos. Ese ejercicio de lectura, que involucra ponernos en el
lugar del otro, es imperante en este texto aunque nada nos devuelva por
completo todas las sonrisas perdidas.

Por otro lado, en 2022 se publican dos textos de Guillermo Barrantes por
editorial Quipu. El cuento infantil A Kaia no le gusta la guerra, ilustrado por
Lorena Méndez, es un claro ejemplo de una forma actual de hacer memoria a
partir de una 6ptica inocente, objetiva, clara y concisa. Primero, hay que tener
en cuenta el publico lector al cual esta dirigido. En segundo plano, lo ludico y
los consumos culturales tienen un rol fundamental. En este texto, Kaia esta
sentada en la mesa con su hermano que esta jugando con unos soldaditos
de juguete. Ese dia, en la tele, hablaron sobre la “Guerra de las Malvinas”,
pero ella no sabe realmente qué es una guerra. De este modo, el interés de
los nifos por saber qué es un conflicto bélico, por qué hay disputas
territoriales y por qué se tiene que llegar a ese limite son tan solo algunos de
los interrogantes que afloran en la mente de los pequefos protagonistas.

En tal sentido, hay una reticencia a hablar por parte de los adultos, que optan
por omitir u ocultar —al menos en primera instancia— lo que paso
verdaderamente en la guerra. Pero la necesidad y la insistencia de los nifios
quebrantan las barreras de lo que Jelin (2002) denomina como “olvidos
necesarios” (p. 29), entendidos como pequenas pausas que se omiten para
dejar atras la huella del trauma de un hecho social y colectivo. De todos
modos, la informacion que se les proporciona a los infantes curiosos es
minima: que las guerras son feas, que los soldados eran muy jovenes, que
alli hacia mucho frio y que pasaron hambre. Entonces, las inquietudes de los
protagonistas, en este caso Kaia, son los disparadores de un dialogo
informativo, y a su vez reflexivo, que repara —atendiendo al tipo de lector—
en qué decir(lo) y cdmo decir(lo). Un ejemplo claro es cuando su padre le
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responde que los britanicos ganaron la guerra, pero su madre interrumpe
para acotar: “Pero por suerte, lo que la guerra no puede matar nunca es el
amor” (Barrantes, 2022a, p. 27). Y mas adelante agrega:

El amor a un pais, el amor de los padres por sus hijos. Incluso el amor de

los jovenes. Se cuenta que un soldado argentino y una muchacha islefa se

enamoraron durante la guerra. Los dos murieron, pero su amor no: ellos se
convirtieron en mariposas para volar juntos (Barrantes, 2022a, p. 28).

En efecto, en los relatos infantiles sobre Malvinas, la memoria del conflicto es
narrada de manera inocente: su nudo es la aparicion de monstruos u otros
espectros (como sucede también en Pipino el pinglino, el monstruo y las
Islas Malvinas) y su final son mariposas que vuelan (como es el caso también
de la novela de Margarita Mainé).

Asimismo, el autor publica en la serie verde de editorial Quipu una novela
destinada a chicos y chicas mas grandes: Malvinas, tras los mantos de un
misterio (Barrantes, 2022b). La originalidad de este texto resalta en dos
cuestiones esenciales vinculadas a las referencias: cuenta con codigos QR
sefalizados para ampliar la informacién sobre el conflicto y responder a esas
curiosidades propias de la narracion de manera mas dinamica (blogs, noticias
periodisticas o documentales), y establece conexiones con aspectos del
cuento A Kaia no le gusta la guerra, al mencionarlos en esta novela a modo
de intertexto. Tal como indica Mario Méndez en el prélogo: “Deliberadamente
no es la guerra la eleccion de Guillermo Barrantes. Es su perfecto opuesto: el
amor. Y el amor, ya se sabe, tiene alas de mariposa” (en Barrantes, 2022b, p.
14).

En esta novela, también podemos observar esa necesidad de los nifios/
adolescentes por saber mas informacién, que se manifiesta en el espacio
aulico en una clase de exposicion sobre el Junella y las embarcaciones,
cuando el profesor responde diversas inquietudes. Asimismo, el uso de esos
cédigos QR recrea —en esta edicion— la opcion de ampliar la informacién a
partir de paratextos heterogéneos que convergen en un unico punto de
inflexion: el conflicto bélico del Atlantico Sur y un itinerario posible. Las frases
se encuentran resaltadas en letra oscura, sefializadas sus respectivas
referencias con una flecha, y al final del volumen encontramos los codigos
correspondientes para escanear. Estos paratextos cumplen el papel de vasos
comunicantes, que le dan a lo disperso un sentido de unidad, ya que en esta
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novela los distintos ejes se conectan con otros puntos sobre el conflicto. Por
ultimo, en el texto de Barrantes, el concepto de intertexto esta muy presente.
Desde la mencién del monstruo de Thule y la metamorfosis detallada de las
mariposas, hasta —inclusive— la mencion explicita del cuento A Kaia no le
gusta la guerra, que es el volumen que el protagonista, Lucio, compra en el
aeropuerto antes de emprender su viaje a las Islas Malvinas: “—[...] un
soldado argentino y una muchacha islefia, que se enamoran, mueren y se
convierten en mariposas para vivir juntos —completé Lucio—. Lo lei en un
libro que compré en el aeropuerto” (Barrantes, 2022b, p. 72).

Segundo axioma: literatura argentina reciente sobre la guerra

Frondoso y ramificado es el trayecto de un itinerario posible sobre novelas
que recorren Malvinas. Algunas basadas en historias reales, otras no. Unas
pocas vistas desde la éptica de la infancia, otras desde los soldados o sus
familias. Hay, ademas, textos que narran los hechos a través del uso de la
parodia, la ironia, el humor, la critica u otras estrategias escriturarias que
hacen de este corpus un verdadero artefacto divergente y peculiar.

A modo de antecedente, desde Los pichiciegos (1983), de Fogwill; EIl vuelo
(1995), de Horacio Verbitsky; Las Islas (1998), de Carlos Gamerro; Una puta
mierda (2007), de Pron; Cuando te vi caer (2008), de Sebastian Basualdo,
hasta 2022: La guerra del gallo (2011), de Juan Guinot, galardonan la
literatura una serie de publicaciones que reivindican la Guerra de Malvinas
desde distintas Opticas. Al pasar los afos, este corpus tomd gran relevancia a
partir de 2012 —afo en el que se conmemora el 30° aniversario de la guerra
y en el que inicia nuestro recorte de estudio— hasta 2023, con la aparicién de
un gran numero de obras de diversos géneros: cuentos, poesias, testimonios,
novelas histéricas y ficciones. Tal como afirma Paola Ehrmantraut (2013): “La
condicion de las islas como espacio en blanco en el imaginario ha permitido

toda clase de proyecciones sobre su territorio” (p. 97).

En primer lugar, en 2012, se editan Trasfondo, de Patricia Ratto, y
Sobrevivientes, de Fernando Monacelli. Este corpus se acrecienta con el
pasar de los afos. Asi, en 2014 se publica La construccion, de Carlos Godoy,
y la reescritura de Pron bajo el titulo Nosotros caminamos en suefios. En
2017, empiezan a circular Puerto Belgrano, de Juan Terranova; 71982, de
Sergio Olguin; Nacién Vacuna, de Fernanda Garcia Lao, y Desmesura, de
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Soledad Pereyra. Asimismo, entre 2018 y 2022 la literatura sobre la Guerra
de Malvinas tiene un giro peculiar en las formas de narrar el acontecimiento
con tinte divergente. Algunas de las obras mas relevantes son: Heroina, la
guerra gaucha (2018), de Nicolas Correa; Cambio de andén (2020), de Witek
Spala; Ovejas (2021), de Avila; La otra guerra. Una historia del cementerio
argentino en las Islas Malvinas (2021), de Leila Guerriero; Para un soldado
desconocido, de Lorenz (2022); Malvina: historias en papel de chocolate
(2022), de Fabian y Ariel Sevilla; Dos soldados (2022), de Angela Pradelli, y
La limpieza (2022), de Godoy*. Asimismo, otras menciones a Malvinas se
encuentran en novelas como Cataratas (2015), de Hernan Vanoli, o Wérra
(2020), de Federico Jeanmaire.

Por su parte, la antologia de cuentos publicada en 2022 por la investigadora
Victoria Torres, La guerra menos pensada (en colaboracién con Miguel
Dalmaroni), o la de género lirico, Poesia argentina y Malvinas. Una Antologia
(1833-2022), del mismo afo (en colaboracion con Enrique Foffani), funcionan
como broche de oro para este recorrido.

En Los trabajos de la memoria (2002), Jelin analiza la problematica de cémo
se recuerda o se olvida, y la angustia que genera la posibilidad del olvido. En
efecto, el ejercicio de las capacidades de recordar y olvidar es singular. Cada
persona tiene sus propios recuerdos, que no pueden ser transferidos a otros.
Es esta singularidad de los recuerdos y la posibilidad de activar el pasado en
el presente —la memoria como “presente del pasado”, en palabras de Paul
Ricoeur (2003, p. 16)— lo que define la identidad personal y la continuidad

del si mismo en el tiempo.

El acontecimiento rememorado o memorable sera expresado en una forma
narrativa, convirtiéndose en la manera en que el sujeto construye un sentido
del pasado, una memoria que se expresa en un relato comunicable. En

palabras de la autora:

Los acontecimientos traumaticos conllevan grietas en la capacidad
narrativa, huecos en la memoria. Es la imposibilidad de dar sentido al
acontecimiento pasado, la imposibilidad de incorporarlo narrativamente,
coexistiendo con su presencia persistente y su manifestacion en sintomas,
lo que indica la presencia de lo traumatico. En este nivel, el olvido no es
ausencia o vacio. Es la presencia de esa ausencia, la representacién de
algo que estaba y ya no esta, borrada, silenciada o negada (Jelin, 2002, p.

30).
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En el proceso de liberacion, para contar los acontecimientos bélicos sobre el
conflicto del Atlantico Sur, diversos autores y autoras utilizan el olvido o los
blancos de la memoria como una estrategia ficcional mas para borrar lo
sucedido y evitar la saturacion (Robin, 2012).

En tal sentido, en el corpus de Malvinas observamos una imperiosa
necesidad de narrar los acontecimientos desde distintas opticas —y a partir
de diversos matices—, pero siempre estos relatos se encuentran focalizados
en narraciones contadas en primera persona (aunque sean puramente
ficcionales en algunos casos), y cuya trama se ve interrumpida por blancos,
pausas, cesuras o vacilaciones del narrador. Asi, es posible recrear un clima
de trauma, confusion y olvidos necesarios (Jelin, 2002).

Para ejemplificar sobre la categoria de divergente en este apartado
pondremos énfasis en Nosotros caminamos en suefnos (2014), de Patricio
Pron, a partir de una interpretacién discursiva del yo que supera los limites
autoficcionales tomando a la guerra como un conflicto absurdo; Ovejas
(2021), de Sebastian Avila, cuya heterogeneidad revisita la guerra desde una
nueva mirada discontinua y dislocada; y Heroina, la guerra gaucha (2018), de
Nicolas Correa, que nos cuenta la historia de una soldado trans que oscila
entre el deseo de sery el tono tumbero que narra /a sobreviviente. En efecto,
este segundo axioma es abordado a partir de una perspectiva mas analitica.
En palabras de Ehrmantraut (2013): “Los personajes construyen las islas
desde su éptica particular, imbuyéndolas desde una gran carga simbdlica en
un proceso analogo al de la formacion de la Nacion, dado su fuerte
componente imaginario” (p. 99).

En primer lugar, en el caso del escritor Patricio Pron, su novela Una puta
mierda (2007), censurada y reescrita luego de siete anos bajo el titulo
Nosotros caminamos en suefios (2014), no solo da cuenta de nuevas
perspectivas de narrar el pasado reciente, sino que también se vale de
artificios escriturarios ligados al género autoficcional o, mejor dicho,
colectficcional, segun la categorizacion de Priscilla Gac-Artigas (2022)°.

Pero, ¢ qué sucede en la narrativa de Pron?, jcual es la peculiaridad de su
escritura que provoca cierta distancia respecto a la narrativa autoficcional
para narrar el pasado? Entre el siglo XX y el XXI, tanto la literatura como las
artes en general han dado muestras significativas de transformacion marcada
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por la busqueda de nuevos pactos de lectura y por una experimentacion sin
limites, y reflejada en la fusion de un eclecticismo de estilos, géneros, medios
y lenguajes. En el articulo “De la autoficcion a la ficcién colectiva: Y todos
éramos actores, un siglo de luz y sombra de Gustavo Gac-Artigas”, Gac-
Artigas (2017) analiza dicha novela en busca de los limites del género para
intentar avanzar en las indagaciones del yo y sus pactos de lectura. En medio
de esa busqueda, logra acufar el término colectficcion, que define en forma
preliminar como una obra que, manteniendo la trinidad definitoria de la
autoficcion (autor/narrador/personaje), rompe la cuarta pared para llamar al
lector/observador a entrar en ella y participar en la conversaciéon que
propone. Invita a aceptar el reto de ser parte activa en la construccion de la
historia que nos esta narrando, tendiendo asi los puentes entre el “yo” y el
“nosotros”, es decir, de la autoficcidon a la colectficcion. En tal sentido,
adherimos al término de Gac-Artigas para catalogar a las novelas de Pron.
Esta variante hibrida permite no solo proponer nuevas miradas y lecturas
criticas en la literatura argentina reciente, sino también logra hacer avanzar al
género y transitar —con menor dificultad— los escabrosos senderos de la
teoria.

Pron, radicado en Europa, escribe novelas y relatos breves sobre
acontecimientos intimos, experiencias sensibles, temas de gran interés a
nivel social y cultural durante los ultimos afios. Si bien su obra condensa una
heterogeneidad de perspectivas y géneros posibles, son dos, en particular,
las novelas donde se refleja el trabajo de memoria al provocar una gran
inflexion y desviacion de la teoria: El espiritu de mis padres sigue subiendo
en la lluvia (2012) y Una puta mierda (2007) / Nosotros caminamos en
suefios (2014).

En el caso de Una puta mierda (2007) y su reescritura bajo el titulo Nosotros
caminamos en suefios (2014), observamos que se rompe una cuarta pared
—tal como diria Gac-Artigas (2017)— cuyo vinculo entre autor/narrador/
personaje va un poco mas lejos y se logra distanciar tanto de la autoficcién
como de la auto-socio-biografia para posicionarse, asi, en el terreno
intrincado de la colectficcion®.

Esta novela de Pron, Una puta mierda, fue publicada originalmente en 2007
aunque su escritura se produjo durante su estancia en Alemania en 2003.
Segun afirma el propio autor en un discurso, esta obra surge del descontento
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por los testimonios e ideologias en torno al 20° aniversario de la guerra,
celebrado en 2002 (Pron, 2018). Tal como indica Torres, debemos tener en
cuenta el hecho de que su publicacién coincide con el momento en que en la
literatura argentina los criticos constatan claramente un giro autobiogréfico, el
asentamiento de una era de la intimidad y la produccién, en su mayoria, de
literaturas postautonomas, cuestiones todas que de alguna manera se
relacionan estrechamente con este género hibrido.

Asimismo, recordemos que esta novela de Pron ha sido censurada y muy
criticada por narrar de manera irénica y con un lenguaje particular’ la Guerra
de Malvinas. El relato proyecta una guerra sin sentido, un enemigo invisible,
unos gobernantes confundidos, un terreno de batalla, las Malvinas, y un
narrador que con frescura e ironia nos devela qué verdades y qué mentiras
se encuentran realmente detras de todo esto. Una satira sobre la guerra a
partir de la perspectiva de Pron cuando tenia apenas seis afios y observaba
en los medios masivos y de comunicacion los discursos hegemonicos y
contrahegemodnicos sobre el acontecimiento bélico. En efecto, el autor
desplaza al lector de su posicidn “ideal” para garantizar cierta incomodidad.

En una conferencia posterior, fechada el 13 de octubre de 2013 en la
Universidad de Koln (Colonia, Alemania), Pron sehala que durante el proceso
escriturario de la obra su propdsito no se enfoca en contar la realidad —o,
mejor dicho, lo que realmente ocurri6 en Malvinas—, sino lo que
efectivamente acontecié en el imaginario infantil, puesto que es lo que él
tenia a su alcance en aquel momento. Todo lo que conservaba de aquella
guerra en su memoria. En palabras del autor:

A lo largo de la escritura se adherian a la novela situaciones, fragmentos

de conversaciones sostenidas, pasajes de diversos libros que eran como

agujas imantadas aproximandose al centro magnético del relato. Pero

también muchos aspectos reales tal como yo los vivi en 1982 a los 6 afos
de edad (Pron, 2013, 08:01).

Desde la precursora Los pichiciegos (1983), de Fogwill, es posible dilucidar
los claros tintes del sarcasmo, el humor y la parodia que también se hacen
presentes en otras representaciones sobre Malvinas como la historieta Cémo
yo gané la guerra (2017), de Pepe Angonoa. No obstante, también podemos
leer dichas representaciones en dialogo con otras producciones coetaneas.
Este es el caso de la nouvelle de Pron Una puta mierda, que, si bien
pertenece a lo que se puede llamar “nueva generacion” (Svetliza, 2015),
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dialoga estas narrativas en tanto que construyen una mirada acida o cinica
de la experiencia de la guerra.

En efecto, se trata de una novela satirica sobre la guerra, donde no hay lugar
para lo sagrado, donde los discursos patriéticos escasean. En tal sentido,
consideramos que esta forma de plasmar el pasado en la escritura se asimila
a lo que denominamos como memoria inofensiva (Menestrina, 2021),
entendida como una memoria confusa, vacilante, hibrida desde la dptica de
la infancia. La idea de lo inofensivo se la debo a Tamara Kamenszain, quien
habla de “intimidad inofensiva” en su libro Intimidad inofensiva: los que
escriben con lo que hay (2016). Dicha expresion nos permite reflexionar
sobre el trabajo de memoria desde la voz infantii —aunque claramente no
sea una novela dirigida a tal publico— cuya expresion se ve reflejada a partir
de un discurso inocente, distante, con elementos que rozan lo fantastico e
incluso lo maravilloso. De hecho, durante los ultimos afos, en la agenda
cultural latinoamericana, se ha hecho frecuente el uso de la perspectiva de
las infancias para narrar los acontecimientos oscuros de un pasado
traumatico y lograr, asi, llenar los blancos de la memoria con diversos juegos
como la vacilacion, la mascara, la autoficcion. Siguiendo a Pron (2013):

La novela trata sobre la imbecilidad militar, la cobardia y su parecido con la

sensatez, pero también acerca de la felicidad de convertir el terror infantil,

del miedo a perder a los padres, e incluso, a desprenderse de lo que uno
ama en ficcién (09:15).

Tal es el cuestionamiento del autor ante la presencia arrolladora de los
titulares divergentes que leia en los medios de comunicacién que cataloga a
su propia obra como una “falsificacion deliberada de la guerra de Malvinas”,
que se acerca mas a la experiencia del combate que a las noticias que
circulaban y que estaban limitadas por la censura.

En el caso de Pron, como dijimos anteriormente, se rompe una cuarta pared
permitiendo al lector ingresar en la historia y que participe de los
acontecimientos desde todos los lugares y angulos posibles. Si partimos
desde el titulo de la version corregida y publicada en 2014, Nosotros
caminamos en suefos, y consideramos el epigrafe de Susan Sontag que
abre el relato: “Nosotros —y este nosotros es todo aquel que nunca ha vivido
nada semejante a lo padecido por ellos— no entendemos. No nos cabe
pensarlo. Es verdad, no podemos imaginar como fue aquello” (en Pron, 2014,
p. 7), entenderemos con mas facilidad las inflexiones y movimientos del yo.
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De este modo, escribir mintiendo y poniendo en evidencia constantemente
que se trata de algo ficticio refuerza la sospecha y la incertidumbre,
herramientas, segun Pron, que este conflicto armado proporcioné a los
escritores de su generacion como una ‘victoria secreta” (Pron, 2007,
contratapa). Asi, con su novela, el autor parece querer revertir no solo el
orden de las palabras, sino también la perspectiva, la forma de hacer ficcidon
sobre Malvinas.

Una segunda inflexién se encuentra unida al desplazamiento de un yo a un
nosotros plural® que detecta la decisién de inclusion colectiva ya desde el
epigrafe citado anteriormente. A lo largo de la novela de Pron, el narrador
permite al lector ingresar en el texto generando un ambiente colectivo y
propicio para el didlogo sobre un acontecimiento del pasado reciente en la
Argentina como lo es la guerra por las Islas Malvinas. En efecto, este cuarto
pacto de lectura invita —incluso desde el titulo de la reescritura Nosoftros
caminamos en suefios— a reflexionar sobre el género y sobre el desvio de la
teoria que se lleva a cabo desde la primera inflexién: el pasaje de la
autoficcion a la ficcion colectiva (colectficcion).

En efecto, el narrador de Una puta mierda (2007) / Nosotros caminamos en
suefios (2014) inicia el relato con un yo imperante, decidido a contar su
experiencia, con distancia, con ironia y con tono burlon: “Lo primero que
sucedio fue que estall6 una bomba a mi lado y que fue como si la tierra y el
cielo se hubieran revuelto sobre si mismos y uno estuviera sobre el otro y los
dos cayeran sobre mi cabeza” (Pron, 2014, p. 9). Pero a medida que se van
sumando personajes e incluyendo voces, ese yo del narrador se coloca en el
lugar de los soldados. Siente como ellos, sufre con ellos, piensa como ellos,
pelea junto a ellos: “Una nueva explosion nos sacudié como si fuéramos
cerillas en una caja medio vacia” (p. 10), “Ninguno de nosotros parecia saber
qué pensar porque la guerra era algo nuevo para nosotros y al levantar la
cabeza todos nos preguntabamos si era normal que una bomba colgara del
cielo sin caer’ (p. 15). Aunque sucede también que por momentos la
narracion de los hechos se torna confusa y los limites se desdibujan, ya que
se intercala el uso del yo y el nosotros constantemente:

El perfil de una bomba que caia perpendicularmente sobre nosotros y por

un instante ocultaba el brillo palido del sol [...] pensé que no era el mejor

dia para morir, que era uno de esos dias en los que hasta los cobardes

como yo podian llegar a amar la vida un poco y a esforzarse por
conservarla (Pron, 2014, p. 13).

.
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Esta idea del pasaje del yo al nosotros plural —y viceversa— es recurrente a
lo largo de toda novela:
No importaba en qué sitio, las bombas siempre caian alli donde no te lo
esperabas, los soldados gritabamos, disparabamos en todas direcciones,
nos arrastrdbamos sobre la roca y la turba empapados hasta los huesos; el

aire olia a sudor y a barro y yo esperaba alli mi muerte, que habia decidido
que esa vez no se me escaparia (Pron, 2014, p. 95).

Decimos, entonces, que en esta cita no solo se prefigura un yo distante,
esquivo y tajante sino también se alterna un nosotros plural que infiere la
inclusion del narrador en los acontecimientos. Desde la dptica de la infancia,
el narrador piensa la guerra como si hubiese formado parte de ella. En tal
sentido, el narrador habla, dice, enuncia desde su pequefo sitio al que
considera realidad. No solo esta convencido de que fue asi, sino que también
lo narra desde una contradiccion: es un lugar propio, intimo, secreto, como si
no fuera ajeno, aunque lo recrea desde una o6ptica infantil que evidentemente
lo es. Es en esta contradiccién, quizas, que se cuela en la escritura un nuevo
pacto de lectura. Asi, se rompe la cuarta pared que deja asomar la
colectficcion. Un yo que se convierte en nosotros y que, a su vez, invita al
lector a ser parte de los acontecimientos narrados. En la siguiente cita vemos
como el narrador incluye implicitamente al lector en la narracion sobre lo
ocurrido: “Las bombas siempre caian ahi donde no te lo esperabas”. Es
evidente, entonces, que Pron en esta novela no narra los hechos desde la
autobiografia. Sin embargo, tampoco lo hace desde la autoficcidon, sino que,
al hilar fino, podemos reflexionar sobre como se presentan en la escritura
otros procedimientos y mecanismos escriturarios que dan cuenta de un
nuevo pacto de lectura (colectficcidn), pero también dan lugar a lecturas
alternativas sobre el trabajo de memoria que pretende incomodar y
descolocar del lugar recurrente.

La relacion entre el individuo y la historia ya ha sido explorada por el autor
en El comienzo de la primavera (2008), a proposito de su estancia en
Alemania y la convivencia con las generaciones posteriores al nazismo, para
quienes “recordar la Historia no es mas que una sefal de nuestra
imposibilidad para comprender hechos que en primera instancia resultan
inconcebibles, que parecen una discontinuidad en nuestra Historia, pero que
en realidad son el producto de ella” (Pron, 2008, p. 13). Esta misma relacion,
aplicada a la historia de su propio pais, es examinada en E/ espiritu de mis

'
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padres sigue subiendo en la lluvia (2012), novela que aborda la represion
llevada a cabo por la dictadura argentina de finales de los setenta y principios
de los ochenta. Pron retoma la historia argentina en Nosotros caminamos en
suerios (2014), donde nos trasladamos al conflicto armado protagonizado por
la Argentina e Inglaterra. Sin embargo, a pesar de las alusiones que llevan a
ubicar el texto en esta guerra, parte de su intencién es perfilar, no una guerra,
sino la guerra, en su sentido mas general, puesto que tal como el narrador lo
menciona:

No podia decirse que algo fuera caracteristico de ella excepto que, a

diferencia de todas las guerras que habiamos visto en la television, en esta

habia nieve, nieve fria y de aspecto sucio que se las arreglaba para

meterse dentro de tu uniforme, no importaba cuanto hicieras para evitarlo
(Pron, 2014, p. 9).

La trama sigue a un pufiado de soldados con nulas aptitudes —y actitudes—
militares, reclutados a la fuerza para pelear en una guerra de la cual poco o
nada conocen. El narrador presenta los dialogos que sostiene con sus
compaferos o que escucha a su alrededor y que dan cuenta de la
incompetencia de los participantes del conflicto, asi como de los abusos
perpetrados por las figuras que encarnan el poder. El uso constante de
didlogos le confiere ese aspecto de teatralidad y caricaturizacion que busca
ridiculizar a todos los implicados en la guerra: desde el soldado raso hasta el
alto mando, pasando por los médicos militares, los periodistas y hasta las
personas ajenas al conflicto —destacando el episodio de los turistas
japoneses que viajan a las Islas para fotografiar a los soldados mutilados—
nadie se salva de ser criticado. Incluso aparece un soldado de nombre
Edward Snowden, quien evidentemente “no podia mantener la boca
cerrada” (Pron, 2014, p. 69). Sin embargo, detras de la comicidad —no
siempre alcanzada—, se descubre un claro discurso antibélico en el que la
guerra no es mas que una “empresa capitalista de exterminio masivo” (Pron,
2014, p. 62).

De este modo, Pron busca censurar la normalidad con que se acepta y
describe el sinsentido que envuelve a todo el conflicto bélico. Imposible no
calificar como kafkianas algunas de las situaciones que se presentan, por
ejemplo, la bomba suspendida indeterminadamente sobre las cabezas de los
soldados como un recordatorio constante de lo absurdo de la guerra: “Al
levantar la cabeza todos nos preguntabamos si era normal que una bomba

-
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colgara del cielo sin acabar de caer” (Pron, 2014, p. 9). Kafkiana es también
la espera prolongada para el fusilamiento del soldado O’Brien: tras cumplirse
el plazo para proceder con la ejecucion (una hora), este se renueva sin que

nunca se lleve a cabo.

La obsesion por tildar de absurda la guerra una y otra vez es tal que las
mismas formulas se repiten hasta el cansancio: situaciones excesivamente
ridiculas e infantiles como la amistad que forja Sorgenfrei, uno de los
soldados, con un lobo marino o los mil percances sufridos por el Sargento
Clemente S: “El Sargento ordend al lobo marino que saliera de alli [la mochila
de Sorgenfrei] y el animal lo mordié en la mejilla y orind en sus zapatos antes
de comenzar a arrastrarse de regreso al continente llevando la mochila
enganchada a su aleta trasera” (Pron, 2014, p. 11). Hablar disparatada e
incongruentemente sin decir nada es otra de las formulas que se repiten mas
de lo conveniente; sin mencionar las conversaciones que se perciben
interminables y que llenan paginas y paginas donde sus interlocutores, mas
que comunicarse, se descomunican:
“¢ Estan hablando de la misma lista?”, pregunté un segundo ayudante que

hasta entonces habia permanecido en silencio. “Asi es —respondi6 el
oficial—, la lista A22". “No sefor —corrigié el primer ayudante poniendo los

” W

ojos en blanco— la lista que tengo aqui es la B11”. “Me temo que a esta
seccion le corresponde la A15”, intervino el segundo ayudante (Pron, 2014,
p. 35).

En segundo lugar, para continuar reflexionando sobre la categoria de
divergente, abordaremos Ovejas, de Sebastian Avila (2021). Esta obra se
perfila como una narraciéon que supera los limites escriturarios e invita al
lector a participar de los hechos. Aunque se trata de una novela puramente
ficcional, prefigura un clima de heterogeneidad y ambigtiedad discursiva:
Cada uno llevaba una pata de oveja. El camino serpenteaba entre playas y
acantilados. Subidas y bajadas, pasando por antiguos cauces de rios.
Costaba mantener el equilibrio con el viento del estrecho y canto rodado en
los pies. Eran las tres o las cuatro de la tarde. En media hora el sol se iba.

Junio era asi, un mes para aprovechar las pocas horas del dia (Avila,
2021, p. 9).

Asi comienza Ovejas. Texto que recupera el derrotero de una especie de
patrulla en Malvinas, con una historia que por momentos parece

fantasmagorica y que, a la vez, podria ser real. En efecto, la novela no esta

-

Malvinas en Cuestion | N.° 3 | 2024 | ISSN 2953-3430



E. M. Menestrina / Memorias divergentes en la narrativa...

ambientada en la Isla Soledad, en donde se desarroll6 la mayor parte del
combate, sino en la Isla Gran Malvina. En aquella isla, salvo combates muy
menores, que fueron entre comandos, el resto del tiempo las tropas
estuvieron recibiendo fuego de artilleria naval y aérea. Después, camuflaban
posiciones o inventaban cosas para engafiar a la flota britanica.

El autor explica en una entrevista para el periédico Ambito (Rodriguez Freire,
2022) que le interes6 que estuviera desenfocado el escenario principal y que
la lupa estuviera sobre otro escenario del cual se habla muy poco. Ademas
de sefalar que el origen de la novela esta ligado a encuentros de escritura
creativa —y que comenzo con una version preliminar de un cuento breve que
luego decidié ampliar—, explica que “la historia de esos soldados es algo que
siempre me conmovid un monton, porque tienen como un doble
olvido” (Rodriguez Freire, 2022, s.p.). En tal sentido, el autor, en funcién de
escribir su obra, entrevista a varios excombatientes para conocer detalles y

distintas experiencias.

Dos son los caminos que Avila elige para atrapar al lector. Senderos tan
distintos y borgeanos que se bifurcan. Por un lado, la persona gramatical en
el discurso: hay un yo que se alterna con una tercera persona y, por
momentos, predomina el uso impersonal en la narracion. Esta alternancia es
constante a lo largo de la obra:

Cuando desperté, lo vi sentado en un rincén, con una frazada sobre el

hombro y un jarrito de aluminio en la mano. Esta bueno el mate cocido,
¢no?

Basualdo lo miraba, sentado en cuclillas [...] Yo lo veia desde el otro lado
de la estufa [...] Hizo un gesto con los dedos en la boca, y Giménez le
alcanzé un pucho (Avila, 2021, p. 12).

Miran los radares y las fotos de los aviones, y creen que somos, por lo
menos, tres batallones. Si supieran que no tenemos forma de cuidar la
costa sin congelarnos (Avila, 2021, p. 21).

Alli lo vimos. El pecho en alto, orgulloso, caminando por la prohibida como
si paseara por Florida y Corrientes. El bicho estaba seguro de lo que hacia
y caminaba hacia la muerte con el pico erguido y las manitas rebotando a
los costados (Avila, 2021, p. 27).

Es preciso —también— reconocer en esta novela de Avila la inclusién del
lector en los hechos. Dicha estrategia escrituraria es muy evidente en toda la
obra. Un ejemplo es cuando el narrador explica la analogia del faro con una
tribuna: “Al final, cuando intenta elevarse en linea recta, todos gritan

>
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eyectate, hermano, eyectate, y te salvas” (Avila, 2021, p. 22). O, luego,
cuando describe lo que encontraban en el sitio de combate: “Empezamos a
patear para el Rincén de las Dos Rocas. Cada tantos kildmetros, los islefios
construian un refugio para temporales. Adentro te encontrabas comida, turba,
abrigo y fosforos como para estar varias noches” (Avila, 2021, p. 47). En el
primer caso, el “te salvas” se conecta con la segunda cita “te encontrabas”,
cuyo destinatario es el lector. En efecto, se rompe ese tercer pacto de lectura
—en palabras de Philippe Lejeune (1975)— que invita al lector a ser parte de
los hechos y borrar, asi, los limites entre realidad y ficcion.

Por otro lado, es frecuente el uso de referencias cotidianas contadas
informalmente y de manera burda a través de conversaciones sobre futbol o
necesidades fisioldgicas. Descripciones y formas de narrar que prefiguran
una guerra en desventaja, una realidad impensada, una ley de supervivencia.
Un ejemplo claro es el siguiente: “El Ruso pegd como un saltito. Habia
pasado una semana atado. Meaba en una lata de dulce de batata y cagaba
en un tacho. Cuando repetia su nombre y grado, sabiamos que queria ir al
bafio” (Avila, 2021, p. 25). O mas adelante, cuando se nos cuenta que
estaban a “dieta” al pasar hambre y comian lo primero que encontraban a su
paso: “El menu del mediodia era simple: oveja con oveja. Era eso, o repetir la
carne enlatada y los macarrones con tuco. Lo mismo que se comia cada dia
desde el comienzo de la dieta” (Avila, 2021, p. 26). Asimismo, en ese cruce
de referencias aparecen varias menciones de otras obras literarias que
dialogan entre si en el relato. Intertextos que recrean un clima bélico entre la
Argentina e Inglaterra: Los pichiciegos de Rodolfo Fogwill; Pedro Paramo de
Juan Rulfo y El serior de las moscas de W. Golding; pero también aparecen
referencias a elementos de consumo cotidiano, como cigarrillos Bloody,
lentes Ray Ban, chocolate Aguila o el disco de los Shakers.

"Hace rato que no aparecen los nuestros, che. ; Qué estara pasando?" (Avila,
2021, p. 23), pregunta uno de los soldados. Afuera reina la calma, pero
adentro, en el faro, la patrulla espera algo. Un ruido, una turbina, un disparo;
al menos un rumor que les recuerde a esos hombres que la guerra sigue ahi
y que los suyos no los olvidaron.

Otro eje de analisis en esta novela es la representacidn de la violencia
(verbal, fisica y psicolégica). Esto no se debe solo al contexto de la guerra,
sino también en el plano discursivo podemos encontrarlo en las palabras del

A

comandante e, incluso, en la forma de dirigirse de algunos compafieros:
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—Era puto nomas. Mirenlo, va a dejar que se muera su compafiero por
cagoén, porque no tiene huevos. Asi no se ganan las guerras, reclutén. Lo
voy a tener que estaquear, aunque la compafia se quede sin médico.

[...] ¢ Se piensa que alguien va a preguntar por usted, reclutéon de mierda?

Se levanta de a poco, sintiendo el frio de la nueve apoyada en su piel. Con
la mano todavia temblando, Gimenez agarra el mango, mientras el Capitan
cruza del otro lado de la mesa con la Ballester Molina todavia apuntando

[.].

Gimenez quiere frenarse, pero no puede, los chorros de sangre le van
tapando la vista. Siente el sabor en los labios. Los gritos y la risa del
Capitan lo dejan sordo (Avila, 2021, p. 39).

Ademas, el libro propone un juego onirico. Los soldados se cuentan sus
suenos, sus anhelos, y eso les permite llevar adelante la dura realidad que
les toca vivir. Entre ellos hablan mucho y el lenguaje también toma un lugar
especial en la obra. El lenguaje es sencillo, pero no vacio. Tiene una
particularidad: es muy “argentino”, si se permite ese término. El espafiol que
utiliza Avila no es para nada neutro, sino que utiliza muchas expresiones que
son caracteristicas de la Argentina, tales como: “Abran, ‘che”, “ustedes no
saben una ‘mierda’”, “aca no vamos a elegir un ‘carajo’, “se ve que el artillero
se fue a echar un ‘garco”, “la estas ‘pifiando’, “a mi me parecia medio
‘boludo”, entre muchas otras. Aunque sucede, también, que se cuelan en la
narracion distintos préstamos del inglés en medio de un clima bélico: be
careful, cowboy, Pull back, entre otros usos. Asimismo, cabe mencionar que
hay diferentes dialectos en los dialogos, ya que los soldados provienen de
diferentes provincias argentinas.

En tercer lugar, haremos una digresion temporal en este itinerario para hablar
de Heroina, la guerra gaucha (2018), de Nicolas Correa. Un texto que
comenzo siendo dos relatos breves —“Heroina” y “Chau, Reymond”™— para
el libro 83 (2013) y que luego el autor decidié ampliarlos y reescribirlos en
una novela de 13 capitulos cuya narradora es una sobreviviente frans. En tal
sentido, Correa —al igual que Pron— trabajan con reescrituras cuya ficcion
es un espacio donde la memoria continua, fluye y origina una herida abierta
ante el tiempo que aun sigue cicatrizando (LaCapra, 2005). Estas ficciones —
ya sea el cuento original o la reescritura— son portadoras de una voz
espontanea, coloquial, que no tiene pelos en la lengua para anunciar su

a
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experiencia. Es por ello que, tal como analizaremos a continuacién, Correa
inventa un artefacto literario novedoso y divergente; que narra la Guerra de
Malvinas desde una perspectiva que desautomatiza la percepcion del lector e
incomoda a través de un lenguaje ominoso, informal, distendido y saturado

de creencias, muletillas®, rencores y humor.

Por un lado, en el cuento breve “Heroina”, publicado en 83, la sobreviviente
narra su experiencia —a partir del discurso de odio o resentimiento’® y por
medio de un lenguaje barrial, coloquial, tumbero— a un brujo al que visita
para hacerle “trabajos” y magias a Elvio, soldado del cual ella estaba
enamorada desde la infancia y motivo por el que ella fue a la Guerra de
Malvinas. Una vez en las Islas, le confiesa su amor y Elvio la rechaza con
insultos homofdbicos, dejando en evidencia ante todos los soldados su
caracter de “hombre débil”. Pero ella no se queda atras y lucha por lo que
quiere, al punto de entregarse completa por la patria:
Me fui a la guerra por el Elvio nomas, ¢vos podés creer? Sabés que
cuando me vio ahi, al lado de él, cagandome de frio a su lado, se puso re
feliz, me tird una sonrisa que me hizo aletear los cantos del orto, y yo no
pude contenerme, bocona que soy, lady pero bocona, y le largué todo: que
era el amor de mi vida, que estaba enamorada y que pin, que pan, pero
podés creer que el boludo me dijo que era un puto de mierda, y al toque
todos los soldaditos de plomo me hicieron a un lado: el marica, me decian,

pero sabés una cosa, brujito, a éste marica no lo pudo matar ningun
Gurkha del orto, ninguna bala lo volted, me la banqué bien bancada.

Y cuando habia hambre, me comia la carne de los muertos, y cuando
habia necesidad, ponia el culo para que los soldados, bien machitos todos,
eh, me sacudieran tranquilos.

jViste como apretaste los cantos, brujito! Seré puto, pero no soy ningun
cagon (Correa, 2013, p. 37)"".

Ni sus malos augurios, ni las insistencias al gauchito Gil, logran conectarla
con Elvio hasta que varios afios mas tarde —en pleno cambio de identidad
trans— lo encuentra; y bajo el estado de ebriedad tienen sexo. Ella le
confiesa quién es después del acto y él la echa sin querer saber nada mas.
En venganza, nuestra protagonista le da un puntazo que lo deja
hospitalizado, pero tiempo después él se recupera. Como si eso no fuera
poco, la sobreviviente asiste a este brujo para saber como esta su amor de la

infancia y asegurarse que —con una magia eficaz— reciba su merecido:

-
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Yo necesito un trabajito contundente, 1o que vos me digas va a estar bien.
Imaginate que si yo voy a estar en la tumba, a él lo quiero en el mismo
lugar. Ahora lo que no sé es como te puedo pagar. Decime vos (Correa,
2013, p. 40).

Por otro lado, en la reescritura Heroina, la guerra gaucha (2018), ya desde la
portada podemos observar la ruptura del “macho” y de lo que todos esperan
al hablar de un soldado. La imagen recortada con el casco sucio y corroido,
pero estéticamente maquillado y listo para enfrentar al enemigo. En tal
sentido, tal como afirma Gabriela Cabezén Camara en las palabras citadas
en la contraportada del volumen, Correa busca oponerse a todo criterio
cerrado, abriendo en dos la gesta heroica y hedonista que invierte, dispersa y
desafia.

Tampoco es casual que se cite al inicio, a modo de epigrafe, La cautiva, de
Esteban Echeverria, obra que lee la protagonista con su profesor de literatura
en la carcel. Otra referencia a la literatura gauchesca se da cuando la
protagonista cita el refran del Martin Fierro de José Hernandez: “Todo bicho
que camina va a parar al asador, dice el gaucho medio viejo y tilingo, ¢no?
aunque cierta razon tiene” (Correa, 2018, p. 72). Correa, con un proposito
demoledor, busca romper con la figura de “gaucho macho” tradicional para
trasladarlo a la “gauchita”. Una soldado trans con un lenguaje particular. Este
lugar que se le otorga a la minoria se ve reflejado desde el titulo con la
palabra resaltada “heroina” y el atributo “gaucha”, refiriéndose a la guerra,
pero que también se conecta con nuestra sobreviviente: “Eso ponelo en
mayuscula: GUERRA. La guerra gaucha tendrian que decirle a Malvinas.
Eran todos gauchos y esta gauchita, los que peleamos ahi. Te advierto,
ahora no estoy para eso” (Correa, 2018, p. 19).

Heroina, la que lucha, habla y no se calla nada sobre aquello que tiene para
decirle al lector. Numerosos son los atributos que se le adjudican: gauchita,
lady, la loca de la guerra, vampiresa, princesa, yegua, woman. Al retomar la
historia del gauchito Gil y el brujito —presentes en la primera version en
formato cuento— Correa utiliza como mecanismo y eje de lectura la
supersticion. Pero sucede también que entre la supersticidn, las visiones y lo
onirico hay una linea poco delimitada: “Yo le pedia bastante al gauchito.
Hasta que de golpe, pum. Nada. Cero. Entonces empecé a sofiar. Suefio
mucho yo. Debe ser ese lado medio vidente que tengo” (Correa, 2018, p. 19).
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En tal punto, entre trincheras y felatios, hay una sobreviviente que con un
lenguaje tumbero envuelve al lector con su discurso. Esto se observa en
ambas versiones del texto. Una lady de tacos que prueba en carne propia los
avatares de una nacion. En efecto, Correa, a través de una literatura queer,
logra deglutir, inversionar, comunicar y transmitir —de otra forma novedosa—
las esquirlas de la memoria sobre la guerra. Tal como afirma Walter Romero
en el prélogo a la edicion:

La literatura es la recurrencia de un suefio. Pero cuando los libros
recuperan la materia infusa que la noche engendra, ese suefio habla. En
torno a una identidad en conflicto, entre tacos probados en la intimidad de
una infancia dificil y apodos que ensayan la diferencia, en un tono tumbero
(embebido por supersticiones populares), una sobreviviente narra [...] no
se trata del amor de un camionero —en el mas cercano de los anhelos
homosexuales— ni tampoco de los escareos de un amante, no es este el
relato de esas “penetraciones”, sino mas bien la analidad de una patria que
es “jaula de locura”, y que, en el puro colmo, nos defecciona y manda al
muere a toda una juventud (en Correa, 2018, p. 7)"%.

En Heroina el héroe es sepultado bajo tierra para dar lugar a la voz de los
margenes, tabulera, barrial, coloquial. A diferencia de la primera version del
cuento breve, aqui la narradora de la novela, desde la carcel, cuenta su
historia a un aparente investigador o periodista. En tal sentido, se trata de un
discurso colmado de anécdotas y supersticiones populares que se mezclan
con la ironia y la critica creando un artefacto complejo:

Creo que fue después de ese suefio. Si, ese suefio me traumod como dijo el
doctor. Ay, qué chongazo. Bueno, era lo del suefio. Tendria unos pocos
afos, viste. No sé, cinco...seis [...]. Ah, Dorita es mama, anotate ese
nombre porque es importante. Dios la tenga en su divina Gloria. Para, vos
que venias aca a escuchar mi historia, ¢todo no escribas, eh? Mira que
hay cosas que no pueden salir de estas paredes [...]. Estaba recostado en
las faldas de Dorita, le digo asi porque parece mas serio [...]. Me veo dele
chupar y chupar las tetas de Dorita [...] muerdo como una vampiresa [...].
Sangra la pobre Dorita, sangra. Para, hijo de puta, grita. Y me desperté.
[...] Y siempre le hice mierda las tetas a Dorita y la peregrina meta
lloriquear. Esa palabra me encanta, anota eso. Lloriquear. Es monona.
Suena raro [...] con la elle’®, remarcado, como yo alta princess que te
clavo un yegua en cualquier lado (Correa, 2018, p. 13).
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El relato inicia con el primer suefo sobre su infancia y sus vivencias con su
madre Dorita, la mala relaciéon con su padre al que se refiere como “hijo de
puta” y su abuela paterna como la abuela “Culo”. En efecto, el lenguaje
direcciona la ficcion y modula los recuerdos de nuestra protagonista.
Ademas, a lo largo del relato, es recurrente el uso de comentarios sarcasticos
sobre su participacion en la guerra vinculado a su sexualidad: “Me tocaban
bastante mas que el pelo [...] siempre dije que yo por la patria, puse hasta el
culo” (Correa, 2018, p. 18); “Qué noches largas por favor. Larguisimas y
duras nunca mejor dicho [...] yo, la gaucha mas gaucha de la pampa salia a
poner el culo por la Argentina toda” (p. 21); “El brujito me pregunté hasta
donde queria llegar, y yo que no soy ninguna tibia, le dije: hasta el fondo,
siempre hasta el fondo [...] cuanta pampa habia atravesado esta
gauchita” (p. 25).

A lo largo de la novela, Heroina le cuenta al investigador distintos episodios o
situaciones' y otros retazos de memoria, una “memoria débil y flacucha
como perro hambriento” (Correa, 2018, p. 55), aferrandose a los “recuerdos
que se quedan ahi como manoseando tus pensamientos, y te hunden, te
hunden y si no salis te vas para abajo como el Belgrano” (p. 55). Si bien la
Guerra de Malvinas no fue el interés principal de Correa al escribir este libro
ni el unico foco del texto, aparecen en toda la obra referencias al conflicto
bélico y el reflejo de una postura hostil y cargada de rencor en la ficcién: “El
pelotudo del Elvio se fue para las Malvinas. A mi, la verdad, todo eso sobre la
soberania de las islas esas, me pasaba de costado” (p. 35). Alli la narradora
desvia el foco a sus aventuras sexuales, pero luego retoma el discurso
filoso:

Como decia, a mi no me vengas con la pelotudez de la patria. Yo la vi

arrodillada en cuatro patas a la patria [...] el muy sorete del Elvio se fue

diciendo que se iba a luchar por nuestra Argentina contra el invasor inglés
y no sé cuantas giladas mas (Correa, 2018, p. 35).

En tal sentido, hay una necesidad de correr el foco de Malvinas en su
discurso. Hay una herida que Heroina no puede terminar de cerrar. En la
novela, el humor y la mirada satirica de los acontecimientos bélicos son una
distancia esencial para terminar de procesar los recuerdos y posicionar los
vacios en la memoria —o vacilaciones— de la narradora, como olvidos

necesarios e inevitables, parafraseando a Jelin (2002).

-
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Asi, Heroina es el ejemplo integro y prudente de un artefacto literario que
narra la Guerra de Malvinas desde una 6ptica divergente. No solo por el uso
de una voz narrativa de una chica transgénero o de un lenguaje burdo, sino
también por la ruptura de una vision hegemonica de la guerra al desafiar las
masculinidades, los estereotipos heroicos, los conflictos.

Conclusiones

En este trabajo se intentd dejar rastro de los primeros pasos —a modo de
aproximacion inicial— de una teoria sobre un corpus acotado de obras que
plasman la Guerra de Malvinas a partir de distintas Opticas: la literatura
divergente. En tal sentido, a partir de dos axiomas —el corpus infanto-juvenil
en clave descriptiva y las ficciones recientes en clave analitica— se ha
establecido un marco tedrico solido y un itinerario posible de este frondoso y
ramificado trayecto.

En efecto, Malvinas es y sera una herida abierta aunque pasen los afios. La
justicia, los derechos y las obligaciones seguiran el curso correspondiente
para mejorar y obtener cada vez mayor implicancia, relevancia y repercusion
en la cultura en general. Particularmente, la literatura apunta ante todo a ser
un espacio de refugio tan heterogéneo y verosimil que el combate se camufla
bajo el ala de la ficcion a partir de diversas formas. La produccion literaria
sobre Malvinas escrita y publicada entre 2012 y 2023 genera controversias,
debates, divergencias y nuevas miradas en lo concerniente a ofros modos de
representar la memoria colectiva y lograr, quizas asi, restaurar y condensar
ciertos retazos de guerra en una experiencia personal y un artefacto literario
complejo: la ficcion.
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NOTAS

1. Es notable destacar el Informe Rattenbach, asi llamado en referencia a quien fuera el
presidente de la Comisién de Analisis y Evaluacién de las Responsabilidades en el Conflicto
del Atlantico Sur (CAERCAS), Benjamin Rattenbach. Fue el resultado del trabajo
encomendado por el Ultimo presidente de facto del Proceso de Reorganizacion Nacional y
desarrollado entre diciembre de 1982 y septiembre de 1983, para investigar las
responsabilidades de quienes condujeron el conflicto bélico del Atlantico Sur con el Reino
Unido.

2. No es el propésito del presente articulo mencionar exhaustivamente todas las obras y
relatos sobre Malvinas, sino detenerse en el recorte propuesto para nuestro objeto de estudio
en funcién de responder a la hipotesis de la literatura divergente.

3. Resulta interesante distinguir entre los grandes grupos editoriales, los independientes y los
dedicados a textos escolares, aunque no es el propésito de esta investigacion.

4. La limpieza (2022), de Carlos Godoy, es la secuela de su obra La construccion (2014),
también sobre Malvinas.

5. Sobre el género de la colectficcion, término acuiado por la investigadora Priscilla Gac-
Artigas, se ha publicado recientemente, en 2022, por editorial Iberoamericana-Vervuert, un
volumen colectivo: Colectficcion: sobrepasando los limites de la Autoficcion. Asimismo, en el
nuamero 5 de la revista Confabulaciones, hemos publicado un escrito de nuestra autoria que
analiza particularmente la colectficcion en esta novela de Pron (Menestrina, 2022).

6. El propdsito de este articulo no es ahondar en este género, sino tomarlo como una lectura
posible para ejemplificar y asi demostrar que la narrativa de Malvinas se enmarca en la
literatura divergente.

7. Resulta evidente a lo largo de la obra el uso de la ironia y un lenguaje burdo narrado a
partir de la optica infantil.

8. En algunas partes del relato también es frecuente el uso de la forma vosotros.
9. Por ejemplo, “first to first’ o “todo tiene que ver con todo”.

10. Aunque en la reescritura de 2018, la narradora afirma: “Igual, no se trata de odio eh. Yo
no tengo odio. Mejor dicho, tengo un poco de rencor guardado, nada mas” (Correa, 2018, p.
19).

11. La cursiva pertenece al original. En la reescritura de 2018 esta cita comprende las
paginas 69 y 70 (capitulo X).

12. La cursiva pertenece al original.
13. La cursiva pertenece al original.
14. El hambre, el frio, la denuncia de que tiraban los cuerpos a un pozo.
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