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LA COMPLEJIDAD EN NUESTRA CLÍNICA E HISTORIA 
PSICOANALÍTICAS: ENTREVISTA A LUIS HORNSTEIN 

Maximiliano Azcona y Ariel Martínez  
 

Luis Hornstein es médico psicoanalista. Recibió el Premio Konex de platino 

(década 1996-2006) en psicoanálisis. Codirigió (junto al Dr. Mauricio 

Goldemberg) el Centro de Estudios Psicoanalíticos de Caracas (1979-1983). 

Actualmente es coordinador científico de la Sociedad Psicoanalítica del Sur (SPS) 

y preside la Fundación de Estudios Psicoanalíticos (FUNDEP). Es autor de 

diversos libros: Teoría de las ideologías y psicoanálisis (1973), Introducción al 

psicoanálisis (1983), Cura psicoanalítica y sublimación (1988), AA.VV. Cuerpo, 

Historia, Interpretación (1991), Práctica psicoanalítica e historia (1993), Narcisismo: 

autoestima, identidad y alteridad (2002), Intersubjetividad y clínica (2003), 

Desafíos de la práctica (compilador) (2004); Proyecto terapéutico (comp.) (2004), 

Las depresiones (2006), Autoestima e identidad (2011) y Las encrucijadas actuales 

del psicoanálisis (2013). 

 

LH = Luis Hornstein 

E = entrevistadores 

 

E: ¿Cómo ve el estado actual del psicoanálisis en nuestro país, 

especialmente la formación de analistas y la investigación en la 

disciplina? 

 

LH: No soy muy optimista respecto al estado del psicoanálisis actual. Creo 

que hubo ciertas épocas, llamémosle dogmáticas, en el sentido de que 

hubo una corriente hegemónica que definía lo que es y lo que no es 

psicoanálisis. En la década del sesenta- setenta no ser kleiniano era no ser 

psicoanalista. La ruptura de la APA, posibilita un retorno a Freud y cierto 

eclecticismo. Yo hablo de eclecticismo con minúscula y eclecticismo con 

mayúscula, eclecticismo con minúscula es del que lee acríticamente y 
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distribuye citas. El eclecticismo con mayúscula es propio de quien estudia 

la obra de Freud, Lacan, Klein, etcétera, y trata de rescatar de sus núcleos 

conceptuales aquello que se convierte en herramientas de trabajo, cierto 

eclecticismo con mayúscula contribuye al pluralismo crítico: el hecho de 

que pudiera haber discusiones entre colegas, cierta divergencia (no 

necesariamente oposición), para enriquecer nuestra práctica clínica. No 

tanto la fidelidad a un autor, no tanto la ilusión de que ya está todo escrito 

ni que todo consiste en recuperar lo que alguien antes pensó, sino que la 

clínica es como la pulsión: una exigencia de trabajo; y en ese sentido no 

nos podemos dar el lujo de desperdiciar pensadores heterogéneos que han 

contribuido al patrimonio compartido. Claro que dentro de eso hay 

opciones, están aquellos que sigan pensando que la teoría de base es 

Freud, aquellos que pensarán que  es Klein, Lacan o Kohut; y aquellos que 

teniendo una teoría de base la van complejizando, enriqueciendo con 

autores que pueden brindarle instrumentos para abordar nuevas 

problemáticas clínicas. Y en ese sentido, ¿cuál es el diagnostico que hago 

de la época actual? Bueno, la década del setenta fue de cierto pluralismo, 

porque se rompió la hegemonía de la APA y recién se había empezado a 

conocer Lacan, porque los escritos estuvieron publicados en el ‘66 en 

Francia, pero a Argentina llegaron primero ciertos resúmenes hechos por 

Pontalís y otros autores, que nos dieron una pauta del primer Lacan, de 

aquel Lacan que se dedicó efectivamente a demostrar que la obra de Freud 

no estaba superada como se suponía. Acá se había establecido que Freud 

era como el bachillerato y que la Universidad del psicoanálisis era Klein. 

Lacan demostró que había que recuperar la complejidad de la obra 

freudiana, el famoso retorno a Freud. Por supuesto Lacan además fue 

construyendo su propia teoría y sus propias problemáticas institucionales; 

pero así y todo, la década del setenta fue una década de apertura. Luego 

vino el golpe, muchos nos tuvimos que ir del país y a partir de ahí se fue 

imponiendo el lacanismo. No digo que tenga una relación con la dictadura, 

porque el lacanismo se impuso en muchos países, pero sí que esa cierta 
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tendencia a la abstracción facilitó que muchos psicoanalistas que estaban 

más comprometidos con actividades comunitarias se vieran limitados y 

reprimidos. Pero después vino el auge del lacanismo en la década del 

ochenta-noventa y yo diría que a partir de los últimos años recomienza un 

saludable pluralismo. En cuanto a la producción escrita. Por supuesto yo 

tengo una posición tomada. Para mí Lacan produjo un aporte, pero 

también fue un encierro para muchos: aquellos que entregaron su vida a 

descifrar a Lacan y como alguna vez dijo Castoriadis, “ningún gran 

pensador fue hermético”1. Uno puede dedicar tres años a estudiar Kant o 

Hegel y lo entiende, pero es un poco sorprendente que haya gente que hace 

treinta años que está estudiando Lacan y no entiende las cosas 

fundamentales. O sea que ahí hay cierta retórica barroca que complejiza la 

adquisición de conceptos. Veo con preocupación que mucha gente joven, 

en este momento, tenga como punto de partida en su formación a Lacan y 

no a Freud. Había una frase que yo le decía a mi amigo León Rozitchner y 

que le molestaba mucho… Bachelard sostenía que “lo que es demasiado 

especializado para un filósofo es cultura general para un científico”2, pero 

yo lo aplico al psicoanálisis y digo: “el problema del psicoanálisis es que 

para la segunda generación de lacanianos o kleinianos, ya su cultura 

general es la obra de Lacan, ¿si? Y para la tercera generación ya es la obra 

de Miller, por lo cual se vuelve muy difícil el dialogo entre psicoanalistas. 

En ese sentido  soy de los que procuran una formación freudiana de base y 

que cada persona pueda hacer una trayectoria personal ligada a su 

análisis, ligada a sus prácticas, a sus supervisiones y que pueda ir 

diferenciando dentro de las lecturas que va a haciendo, cuales son 

aquellos conceptos que son herramientas de trabajo; y que la guía (el 

GPS), no sea tanto lo que está de moda o el prestigio sino los que 

                                                             
1 Cf. Castoriadis, C. (1992). El psicoanálisis, proyecto y elucidación. Buenos Aires: Nueva 

Visión. 

2 Cf. Bachelard, G. (1972/2005). El compromiso racionalista. Buenos Aires: Siglo XXI. 



Maximiliano Azcona – Ariel Martínez 

 La complejidad en nuestra clínica e historia psicoanalíticas: entrevista con Luis Hornstein 

168 | 

transmiten herramientas para trabajar con los pacientes. Creo que, para 

que eso se produzca, todo joven psicoanalista tendría que tener por lo 

menos la oferta de distintas corrientes de pensamiento, es decir que esa 

persona pudiera supervisar un tiempo con un winnicotiano, luego un 

tiempo con un kohutiano o con una persona que esté dentro del 

psicoanálisis francés contemporáneo, donde me ubico yo, etc. Después de 

haber estudiado Lacan muchos años (muchos años no es toda mi vida), de 

haber estado en el Congreso de Caracas en el ochenta, de haber sido uno 

de los organizadores, me di cuenta de que me planteaba un límite en 

cuanto a mi trabajo clínico y me empecé a interesar por autores post-

lacanianos. Esto es una definición personal que tiene que ver con lo que 

sentí que me iba siendo más útil, más enriquecedor de mi teoría y de mi 

práctica. 

 

E: ¿Cuáles diría que fueron para usted los obstáculos principales que 

le presentaba la obra de Lacan? 

 

LH: A mi me hizo obstáculo ver como estaba funcionando en los ochenta el 

núcleo mismo del lacanismo, como funcionaba el poder, ¿ustedes saben 

por qué se hizo el Congreso de Caracas, en Caracas? Porque Lacan no 

podía venir a la Argentina, estaba muy mal visto en la intelligentsia 

francesa que un francés venga a un país con una dictadura sangrienta 

como era Argentina. Entonces Caracas era el territorio democrático, donde 

Miller decidió hacer valer su herencia. Nadie podía venir a Argentina a un 

congreso hasta que no cayera el gobierno militar. 

 

E: ¿Cree que de no haber sido por la dictadura el congreso hubiera 

sido acá entonces? 

 

LH: Con seguridad, el lugar natural era Buenos Aires; además en ese 

congreso el ochenta por ciento eran argentinos. Esto que digo es 
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explicitado por Miller, no es un invento mío, por supuesto. Ahí vi un tipo 

de funcionamiento autocrático y yo me había ido del fascismo en 

Argentina, por lo que no quería entrar en un sistema fascista de nuevo. 

Cuando digo esto, me refiero concretamente a que hubo censura de 

trabajos en ese congreso… lo recuerdo sobre ciertas frases un poquito 

provocativas…” lo que se jugaba ahí era el pasaje de Lacan a Miller”, 

etcétera, etcétera. Pero esto es un problema político. Mis restricciones a la 

entrega de mi intelecto al mundo lacaniano es que yo descubrí que me 

daba más instrumentos para trabajar el primer Lacan, el que planteaba la 

historización, la búsqueda de sentido; que el Lacan que vino después del 

sesenta, digamos, que no me daba respuestas a mi clínica… más bien era 

una fuga a la abstracción a partir de los grandes conceptos, castración, 

Edipo, etcétera… y que planteaba lo que él consideraba un psicoanálisis 

puro, un análisis propiamente dicho, que era el análisis de los 

psicoanalistas… y que descalificaba, la dimensión terapéutica del 

psicoanálisis como si Freud no hubiera tenido siempre claro que el 

psicoanálisis más a allá de ser un método de investigación, era un 

procedimiento terapéutico; como si Freud no hubiera escrito en el año 37’, 

en Análisis terminable e interminable, que los dos requisitos para comenzar 

un análisis eran un monto de sufrimiento y de curiosidad. Lacan oponía el 

cobre del análisis terapéutico versus el oro del análisis didáctico, análisis 

que no tenía intenciones terapéuticas. Me parece que estaba invirtiendo la 

cuestión. Freud oponía el cobre con la sugestión  al análisis pero desde 

Lacan todo lo que podía considerarse intención terapéutica era visto como 

una escoria que perturbaba el verdadero análisis. Para Freud el análisis 

debía ocuparse de inhibiciones, síntomas y angustia. Entonces, el 

descuido de la dimensión terapéutica y el uso de cierta fuga a la 

abstracción, me hicieron ver que los conceptos lacanianos no me 

ayudaban a trabajar mejor. Yo siempre lo digo, el paciente es una exigencia 

de trabajo mientras que el creyente es una exigencia de ritual. Mucho del 

psicoanálisis argentino se hacía en un ámbito de fuertes creencias y uno lo 
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que tenía que hacer es cumplir con el ritual de moda; si el ritual de moda 

era hablarle al paciente, a cada palabra darle una palabra… o si el ritual 

de moda era quedarse callado durante unas sesiones, el estudiante venia 

acá a cumplir con su ritual, con lo que le enseñaban en la facultad… y el 

paciente que no pertenecía a la cultura psi, como pasaba en Caracas, no 

toleraba estas extravagancias. Los paciente que tal vez tengan ustedes hoy 

La Plata son pacientes que exigen de parte del analista no una pose 

simplemente sino un aporte donde haya algo de la subjetividad del 

analista puesto en juego, de la creatividad del analista puesta en juego y 

que no sea simplemente un recitador de clichés… entonces bueno, esa es 

un poco mi historia del alejamiento del lacanismo… lo escribí en algunos 

lados3. Lo cual no quiere decir que, al mismo tiempo, no tenga que señalar 

lo contrario: que Lacan permito al psicoanálisis francés un salto 

cualitativo, porque después de él vinieron André Green, Piere Aulagnier, 

Jean Laplanche, Joyce McDougall, Jean-Bertrand Pontalis, etc. que 

implicaron una lectura mucho más rigurosa de Freud; esa es la diferencia 

del psicoanálisis poslacaniano con los psicoanalistas americanos o 

ingleses. En ese sentido el mérito de Lacan se basa más bien en su 

insistencia en hacer leer a Freud y buscar en la obra de Freud ciertos 

aspectos que habían quedado opacadas. Entonces, tenemos tres ejes: 

Lacan productor de una teoría nueva, Lacan como jefe de una institución, 

Lacan como un lector de Freud. Yo creo que como lector de Freud fue muy 

rico, en cuanto al Edipo, al lugar de la palabra o a la simbolización; y un 

Lacan que luego se fue yendo hacia una suntuosa pedagogía… y hacia un 

grupo que fue funcionando cada vez más como una secta. El verdadero 

problema es el Lacan institucional, es el Lacan que propiciaba el pase. En 

“Las encrucijadas del psicoanálisis” (FCE, 2013) me extendí sobre estas 

cuestiones. 

                                                             
3 Cf. Las depresiones (Paidós, 2006) y Las encrucijadas actuales del psicoanálisis (FCE, 

2013). 
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E: Ese carácter sectario al que Ud. se refiere pareciera sintonizar 

bastante con lo que Freud consideraba que el psicoanálisis no debería 

aspirar a ser: una cosmovisión.  

 

LH: Hay algunos que todavía hoy tienen respuesta para todo… Si vos lees 

lo que algunos analistas escriben en algunos diarios, es impresionante: se 

sienten con derecho a cuestionar a Marx, a Foucault, a Badiou sienten que 

poseen una cosmovisión superadora de todas las ciencias sociales juntas, 

de la política, de la filosofía. Mientras que Freud se ocupó mucho de decir 

que el psicoanálisis es apenas un fragmento del campo de la problemática 

psíquica. Son dos posiciones: el  que quiere una teoría que le de certezas 

sobre todo y, por otro lado, gente que puede tolerar lo fragmentario y 

adoptar el psicoanálisis como un instrumento que permite pensar 

problemas sociales, pero dentro de un campo interdisciplinario y no 

asumiendo para sí la totalidad del saber. 

 

E: ¿Cómo ve la relación del psicoanálisis con la investigación 

científica hoy en día?  

 

LH: Uno de los temas que se presenta es qué tipo de investigación, si la 

investigación cuantitativa o cualitativa… ahí entramos en un terreno 

complejo, yo creo que el psicoanálisis debiera tener vocación científica, 

quiero decir de ser intersubjetivo y de poder comunicarse. El problema que 

se abre ahí es el de qué tipo de investigación respetaría la complejidad del 

psicoanálisis, si métodos positivistas o si por el contrario algo que permita 

explicitar la clínica psicoanalítica, proponer conjeturas, etcétera. Yo no 

creo en un psicoanálisis esotérico intrasmisible, pero luego surge la 

discusión de a qué paradigma someter la investigación en psicoanálisis. 

Veo un campo verdaderamente problemático. 
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Por otro lado, hay algo que nos pasa en Argentina que a veces no ponemos 

en contexto, es decir, voy a dar un ejemplo de lo que quiero decir. Pontalis 

en un momento dado comenta: “¡qué ricos son los ingleses a nivel clínico, 

que sutiles…!”, y es lo mismo que pensaron acá en la década del sesenta-

setenta; pero él le agrega una frase, que pareciera no haberse leído: 

“…claro, sus pacientes son distintos a los nuestros”. Si en Argentina la 

segunda parte hubiera sido tomada, nos hubiéramos dado cuenta de que 

no atendíamos pacientes psicóticos, como en Londres, o pacientes muy 

graves, sino que atendíamos a la señora que acababa de dejar a su hijo en 

el jardín de infantes o al ingeniero que venía a analizarse porque su mujer 

era psicoanalista… y entonces no hubiéramos incurrido en el error de 

tomar a los neuróticos como psicóticos. ¿Se entiende? Con esto lo que 

quiero decir, como ejemplo, es que tanto en Alemania, donde se hace un 

tipo de investigación en psicoanálisis, el psicoanálisis es financiado por el 

estado, con lo cual necesita recurrir a métodos que permitan que las 

indicaciones del psicoanálisis puedan ser avaladas por un presupuesto… 

Acá en Argentina tenemos otros problemas clínicos que los de hacer 

científico al psicoanálisis para que el estado pueda financiar los 

tratamientos psicoanalíticos. Entonces, me parece que en la investigación 

debe haber una economía de tratar de abordar los problemas que yo tengo 

que abordar y aceptar que hay otros países donde tienen otro tipo de 

problemas; entonces algunas discusiones teóricas, que acá son de 

eruditos, en Alemania son cruciales porque los tratamientos son 

financiados por el estado. 

  

E: Antes nos decía que no es muy optimista respecto al estado actual 

del psicoanálisis argentino, ¿cómo ve el futuro del psicoanálisis en 

nuestro país, teniendo en cuenta su diversificación interna y sus 

relaciones con otras disciplinas? 
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LH: No tengo una visión pesimista con respeto al futuro… en la medida en 

que tomemos conciencia y seamos autocríticos: ¿por qué en lugar de 

encontrar un lenguaje que pudiera ser inteligible para todos los 

psicoanalistas y discutir problemas clínicos, cada vez más hablamos para 

la parroquia a la cual pertenecemos? A mí una vez me tocó algo muy 

absurdo, pero que para ustedes puede resultarles divertido, que era hablar 

de epistemología del psicoanálisis en la Asociación de Epistemología del 

Psicoanálisis. Con la particularidad de que en primera fila estaba sentado 

Gregorio Klimovsky, un profesor de epistemología de casi todos los 

analistas… yo era más joven y más audaz que ahora y había estudiado 

epistemología, mucho Alltuser y todo ese tipo de corrientes entonces dije: 

“un amigo mío solía pensar ‘si nadie sabe portugués, voy a cantar una 

canción en brasilero’, pero yo venir acá a hablar de epistemología ante 

usted Gregorio…”, le dije, pero agregué “le voy a decir una cosa: si 

epistemología en una definición es teoría del conocimiento, dentro del 

psicoanálisis la epistemología del psicoanálisis es la teoría del 

reconocimiento, uno no escribe para conocer, sino para hacerse reconocer. 

Entonces cuando alguien escribe, uno sabe a quién está dirigido ese 

escrito, a través de la bibliografía misma, pero no tiene nada que ver con el 

conocimiento, sino con la pertenencia y con la identidad psicoanalítica”. 

Me consta que le interesó tanto que lo repitió en varios lugares. Entonces 

yo diría acá, respecto al futuro del psicoanálisis, que los analistas tendrían 

que mirarse menos el ombligo y tratar de dar cuenta de las problemáticas 

clínicas de nuestro país. Cuando yo estudie medicina, lo que todos 

sabíamos que pasaba en los exámenes era que no te tomaban ni pulmonía, 

ni chagas, ni tuberculosis; te tomaban la enfermedad de Vezzet, la más 

rara. En los cursos de psicoanálisis, no se habla ni de borderline, ni de 

depresiones, se habla de fetichismo, de bestialismo… bueno ahora la 

pedofilia ha tomado un carácter importante, pero quiero decir: hay una 

discordancia entre la agenda clínica y la agenda teórica. La gente no habla 

de lo que ve todos los días en la clínica sino lo que para su grupo da 
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prestigio. Esa disociación entre lo que es la práctica cotidiana y lo que se 

enuncia entre los colegas, empobrece, vuelve muy aburridas las reuniones 

entre psicoanalistas. Entonces, una de las primeras cuestiones que habría 

que tratar es primero tener un conocimiento adecuado, de la teoría 

freudiana y de algunos desarrollos post freudianos. Dentro de esos 

desarrollos post freudianos cada quien tendrá la libertad, o debiera 

tenerla, de incorporar como herramientas aquellos que le son más 

productivos. Segundo, empezar a hablar más de las practicas reales; Freud 

decía: “gris es toda teoría y verde el árbol de la vida”4, ¿por qué no 

hacemos más verdes los intercambios entre colegas, hablando de la vida 

de nuestros pacientes? La vida es mucho más interesante que los textos; 

los textos permiten entender a los pacientes, es como diría Marx: 

“ascender a lo concreto”5, no descender a lo concreto. Entonces muchas 

veces se confunde teoría con teoricismo, y se hace una metapsicología de 

la metapsicología de la metapsicología… y uno pierde de vista qué tiene 

que ver eso con la clínica cotidiana. Por ejemplo, hay muchos seminarios 

que llevan por título “teoría del fin de análisis”… Lo que habría que 

enseñar en Argentina es como se comienza un análisis. Si ustedes se 

toman el trabajo de leer la oferta de seminarios, son de temas totalmente 

alejados de la práctica cotidiana pero luego cuando uno asiste, ve que 

hablan de cosas que solo entienden los iniciados. Foucault habló de las 

sociedades de discurso, como esas sociedades tienen por eje mantener el 

prestigio de los recitadores, en lugar de los pensadores6. Hay mucha gente 

que recita la teoría, en lugar de reciclarla; si consiguiéramos que la gente 

tomara más conciencia de que tenemos una clínica compleja en Argentina, 

                                                             
4 Cf. Freud, S. (1924/2004). “Neurosis y psicosis”. En: Obras Completas, tomo XIX. 

Buenos Aires: Amorrortu.  

5 Cf. Marx, K. (1894/1981). El capital. Critica de la economía política. Madrid: Siglo XXI.  

6 Cf. Foucault, M. (1970/2013). El orden del discurso. México: Tusquets. 
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con pacientes cuyo sufrimiento es importante7, que venimos de cuatro o 

cinco décadas donde predominaron las híper: híper-inflación, híper-

terrorismo de estado, híper-desocupación, híper-corrupción, y que eso 

tiene que ver con la práctica de todos los días, en la subjetividad de los 

analistas y en el sufrimiento de los pacientes; en vez de copiar solamente 

lo que está pasando en París o en Londres, etcétera. Habría que lograr esa 

mayor libertad a nivel de las referencias teóricas y lograr hablar de los 

problemas clínicos reales, asignándole a cada problema clínico la 

importancia que tiene en nuestra práctica cotidiana y no la importancia 

que tiene para otros autores en otros contextos. Miren, yo tengo muchos 

años de psicoanalista y nunca vi un fetichista, no vi ni uno. Nunca vi a un 

exhibicionista. Veo homosexuales, veo depresiones borderline, pero hay 

patologías que nunca vi. ¿Por qué no hablamos de las patologías 

cotidianas? Este sería otro paso en cuanto a convertir al psicoanálisis en 

un psicoanálisis más comprometido.  

Tercer elemento, ¿por qué no hablamos más de la implicación subjetiva del 

analista?, no el analista como un muerto, no el analista como un espejo, 

sino como incide la historia del analista en el encuentro analítico. Por qué 

no hablamos de que no es posible tener un ideal tecnológico, donde uno es 

un técnico que opera, sino que uno es un intérprete comprometido con el 

otro y que el psicoanálisis es un encuentro entre dos subjetividades… 

donde, por supuesto, lo deseable es que predomine la problemáticas 

ligadas a la subjetividad del paciente, pero donde uno no puede dejar la 

propia historia y el propio inconsciente en el perchero antes de entrar a la 

consulta. Las ciencias ya no hablan de un observador no-participante, 

hablan de un observador implicado, complicado. Y mucho más en el 

encuentro psicoanalítico. Estos serían elementos para mantenerse más 

actualizados, lo mismo con respecto a la relación entre determinismo y 

                                                             
7 Hornstein acabo de publicar varios trabajos en Facebook.com/luishornstein, donde 

aborda en detalle estas temáticas. 
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azar: ¿cuánto de la infancia es un destino y cuanto es una potencialidad?, 

porque hoy sabemos que los sistemas más complejos son menos 

predecibles. Yo puedo predecir mucho más en un paranoico grave o en un 

depresivo grave que en un paciente menos grave, porque en ese paciente 

menos grave, que es un sistema abierto, vamos a encontrar los duelos, 

vamos a encontrar los exilios, vamos a encontrar las relaciones que 

establezca, la propia historia. Los vínculos, las sublimaciones, los 

traumas, lo histórico-social. En suma: la realidad actual. Ello supone 

oponernos al solipsismo que predominó en algunas corrientes 

posfreudianas. 

 

E:  Vamos a encontrar otra sensibilidad a las condiciones iniciales… 

 

Claro. Entonces, se trata de pensar al psiquismo como un sistema 

complejo, abierto. Un sistema abierto, auto-organizador que tiene por 

función convertir ruidos eventualmente desorganizantes en información 

complejizaste, pero esto implica, esto que vos decís, no solamente con 

respecto a las condiciones iniciales, sino con respecto a qué lugar tiene la 

realidad en las problemáticas actuales de un paciente, no solamente la 

historia infantil... porque a mayores fijaciones, más importancia de la 

historia infantil y a menor fijación, más determinante va a ser la realidad 

actual. 

 

E: Las teorizaciones sobre los sistemas complejos tienen un lugar 

importante en su pensamiento, ¿considera que constituyen una 

referencia fundamental para el psicoanálisis contemporáneo? 

 

LH: Para mí fue una apertura desde el año noventa, por la relación entre 

determinismo y azar, por la posibilidad de pensar a un sujeto no como un 

ser sino como un devenir, así como por el problema de la recursividad: 

pensar que la historia no es solo el pasado, sino que es desde el presente 
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que se reactualizan ciertas potencialidades del pasado. En ese sentido, hay 

que saber que no operamos nunca con fenómenos simples en 

psicoanálisis; al acto fallido que parece más evidente hay que someterlo a 

la asociación libre, a la subjetividad singular de esa persona. Entonces, 

creo que la teoría de la complejidad no solamente viene a solucionar 

problemas, sino que viene a situarnos en el horizonte epistemológico 

actual, que no es el mismo que el de Freud ni el de Lacan. 

Un Premio Nobel de física escribió “El Quark y el Jaguar”, donde dice que 

cuando él descubrió el Quark, en ese momento la partícula más minúscula 

del universo, descubrió que dentro del Quark había un universo… es decir 

que se volvió un apóstol de la complejidad. Allí se muestra que no es como 

uno pensaría, que si la ciencia avanza llegará a dos o tres formulaciones… 

en ese sentido, como ustedes se dan cuenta, la ilusión del matema de 

Lacan corresponde a una epistemología de la simplicidad: hay en cada 

persona un matema último que sería el núcleo de su subjetividad, un 

fantasma fundamental. Freud daba como ejemplo de lo que es el trabajo 

analítico lo que los holandeses habían recuperado algunos metros al mar 

pero no habían conquistado el atlántico... y decía que el psicoanálisis se 

basa en lograr que haya un poco menos de inconsciente y un poco más de 

consiente que antes, pero que nunca se agotará lo inconsciente porque 

siempre aparecerán, decía en Análisis terminable e interminable, cosas 

nuevas que no pudieron ser analizadas porque solo se puede analizar lo 

que la vida actualiza. Y también decía, de paso, que no todo puede ser 

actualizado en la transferencia; por eso no hay análisis completo, sino que 

un análisis es un análisis de lo actualizado hasta ese momento y nadie 

puede pronosticar el futuro… él decía: a lo sumo se puede decir que uno 

pone en mejores condiciones al sujeto para enfrentar la vida que antes, 

pero no podemos predecir lo que le va a pasar al sujeto en la vida. Ahora 

fíjense como contrapartida: cuando yo me empecé a formar, estaba la 

primera entrevista que podía servir para revelar no solamente el futuro de 

un análisis sino el futuro de una vida. Pero eso no fue nada en la escala de 
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ortodoxia: después fueron los primeros cinco minutos, en los que ya 

estaba todo… después se siguió: ya no eran los cinco minutos, era la 

llamada telefónica… ahora ¡fíjense la ilusión que es propia de un sistema 

simple!, cuanto más simple es un sistema, más predictible es. Yo puedo 

planificar los muebles de mi consultorio, puedo hasta hacer un country y 

planificarlo; pero no una ciudad, porque viene un George Soros y decide 

convertir Almagro en Puerto Madero, y ya está. O vienen los peruanos y se 

instalan en tal lugar… Digo, no se puede predecir en fenómenos complejos 

más que renunciando a la predictibilidad y sustituyéndola por la 

probabilidad. Esto es paradigma de la complejidad. ¿Yo puedo decir que tal 

madre va a producir tal hijo?, no. Puedo decir que hay más probabilidad, 

pero no puedo predecir. Salvo que esté manejándome con sistemas 

simples. Por eso la pregunta sigue siendo: ¿es el azar una falta de 

conocimiento o un hecho de la naturaleza? En un paciente, ¿cuándo va a 

jugar más el azar?, cuanto más sea un sistema abierto; y ¿cuándo va a 

jugar menos el azar? En un melancólico grave o en un paranoico, donde 

pase lo que pase nada entra; como en las computadoras que te dicen 

“syntax error”. Ahora fíjense que en esa época donde yo me formé era la 

idea que en cinco minutos ya se podía predecir mediante la llamada 

telefónica… ¡hubo congresos sobre esto! y a nadie se le ocurrió decir con 

contundencia que una primera entrevista es como un sueño, es un 

contenido manifiesto, cuyo contenido latente se desplegará en meses de 

análisis… y cuando el paciente habla de su sueño con el tío José, ¡yo no sé 

quién es el tío José! a lo menor después de veinte sesiones recuerda que al 

tío José le gustaba jugar con él cuándo él tenía cuatro años y lo 

toqueteaba… ¿y cómo voy a saber yo en la primera entrevista? Entonces 

esto tiene que ver ya no con simplemente intentar estar a la “moda” con 

respecto al horizonte epistemológico actual, sino que tiene que ver con la 

complejidad de cada clínica. Hay gente que sigue creyendo que poniendo 

un diagnostico ya está todo claro, cuando el diagnóstico es un punto de 

partida, no un punto de llegada; y se convierte en algo resistencial cuando 
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esa persona cree que porque pone un diagnostico ya sabe quién tiene 

enfrente y ya puede pronosticar el futuro de ese paciente. Quiero 

exceptuar de esto a los pacientes más graves: el diagnostico sí tiene vital 

importancia en la esquizofrenia y en un trastorno bipolar. Pero cuando 

entramos en el campo de la neurosis, el diagnostico se convierte en un 

auxiliar para empezar a pensar problemas… y lo más probable es que a 

pocos pacientes les quepa un diagnostico sólo, sino una pluralidad de 

diagnósticos. 

De lo que se trata es de poder pensar que el inconsciente que nos interesa 

es el inconsciente que esta actualizado y produciendo efectos, al 

inconsciente que no está actualizado Freud lo llamaba “conflictos 

pulsionales latentes” y decía que algo despertaba a “los perros dormidos”8, 

ya sea la realidad, lo que está viviendo, el refuerzo pulsional, la 

disminución de las defensas cómo durante el dormir o en la depresión, 

etc., entonces surge lo inconsciente, el conflicto pulsional latente se 

despierta y pasa a ser un “conflicto pulsional actual”. Esto muestra la 

importancia que tiene el presente en cuanto productor de esas 

actualizaciones del inconsciente, en oposición a pensar que la actualidad 

no es más que un pretexto para que uno proyecte el pasado sobre el 

presente, como si el presente no tuviera envergadura propia ¿no? Lo cual 

es cierto en un paciente muy grave que forma un sistema cerrado donde 

no ingresa ningún ruido. Pero en lo demás, pensar sólo en el pasado es 

una forma de determinismo lineal, que no contempla nada nuevo que el 

presente pudiera agregar al pasado; y que conduce a hablarle al paciente 

todo el tiempo de lo que pasó allá lejos en el tiempo… esto generó mucha 

insatisfacción clínica por parte de la gente. A mí me viene a ver gente que 

me dice: “no, yo ya me analicé muchos años… no quiero análisis”, y 

cuando les pregunto por qué, me dicen: “no, porque quiero hablar de mis 

                                                             
8 Cf. Freud, S.  (1937/2004). “Análisis terminable e interminable”. En: Obras Completas, 

tomo XXIII. Buenos Aires: Amorrortu. 
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problemas actuales”. ¿Acaso Freud no escribió “Recuerdo, repetición y 

elaboración”?, ¿acaso no dijo que lo único del inconsciente que nos 

interesa es lo que esta actualizado? Lo importante no es que me hable de 

la madre, lo importante es que hable de su relación con su pareja actual, a 

partir de lo cual es posible que busque en el pasado formas para entender 

mejor el presente, pero lo que a mí me interesa es trabajar sobre las 

problemáticas actuales de una persona… ¡no a mí, a Freud!, entonces esos 

tipos que dicen “yo quiero hablar de mis problemas actuales, no de lo que 

paso… del pecho, mamá, papá, el S, el S2 o la pulsión…”, eso es lo que yo 

veo en el lacanismo: una fuga a la abstracción, no un acenso a la 

abstracción. La queja de la gente es que el paciente queda desdibujado y lo 

que empieza es una clase teórica acerca del Edipo, el falo, la castración, la 

pulsión de muerte, el goce, pero no se habla de éste superyó… 

 

E: Sabemos que se ha ocupado bastante del tema de las depresiones, 

publicando un libro y varios artículos9. En el ámbito psicoanalítico 

local pareciera que tus aportes al tema han sido muy bien recibidos, 

¿podría comentarnos brevemente algunas de sus ideas al respecto? 

 

LH: En primer lugar, la OMS nos dice que la depresión actualmente es la 

cuarta causa de muerte y discapacidad a escala mundial; y se estima que 

ocupen el segundo lugar para el 2020. Y eso que la OMS no habla de 

Argentina sino de países muy estables… no habla del tipo que se jubiló y 

que recibe una jubilación mínima y que depende de su hijo, ni habla del 

tipo que no sabe si el mes que viene va a poder pagar la prepaga… con lo 

cual, seguramente si hubiera estadísticas confiables en Argentina, sería 

más alarmante el dato. Una vez di un curso en una maestría y recuerdo 

que una chica que había sido jefa de residentes de un hospital, me decía 

que en toda su práctica ella “nunca había hecho el diagnostico de 

                                                             
9 Hornstein, L. (2006). Las depresiones. Buenos Aires: Paidós. 
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depresión” y que, además, según ella “Freud no había hablado de 

depresión” y que “no tiene estructura la depresión”. Cuando Freud escribe 

“Neurosis y Psicosis” en el año 24’, habla de tres problemas distintos: uno 

donde el conflicto es entre el Ello y el Yo, neurosis, otro donde el conflicto 

es entre el Yo y la realidad, psicosis, y la tercera donde el conflicto es entre 

el Superyó y el Yo, y las llama neurosis narcisistas a esas; entonces 

justamente: la depresión tiene una estructura de un conflicto que a nivel 

tópico es el conflicto entre el Superyó y el Yo. A mayor distancia entre los 

ideales del Yo, Superyó y el Yo, más probabilidades hay de que uno hable 

de una depresión… si la angustia frente a la perdida de amor del Superyó 

es lo predominante o estamos en frente a una obsesión o una depresión. 

Freud habla además de los estados depresivos en “Inhibición, síntoma y 

angustia” y habla de duelo y de melancolía… entonces pensé: “no sé qué 

habrás hecho vos con tus pacientes…”. Yo creo que esto ha pasado 

muchas veces en psicoanálisis. Hasta hace poco el lacanismo negó la 

presencia del síndrome borderline, lo tuvieron que recauchutar después, 

pero existía: psicosis, perversión o neurosis…. y se hablaba nada menos 

que de pre-psicosis, con la indicación de Lacan de que un pre-psicótico no 

podía ser analizado… sí un psicótico, lo cual es una barbaridad. Por eso 

Piera Aulagnier, en lugar de hablar de estructura psicótica, habla de 

potencialidad psicótica10, refiriéndose a alguien a quien, de sucederle 

ciertas cosas, puede llegar a tener una psicosis clínica. Entonces, ¿por qué 

la depresión? Porque es cotidiana la depresión y está incluida en nuestra 

práctica clínica. Yo no llamo depresión a alguien que tenga oscilaciones en 

la autoestima, como tiene toda persona… recuerdo una vez que me 

invitaron a escribir sobre el trastorno bipolar y yo iba a ponerle de título 

“la bipolaridad hasta en la sopa”… porque se llama trastorno bipolar a 

cualquier cosa, en lugar de hablar de la hablar de la ciclotimia, en tanto 

                                                             
10 Aulagnier, P. (1986/2003). El aprendiz de historiador y el maestro-brujo: del discurso 

identificante al discurso delirante. Buenos Aires: Amorrortu. 
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que oscilaciones del humor… entonces ¿por qué la depresión?, porque es 

la única patología que compete a nuestra practica que está entre las 

primeras cinco causas de discapacidad según la OMS, incluso después de 

los trastornos cardiovasculares… ¿y los psicoanalistas no hablamos de 

eso?, ¿le dejamos la depresión a los psiquiatras?, porque cuando uno no 

aborda un tema así,  se lo está entregando, en este caso, a la industria 

farmacéutica… le está entregando el tratamiento de la depresión. Una de 

las cosas que yo discuto en ese libro es la indicación de antidepresivos en 

las depresiones leves y moderadas, porque no está demostrada su eficacia; 

salvo en las depresiones graves, que son el trece por ciento de las 

depresiones. Y si la industria farmacéutica facturaba en el 2010 o 2012 

diez mil millones de dólares en antidepresivos en Estados Unidos, tendría 

que facturar mil trecientos millones de dólares. Entonces ahí estamos 

frente a una polémica, que ya no es una polémica de ideas, es una 

polémica donde hay mucho poder económico del otro lado. No se debe 

considerar a la depresión desde un reduccionismo biologicista, como un 

problema biológico, un problema de moléculas… ¿y los duelos?, ¿y la 

construcción del yo?, ¿la construcción del Superyó, los valores, las 

situaciones sociales? Un jubilado, como les decía hace un rato, que para 

poder fumar un pucho tiene que pedirle a su nuera para comprar 

cigarrillos, un tipo que ha trabajado toda su vida… ¿biológico? Entonces, 

no encarar problemáticas como la depresión, es renunciar ante la 

industria farmacéutica y entregarle una patología que debe ser recuperada 

como problemática psíquica de sufrimiento ligado a la historia, a los 

duelos, a la problemática subjetiva de cada quien. Hoy mucha gente sigue 

pensando que la depresión es un problema de moléculas, pero ¿qué 

depresión?, en la depresión mayor si; pero aún en la depresión mayor si no 

hay un terapeuta que pueda tener un cierto tipo de vínculo, no tiene 

eficacia el tratamiento medicamentoso. Entonces, es reivindicar la 

subjetividad frente a la potencia de la industria farmacéutica que quiere 

convertir a los psiquiatras en simples gatillos fáciles para la medicación; y 
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que no aprendan nada de la subjetividad y su abordaje mediante la 

palabra. 


