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Resumen

En este micro-artículo se propone un examen de la afinidad particular de Daniel
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Resumo
Este microartigo propõe um exame da afinidade particular de Daniel Tammet,
altamente autista, com números e idiomas.

Palavras-chave
psicanálise | autismo | números

Daniel Tammet: o autista e os números

Abstract
This micro-article proposes an examination of high-level autistic Daniel Tammet's
particular affinity with numbers and languages.
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El talento de algunos sujetos autistas calculadores y su particular relación con los
números impacta a la opinión pública y produce un vivo interés. ¿De dónde surge
esta habilidad? El testimonio de Daniel Tammet, autista de algo nivel, permite
examinar esta cuestión.

Amigo de los números

En el libro El hombre que confundió a su esposa con un sombrero (Sacks, 1985/1988),
el neurólogo Oliver Sacks relata su encuentro con unos gemelos autistas a fines de los
años 1960 que tenían un talento particular para el cálculo. Michael y John
mantenían entre ellos una comunicación singular puramente numérica. Uno de ellos
decía un número de seis cifras y el otro respondía con otro número. Luego de
anotarlos Sacks se interroga por la significación de esos números, si tenían un
sentido real o universal o si era un sentido privado elaborado entre ellos. Para su
sorpresa descubre que todos los números que intercambiaban los gemelos eran
números primos. En matemática los números primos son aquellos que sólo pueden
ser divididos por ellos mismos o por la unidad. Con la ayuda de una tabla de
números primos les propuso entonces un número de siete dígitos. Los gemelos
respondieron a esta propuesta y continuaron hasta llegar a los diez dígitos, pero esos
números no aparecían en la tabla utilizada por Sacks puesto que no se conocían aún.

Jean-Claude Maleval, al estudiar en su libro El autista y su voz (Maleval, 2009) la
relación de los autistas con los números primos, afirma que es un número que se abre
al vacío como los elementos en química que no pueden descomponerse y parecen ser
fundadores. No tiene más referencia que él mismo, por lo que se vuelve una
"referencia fija", es decir, real. Frente al caos al que se confronta el autista, el número
primo funciona como una referencia fija a partir de la cual ordenarse. De allí que se
vuelve una fuente de satisfacción como lo demuestran los gemelos encontrados por
Sack, o de una "belleza remarcable" como lo expresa Daniel Tammet que guarda
también esta relación particular con los números primos.

Tammet, joven autista británico diagnosticado a los veinticinco años como sindrome
de Asperger por Baron-Cohen, también posee una capacidad especial con los
cálculos complejos matemáticos y con el aprendizaje de distintas lenguas. Cobró
notoriedad cuando recitó 22.514 dígitos del número pi de memoria, durante cinco
horas, para ayudar a la Asociación Nacional de Epilepsia, enfermedad que padeció
en su infancia. Su capacidad muestra un orden intelectual que no pasa por la
enunciación ni por el estorbo imaginario del sentido y de la relación con los otros.

En su narración testimonial plantea que su cerebro descompone todo en elementos
tangibles y concretos, pero posee dificultades en la empatía, en la comunicación, o en
una visión del conjunto sin perderse en los detalles. Los números tienen una forma,
un color, una textura y una emoción. De manera instantánea ve los resultados de
complejas operaciones matemáticas. Es una experiencia visual de los números
puesto que son imágenes y patrones coherentes que le brindan seguridad. Desde el
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comienzo de su libro Nacido en un día azul explica que nació un miércoles y ese día
para él era siempre azul. Su fecha de nacimiento, 31 de enero de 1979, tiene la forma
suave y redondeada de los números primos: 31, 19, 197, 97, 79 y 1979. Esta cualidad
es similar a los cantos rodados de las playas y le permite reconocer a todos los
números primos hasta el 9973.

De niño su presentación correspondía al autismo infantil de Kanner. A los dos años
se balanceaba y caminaba hasta la pared para golpearse la cabeza contra ella de
manera repetida y rítmica. Llegaba a lastimarse. Tenía violentos berrinches. Era
solitario, no jugaba, se aislaba. Necesitaba repetir los mismos recorridos en forma fija
o gritaba. Se quedaba mirando una moneda que hacía girar repetidamente en el piso.
Por momentos, se apretaba los oídos con los dedos para sumergirse en el silencio. En
determinado momento su gusto por el orden lo lleva a ordenar los libros que se
encontraban a su alrededor. Los páginas de los libros tenían números y se sentía feliz
rodeado por ellos. Los números eran sus amigos y consideraba que cada uno tenía su
propia personalidad. Comienza a leerlos antes de leer frases. Al contarlos los ve como
movimientos o formas coloreadas en su mente. Cuando le costaba dormir se paseaba
por sus paisajes numéricos. También las palabras las visualizaba en su cabeza
basándose en las formas de las letras. De la misma manera que Temple Grandin
(1998) tituló su primer libro Thinking in pictures [Pensar con imágenes], Tammet
(2012/2013) titula su tercer libro Thinking in numbers, aunque cambia de título en su
traducción, dando cuenta así de su particular relación con los números.

Durante su adolescencia se pasaba horas haciendo sumas, multiplicando un número
por sí mismo. Para llenar el tiempo crea sus propios códigos sustituyendo letras por
números, por ejemplo 21 1 79 5 3 62 cifraba la palabra Daniel. Vemos así la relación
con la cifra en sus dos sentidos: cifrar para obtener un código fijo y la relación con
los números.

Durante el recitado del número pi tuvo una experiencia particular. Recitó los
primeros 10.000 dígitos durante dos horas, pero al llegar a los 16.600 dígitos, durante
unos escasos instantes su mente quedó en blanco: no había formas, ni colores, ni
texturas. "Es como si estuviese mirando un agujero negro...", dice (Tammet, 2006, p.
206). Al salir de esa oscuridad volvió el fluido de colores y siguió recitando para
concluir a las cinco horas. Al recitar compartía el conteo de su soledad y la alegría
que le producía la belleza de los números y sus colores (Tammet, 2013).

El número, para Lacan, tiene la particularidad de ser una excepción en lo simbólico
puesto que pertenece al registro de lo real, es decir, no es ni imaginario ni simbólico.
Esto permite explicar la particular relación del sujeto autista con el número en tanto
que viven inmersos en lo real.

Eric Laurent se refirió en distintas oportunidades a la relación del autista con la cifra
haciendo resonar la ambigüedad que comporta la cifra del lado de las estadísticas que
calculan cuántos autistas existen en nuestro mundo contemporáneo, y la relación del
autista con los números puesto que utilizan una lengua de cálculo. Hay una búsqueda
en estos genios calculadores, llamados así por la aptitud que poseen algunos de ellos
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con el cálculo, de reducir la lengua a una cifra, a lo que hay de matemático en el
significante. Se cruzan así las tentativas de la civilización de obtener cifras del
autismo con la tentativa autista de reducir la relación con el Otro del significante a
una cifra (Laurent, 2011). Los objetos de la realidad pueden remitir a algo que ocupa
imaginariamente un lugar en el espacio; en cambio, la cifra, los números, como por
ejemplo la raíz cuadrada del número 1, no remiten a nada en la realidad. La relación
con el número alivia al sujeto autista de la realidad y eso les permite una captación
directa.

De la lengua privada al escritor

Daniel Tammet también tiene una relación particular con las lenguas. Habla once
idiomas: inglés, francés, finlandés, alemán, español, lituano, rumano, estonio,
islandés, galés y esperanto. Aprendió islandés en una semana para mostrar su
capacidad de aprendizaje de idiomas durante el documental que se hizo sobre él. Es
más, creó una lengua llamada Manti a partir de mezclar el finlandés y el estonio.

En su modalidad de funcionamiento, cada frase la escucha en forma literal. Las
abstracciones le resultan menos fáciles de entender, por lo que guarda una imagen de
cada una de ellas para que le ayude a deducir su significado. Aprende los idiomas,
pero no llega a comprender totalmente el sentido por el efecto de literalidad que lo
sustrae de los efectos metafóricos y los sentidos evocados. Cuando lee o escucha que
algo es complejo lo imagina en partes distintas que necesitan unirse para alcanzar
una respuesta. La imagen que ve lo ayuda a comprender.

Encontramos en Tammet un trabajo relativo a su funcionamiento autista: el doble
como suplencia, su habilidad en el aprendizaje de las lenguas pero con una reducción
del sentido a su literalidad y al Uno de goce, y, por último, la relación real que
mantiene con los números y las cifras que funcionan como series iterativas en su isla
de competencia. Este trabajo sobre el borde conlleva una invención propia del
sujeto. Pero como contrapunto de la serie iterativa de los números y de las letras
aparece un agujero negro durante el recitado del número pi que pone en evidencia la
función de borde que ocupa la serie, la iteración de los cálculos, la secuencia de los
números y de las letras.

La relación con el número, la cifra y el cálculo da muestras de su funcionamiento
singular iterativo del Uno de goce. Tammet, dice Laurent, "logra apaciguar su
angustia dando a cada cifra un color particular, el sistema discontinuo de los colores
aporta entonces un color de vida al puro cifrado" (Laurent, 2013, p. 128).

De esta manera, como contrapunto a la forclusión del agujero, aparece la función de
borde que ocupa la serie, la iteración de las secuencias, de los números y de las letras.

En lugar de la lengua común hablada, Tammet hace existir un lenguaje privado sin
equívocos, cargado de un goce excepcional que puede provocar emociones intensas.
Durante una entrevista que se le realizó en el Coloquio de autismo en Rennes en
2018 expresó que ya no tiene necesidad de pasar por un lengua inventada. Ahora se
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volvió escritor y forjó su lengua propia en sus libros. De allí que Laurent señala que
el lenguaje privado no es una barrera autística para la comunicación sino que es un
borde transitorio hasta que pierde su especificidad.

Concluyamos entonces con el final del poema de Tammet "El universo y yo":

"¿Qué es un vida?
Momentos suspendidos al infinito:
la música del viento en los árboles,
las sonrisas que enmarcan las ventanas,
el perfume caliente y terroso del café.
Pequeñas nadas por miles,
millones, mil millones
catorce mil millones
y más aún".
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