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REFLEXIONES SOBRE EL SENTIDO DE LA CULPA

Raul Ballbé (h)

La culpa revela la presencia de nuestra persona que se descubre cuando,
ensimismandonos, escapamos a la seduccidn tranquilizadora de las cosas, creencias e
ilusiones. Aparece en la desesperacion al dejar escapar la terrible pregunta por el
sentido de la existencia. La interrogacion es arrojada como el guante del desafio. ¢ Quién
la recoge? Somos libres para darle la espalda o para aceptarla si reconocemos que no
pertenece a nadie mas que a nosotros mismos. Podemos quedar en tierra firme,
preocupandonos por los quehaceres cotidianos o saltar al abismo con la esperanza
abierta del que no ye lo que espera. De este acto libre, singular y tajante, que debe
decidir por lo uno o lo otro, surge la culpa, que constituye el nicleo de la existencia.
Desde la perspectiva de esta situacion originaria descendemos al abisméatico espacio del
épara que?, que cuestiona por el sentido de nuestra vida.

Nos formulamos otra pregunta: ¢hacia donde? Tiene un destinatario, a quien apelamos.
Un destinatario silencioso, que a su vez llama. 0 bien, dicho de otro modo, porque nos
llama y oimos su voz en el silencio, apelamos a el. Nos invita a peregrinar en busca de
nuestra morada, alejandonos del oprimente vacio del sinsentido. A este movimiento
espacializante del existente humano lo denominamos espiritu (). Y a su negacion,
nihilismo.

El llamado de la conciencia va dirigido a nosotros como responsables e invita a superar
las mdltiples posibilidades que nos ofrece la existencia dada. En cambio, en la vida
auténtica o personal la alternativa reza, como un ultimatum, "o esto o nada". Decidimos
cuidadosamente y este cuidado o cura, que es el ser mismo de nuestra existencia
auténtica, revelara su sentido como temporalidad (?). El cuidado (Sorge) para Heidegger,
se refiere a la posibilidad del existente humano de avanzar siempre hacia su poder-ser,
oprimido por el factum de estar arrojado en el mundo y caido junto a los entes
intramundanos. Este hecho se nos manifiesta como la opresién de lo proximo, y la
posibilidad de poder ser, como el llamado de lo lejano. Nuestra libertad consiste en elegir
entre ser en la opresion de la proximidad, es decir, en la individualidad impersonal, o
asumir el riesgo de peregrinar, reconociendo nuestra finitud, como testigos de una
trascendencia que se oculta continuamente, pero que ofrece la posibilidad irrealizable de
la existencia auténtica.

Por esta razén, la culpa aparece como determinacion total de la existencia. Podriamos
denominarla también, culpa cualitativa, para diferenciarla de la cuantitativa, referida a la

magnitud de los actos cometidos contra un orden establecido y objeto de la moral y la
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justicia (°). De acuerdo con nuestra experiencia cotidiana, la culpa es una vivencia
torturante, acompafada por un tono afectivo depresivo, que aparece cuando obramos en
contra de un determinado orden del cual somos portadores. Esta vivencia de la culpa nos
indica que, con nuestros actos o pensamiento, nos hemos alejado de ciertos valores
trascendentes al yo y reconocidos como los mas elevados.

La importancia del encuentro con la culpa radica en el reconocimiento de una
claudicacién ante las posibilidades auténticas del existente y la aceptacién de su
responsabilidad al acceder, con el objeto de disminuir la angustia y la sobrecarga del yo,
a los mecanismos defensivos que la comunidad le ofrece o que el mismo busca para si.
La sociedad ofrece al individuo posibilidades, incentivos para desarrollar su vida, a la vez
que inhibe y limita sus tendencias para que se adapte a la comunidad. De esta manera, lo
protege de situaciones extremas, peligrosas para él mismo y para los demas. Las épocas
mas felices y estables —que han sido por lo general paginas en blanco de la historia
(Hegel) — han protegido al individuo de la angustia motivada por las decisiones que debe
tomar en la vida cotidiana, en la politica estatal o con respecto de los valores religiosos.
El sentido de la existencia individual quedaba sellado de antemano y al hombre no le
correspondia mas que aceptar las rigidas normas que la sociedad le imponia. Por
ejemplo, la democracia actual, por oposicion al régimen feudal, ha liberado
progresivamente al individuo de sus lazos colectivos. Comparemos también, la iglesia
medieval y las relaciones del hombre contemporaneo con la religion. Hace pocos afios
me encontraba en la ciudad sueca de Malmd, donde un arquitecto me mostro el bosquejo
de la futura ciudad: me llamo la atencion que no figurase ninguna iglesia; pero la
explicacién que recibi acrecenté mi sorpresa pues me dijo que los interesados podrian
seguir la misa por radio.

La cerrada comunidad familiar ha cedido su lugar, en la sociedad contemporanea, a
relaciones cada vez mas laxas entre los cényuges y entre padres e hijos. El culto a la
juventud y la exaltacién de las virtudes juveniles, ha desplazado a los ancianos de su
antigua situacién de legio y desprestigiado la sabiduria en cuanto fruto de una vida larga
y reflexiva (*). El amor-pasion introducido en la sociedad medieval por los juglares, que
cantaban los amores imposibles de Tristan e Iseo, se transformo en nuestra época,
finalmente, en un dios pagano que libera al individuo de todo compromiso
supraindividual, prometiéndole la adjudicacion del compafiero ideal, como si existiera,
para cada ser humano, una determinada pareja en el mundo (°) .

En cuanto a las relaciones entre el hombre actual y un trabajo despersonalizado,
corresponde subrayar la funcion meramente sustitutiva de tal actividad, orientada casi
exclusivamente hacia la mejora de las condiciones materiales de vida. El estrechamiento

de la existencia es compensado, aparentemente, por la desmedida adquisicion de
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objetos, siempre renovados, que mantienen en tension una voracidad incolmable.
Medios de diversion y una cultura producida para satisfacer a la masa, apelan a las mas
elementales motivaciones afectivas y volitivas. Hans Zulliger, en su libro sobre la
conciencia moral infantil, relata un caso ilustrativo de esa voracidad. Se trata de un nifio
de 11 afios que tiraniza a su familia. En el t&, se sirve siempre un terron de azucar mas
que los otros; en cada comida, una porcién mayor. No puede admitir que alguien coma
mas fruta que el. Después de una cabalgata entabla con el autor este dialogo: "¢No
quisieras también tu tener un caballo?" preguntd.

"ipor supuesto, pero no tengo ninguno!"

Miré de costado. En ese instante pasd un lujoso cabriole.

"¢ Por qué no te compras un auto?" quiso averiguar.

iPorque tengo poco dinero!"

"¢ Pero quisieras tener uno?"

"iEh! Por supuesto."”

De nuevo mir6é oblicuamente a su interlocutor. Preguntd, entonces, con compasiva voz:
"Tu eres muy desgraciado ya que no puedes proporcionarte ningin auto no es verdad?"
"¢ Desgraciado? ¢ Lo parezco? No, tengo pies y puedo caminar.

El insisti6: "¢ Eso no te hace nada?"

"iINo, verdaderamente nada! Mira, se es dichoso cuando no se tiene al mismo tiempo todo
cuanto se desea!"

"¢ De veras?" preguntdo meneando dubitativamente la cabeza.

Luego de esta conversacion comenzo a servirse dos terrones de azucar en el té, en lugar
de cuatro y a abstenerse de comer tanta cantidad de sus platos preferidos (°).

Los cambios sociales han hecho perder a muchos hombres el sentido de la existencia, al
presenciar la agonia de su clase desplazada por otras mas pujantes. Acontece, asi, una
inversion de los valores cuya consecuencia es, para sus protagonistas, la resignaciéon a
un destino o bien la identificacion con él.

También la mujer se ha desubicado con respecto de su destino. La angustia frente a las
decisiones que debe tomar, constituye un fenémeno de nuestra época que se manifiesta,
sobre todo, en las equivocas y conflictuales relaciones entre ambos sexos. EI movimiento
feminista ha tenido las caracteristicas de las revoluciones sociales contemporaneas,
especialmente por su contenido reivindicativo. El camino emprendido por la mujer, en los
ultimos afios ha sido el que los hombres inventaron para si mismos. De alli que al
compartir sus actividades, la ampliacion de su espacio vital, haya modificado la actitud
frente al matrimonio y la maternidad, posibilidades de ser que conferian tradicionalmente
sentido a su vida. La ambivalencia afectiva con respecto a formas de ser tan

contradictorias entre si esconde, muchas veces, el rechazo al temido compromiso de la
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maternidad o el ansioso deseo de realizar ese proyecto en situaciones incompatibles con
él, por no renunciar a las "ventajas" obtenidas.

Este proceso de creciente individualismo que acabo de eshozar trae, como
consecuencia, la aparicion de nuevos mecanismos colectivos e individuales de descarga
del yo, con el objeto de evitar las diversas formas de la angustia: la muerte, la culpa, el
sinsentido de la existencia, la soledad, el destino y la duda. La aparicion de las masas,
ese fendmeno social admirablemente descripto por Ortega, constituye la forma colectiva
de descarga propia del mundo contemporaneo.

La huida ante las situaciones limite de la existencia conducen al fracaso de la posibilidad
de ser si mismo. La aparicién de la culpa, que se manifiesta como crisis existencial, nos
acusa de la desercién cometida. La irreversibilidad temporal y el horizonte de la muerte,
dan sentido a la angustia ante la condenaciébn que exige, perentoriamente, el
arrepentimiento y la conversién a la autenticidad. El sentido de esta crisis define lo que
denominamos culpa existencial. Un ejemplo ilustrard lo que acabo de expresar
conceptualmente: en la Clinica Psiquiatrica y Neuroldgica de la Universidad de
Heidelberg fue internado por su esposa un hombre, fisicamente sano, por una intensa
depresion. Lo asisti en 1960, quince afios después de finalizada la guerra, en la que
combatié desde su comienzo en 1939. En esa época se caso. Durante la guerra entablé
divorcio por infidelidad de la esposa y finalizada la contienda, trabajé intensamente
durante afios muy duros y de tremendas privaciones. Alcanzé luego una excelente
posicién econdmica y volvid a casarse con una mujer joven para la que no tenia mas que
elogios y que le dio tres hijos. La adultez, con su horizonte de futuro limitado, revel6 el
magro balance de una vida comprometida en un solo fin: vivir mejor, desechando otros
proyectos personales. El diagnéstico fue depresion de balance (Bilanz Depression).

La culpa existencial fundamenta la culpa de hecho, experimentada cada vez que se opta
por un acto de bajo valor o se transgrede una norma que establece un orden jerarquico
estimado, objetivamente, valioso. Tal orden, que procede de nuestra interioridad, supone
reconocer la responsabilidad ante la opcidon y la negatividad de la acciébn cometida. En
cambio, la simple desobediencia o incumplimiento de una orden o norma que nos es
impuesta desde afuera, solo puede despertar temor al castigo y es ajena, por completo, a
la culpa existencial.

Al reconocernos culpables necesitamos expiar la culpa. Expiar significa reparar la falta o
crimen cometido ante la angustia que despierta el dafio causado. El temor al castigo
motiva comportamientos muy diferentes frente a la culpa: ya sea que se lo busque o que
se realicen Buenas acciones para reparar la falta cometida; ya evitando la sancion
amenazante, ya, finalmente intentando desligarse de la culpa misma que la expiacion

jamas borra.
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De las mdltiples formas de descarga del yo —individuales y colectivas— la mas simple
consiste en el ocultamiento o represion de la vivencia de la culpa, con lo cual se logra
eliminar del campo de la conciencia la falta cometida. Otras veces, se justifica el hecho
consumado, inclusive el crimen horrendo, alegando la realizacion de un presunto Bien en
aras de la patria, la raza, o la religion. También, la degradacion de ciertas palabras como
acontece en nuestros dias con el vocablo ainor, encubre la negatividad moral del mero
acto sexual. A la interminable lista de quienes escapan al encuentro con la culpa se
suman los que para acallar sus remordimientos dedican luego la vida a defender a los
que ellos mismos o su comunidad oprimian. Allport cita, como ejemplo, la conversion de
San Pablo y, desde el punto de vista de la culpa colectiva, a los blancos que, en las
luchas raciales, se ponen en favor de los negros; los que proceden segun la penetrante
observacion de La Rochefoucauld: "muchas veces hacemos el bien para poder seguir
haciendo con impunidad el mal”; los que niegan la propia culpa desprestigiando al
acusador o, con resentimiento, pretenden degradar a los hombres mas ilustres,
despojandolos de los valores que encarnan con el fin de disimular una mediocridad
intolerable; los que proyectan la propia culpa en los demas y la perciben, entonces, fuera
de si mismos; los que sostienen que hay siempre otros que hacen cosas peores que ellos
OF

Heinz Hafner, siguiendo a Igor Caruso, sefiala el mecanismo de descarga de la culpa que
consiste en localizarla falsamente. Este ofrece dos aspectos fundamentales: el
desplazamiento de la responsabilidad a otro, declarandose el autor inocente, y la
trivializacion de la causa del sentimiento de culpa experimentado. En este Ultimo caso el
mecanismo de descarga no elimina la vivencia, pero disminuye su intensidad y la debilita
hasta hacerla tolerable (8). Una paciente que sufria de melancolia, se despertaba ante la
condenacién eterna porgue, segun me confeso, cuando pequefa habia robado una cesta
de avellanas. También expresiones cotidianas ejemplifican este mecanismo de
trivializacion: "tengo la culpa de haberme resfriado"; o bien, luego de haber sufrido un
contratiempo que es experimentado como castigo: "la culpa es mia y lo tengo bien
merecido por no haber seguido su consejo".

Algunos sistemas filosdficos, concepciones del mundo y fragmentos de teorias o datos
empiricos suministrados por la ciencia, elevados por espiritus escasamente rigurosos a
supremos principios 0 a generalizaciones que pretenden explicarlo todo, son utilizados
también para liberar al hombre de su culpabilidad. El determinismo, el materialismo, las
teorias raciales o dogmaéticas, interpretaciones psicologicas tratan de volatilizar la culpa
reduciéndola a causas extrapersonales o enajenandola como arquetipo (°).

La forma de experimentar la culpa refleja, en parte, la relacién entre padres e hijos.

Estimulando e inhibiendo sus tendencias, los padres educan a los hijos gratificandolos y
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sancionandolos. De esta manera, el nifio introyecta los principios y normas que sus
progenitores le inculcan adquiriendo, asi, un saber elemental del bien y el mal que sera
controlado por su conciencia moral autoritaria, de formacion externa designada con el
término freudiano super-yo. Se trata de una instancia que censura o aprueba todo cuanto
el yo hace o deja de hacer, respaldada por autoridad de los padres y de la sociedad. El
temor experimentado ante impulsos procedentes del subconsciente, excluidos de las
normas y principios de la educacion recibida durante la infancia, justifican la designacién
de angustia ante el ello, dada por Freud a esta forma elemental de culpabilidad y, por lo
tanto, de miedo a ser castigado. La agresibn o el odio al objeto amado, conflicto
eliminado del campo de la conciencia por la represion (por su caracter torturante)
explicaria para las teorias psicoanaliticas la génesis de la culpa.

Marcel Proust en "Por el camino de Swann", describe al nifio que, temeroso por solicitar
la presencia de su madre cuando por la noche, queda solo en su habitacion, se
desconcierta la vez que su padre levanta esa prohibicién: "Si no es acostumbrarlo a
nada —dijo mi padre encogiéndose de hombros— ya ves que el nifio tiene pena, tiene
un aspecto desolado; veamos, no somas verdugos! jCuando lo hayas enfermado, lo
pagaras con creces!" Marcel expresa a continuacion su vivencia con estas palabras:
"Asi, por vez primera, mi tristeza no fue ya considerada como una falta punible sino
como un mal involuntario que acababa de reconocerse oficialmente, como un estado
nervioso del cual no era responsable; y me cupo el consuelo de no tener que mezclar
escripulos a la amargura de mi llanto; podia llorar sin pecado" (*°) En este caso, lo que
el nifio consideraba hasta ese momento una falta se transforma, subitamente, en un
hecho del cual no es culpable. De esta manera, queda liberado de la angustia ante el
castigo.

La sujecion a la autoridad de las virtudes vigentes y el esfuerzo por liberarse de ellas, fue
expresado bellamente por André Gide. En "Los alimentos terrestres" escribié: "Mientras
otros publican y trabajan, he dedicado tres afios de viaje para olvidar, por el contrario,
todo lo que habia aprendido con la cabeza. Esta desinstruccién fue lenta y dificil; me fue
mas -CAA que todas las instrucciones impuestas por los hombres y, verdaderamente, el
comienzo de una educacién. Ta no sabras, jamas, los esfuerzos que nos han sido
necesarios para interesarnos por la vida; pero, ahora que nos interesa sera, como toda
cosa, apasionadamente." (*') La "vida" cobraria, liberada de toda sujecion a las
obligaciones externas, pleno valor. En este sentido, "vivir" significaria lo contrario de
permanecer atado a las "instrucciones impuestas por los hombres" y las exigencias de la
conciencia moral autoritaria.

También el castigo pierde su sentido y se transforma en un acto voluptuoso al ser

desvinculado de la culpa. Escribe Gide: "Castigaba alegremente mi carne,
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experimentando mas voluptuosidad en el castigo que en la falta tanto me embriagaba
de orgullo de no pecar simplemente" (*?). Se rebela contra el sentido que impone a su
vida la "buena conciencia", que se congratula de toda accion aprobada y que se rige por
un criterio estrecho para él, frente a su pujante vida que lucha por expresarse. Dice asi:
"Suprimir de si la idea de mérito; en ella reside un gran obstaculo para el espiritu" (**). En
efecto, el espiritu, ese movimiento del existente hacia si mismo, quedaria paralizado
ante el temor por la culpa y el castigo. El miedo de Dios y del pecado atormentan a Gide
y lo obligan a dar el salto: "Nathanael, no establezcas diferencias entre Dios y tu dicha"
@4 E| hedonismo de una vida puesta al servicio del goce y del amor sensual opera un
cambio fundamental en la concepcion de Dios. La metamorfosis de un Dios justo y
severo en otro complaciente que se identifica con los deseos que Gide habia reprimido
hasta entonces, le permite agregar: "Nathanael: ya no creo en el pecado” (**). El yo se
libera momentaneamente de la abrumadora carga de los deberes y exigencias morales;
goza de su ligereza y se eleva estimulado por la satisfaccion de los deseos en un futuro
constituido por sucesivos instantes plenos de placer. Pero la melancolia reaparece
cuando decae el fervor, y la incertidumbre ante los posibles caminos a seguir atormentan
nuevamente su vida. Asi lo expresa: "Toda eleccién es espantosa cuando se piensa:
espantosa una libertad a la cual ya no guia mas un deber" (*°)

Y advierte: "Pero entenderas que solo mucho gozo puede comprar algo del derecho de
pensar. El hombre que se considera feliz y piensa, puede ser llamado verdaderamente
fuerte" (*").

La rebelion contra todo orden impuesto, sin prestar oidos a la conciencia personal,
conducira, inevitablemente, a la alienacion moral. La conciencia, proyectada
definitivamente al exterior y enajenada del yo, actuard como la policia que persigue al
delincuente quien, a su vez, se protegera, con la mayor astucia y descaro, de su
perseguidora. Esto no ocurrié, por lo menos temporariamente, en Gide, quien asumio
con valor la responsabilidad de su angustia personal. Pero, con los afos, cay6 en lo que
Gabriel Marcel me decia una vez del Gide adulto: el proceso de "momificacion interior".
El defecto moral es la consecuencia de una libre eleccion que excluyd de su existencia,
definitivamente, lo que Unamuno llamé "el sentimiento tragico de la vida" (*®) Este
aparece con toda su grandiosidad en muchos pasajes del Diario del joven Gide. 'El 29 de
diciembre de 1891 escribia en él: "Sefior, ten piedad de mi; los Unicos bienes verdaderos
son los que todas. Quise enriqguecerme y me empobreci. Después de toda esa agitacion
he vuelto a encontrarme muy pobre. Recuerdo los dias de antafio, recuerdo mis
plegarias. Sefior, llévame, como antes, por tus senderos de luz. Oh, Sefor, guardame
del mal. Que mi alma pueda todavia estar orgullosa y volverse ordinaria; ioh! que las

luchas y mis plegarias de antafio no sean vanas. . .> (**
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Y el 3 de enero de 1892: "Me inquieto por no saber qué seré; ni siquiera sé lo que quiero
ser; pero sé perfectamente bien que es necesario elegir. Quisiera caminar por caminos
seguros, que solo lleven donde habria resuelto ir; pero yo no sé, no sé qué es preciso
querer. Siento mil posibles en mi y no me puedo resignar a no querer mas que uno solo.
Y me espanto a cada instante, con cada palabra que escribo, a cada gesto que hago, al
pensar que es un rasgo mas e imborrable de mi figura, que se fija; figura vacilante,
impersonal; débil figura, puesto que no supe elegirla y delimitarla con vigor. Sefior, haced
gque no quiera sino una sola cosa, pero que la quiera sin cesar" (20) .

Una personalidad tan compleja como la de André Gide es irreductible a esquemas que la
tergiversarian. Pero llama la atencién, en estos pasajes de su Diario, la duda obsesiva
que encubre —tras el manto de un renunciamiento que pretende alcanzar el auténtico
cristianismo— su indisponibilidad. Teme elegir, porque su libertad lo conduce,
inevitablemente, a optar entre o uno o lo otro, entre eso o aquello; es decir, a aceptar su
irrecusable finitud. Su aceptacién conduce a la humildad —extrafia a la personalidad de
Gide— y al reconocimiento de la culpa. En 1890 escribe en su Diario: "No inquietarse por
parecer. Ser: he ahi lo Unico importante. Y no desear, por vanidad, una manifestacion de-
masiado precoz de la propia esencia. De donde no se trata de ser por pura vanidad de
parecer, sino porque se sabe lo que se es" (21). Y fechado el 10 de junio de 1891:
"Atreverse a ser uno mismo. Asi, de este modo, tengo que subrayarlo en mi cabeza. No
hacer nada por coqueteria; para ser facil; por espiritu de imitacion o por vanidad de
contradecir. Ningin compromiso (moral o artistico) Quiza para mi sea muy peligroso
mirar a los demas; siempre tengo el deseo demasiado vivo de parecerles bien; quiza me
haga falta la soledad" (22) Pero su duda continua; el 7 de agosto escribe: "Mi espiritu
discutia a porfia para saber si primero es necesario ser para luego parecer; o parecer
primero, para ser después lo que se parece (como aquellos que compran a crédito y
después se-inquietan por la suma que necesitan para saldar su deuda; parecer antes que
ser es endeudarse con el mundo exterior) " (23)

En estos pasajes, la duda de Gide deja traslucir el juego de su fantasia narcisista. No se
compromete en contradicciones que el verdadero solitario, con valentia y temeridad,
llevaria hasta sus ultimas consecuencias; ni continua su camino a través de paradojas
que sefalan limites existenciales. Queda atrapado en un circulo, sin avanzar, temiendo
que la vida lo manche y deteriore. Se inquieta, por un mecanismo proyectivo, ante el
juicio de los demas. Agrega el 8 de octubre en su Diario: "La presencia de los otros
pronto me sera, insoportable; creo que terminaré como un 0so. Me excito e irrito, de
manera ridicula, frente a los demas. Las opiniones de los otros me importan, creo, mas
que nunca. En eso, muy poco he progresado. Actualmente tengo una decena de

amistades, que me inquietan sin cesar. Habria que ser alguien lo suficientemente seguro
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como para no necesitar probarse continuamente.” (**) Y la modestia — no la humildad—
habla de esta manera: "Sentirme pobre de espiritu y no avergonzarme de ello"
(septiembre 4) (*).

Pero luego rechaza sus escrupulos e inicia el camino del inmoralista. Anestesia su
sensibilidad para el mal y para el bien y pretende superar la lucha interior en la busqueda
del goce y de la felicidad, que llama fervor. El 14 de julio de 1893 se expresa de esta
manera:

"Antes de partir he releido todo mi diario, con un disgusto indecible. Solo encuentro
orgullo; orgullo hasta en el modo de expresarme, siempre con alguna pretension, sea de
profundidad, sea de ingenio. Mis pretensiones metafisicas son ridiculas. Los andlisis
perpetuos de los propios pensamientos, la ausencia de accion, y esas morales, son la
cosa mas fastidiosa e insipida del mundo y casi incomprensible cuando se ha salido de
ese estado. En verdad hay algunos de ellos —en los que, sin embargo, he sido sincero—
en los cuales no podré volver a .entrar. Son para mi cosa terminada, letra muerta,
emocion para siempre enfriada."

"Por reaccion, llego a desear no ocuparme mas de mi mismo: deseo no inquietarme,
cuando quiero hacer algo, por saber si hago bien o mal, sino hacerlo simplemente, y tanto
peor. Ya no deseo las cosas extraflas y complicadas: a las ultimas ni siquiera las
comprendo ahora. Quisiera ser normal y fuerte simplemente para no pensar mas en ello"
(*®). La culpa, sin embargo, manifiesta su caracter actual pese a la ruptura con el pasado;
escribe a continuacién: "El deseo de escribir bien estas paginas de diario le quitan todo
mérito, incluso el de la sinceridad. No significan nada, puesto que no estan lo
suficientemente bien escritas como para tener algun mérito literario; en fin, todas
descuentan una gloria y una celebridad futura que les daria interés. Esto es
profundamente despreciable. S6lo me gustan ciertas paginas piadosas y puras; lo que
prefiero en mi yo anterior son los momentos de plegaria. Poco faltdé para que no lo
destruyese todo; por lo menos he suprimido muchas paginas” (*').

Gide retrocede ante la responsabilidad y los riesgos amenazantes de la existencia. No
profundiza hasta alcanzar el fundamento de su existir, sino que expresa el deseo de ser
un hombre normal. Pero la vida humana se enaltece cuando es aceptada, valientemente,
como excepcion, al encarnar valores trascendentes o al abrirse, reconociendo su
facticidad, al ser. ¢Qué significa, pues, ante esta posibilidad, la idea abstracta de
normalidad? Normalidad es el término medio obtenido, estadisticamente, de las
caracteristicas medibles y objetivables de un conjunto de individuos. ¢Pretende Gide
escapar a la angustia de su existencia personal, transformandose en un hombre como
todos vy, por eso, trata de vencer el obstaculo que le ofrece su orgullo? ¢O piensa, mas

Bien, en el ideal de un equilibrio perfecto, que le evite "tocar los extremos"”, es decir, en
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una "perfecta" salud? La existencia dada tiende siempre a un equilibrio, evitando las
situaciones limite que constituyen el escenario de la tragica vida personal. También la
enfermedad obliga al hombre a asumirla en su destino y a darle sentido personal.
Escribe Nietzsche a su hermana en agosto de 1883: "... todo el sentido de los terribles
dolores fisicos a que he estado sometido se encuentra en que gracias a ellos fui
arrancado de una concepcidn errbnea —es decir, cien veces demasiado baja— del
cometido de mi vida. Y como cuento por naturaleza entre los hombres modestos, son
precisos los medios mas violentos para hacerme volver a mi mismao". (28) El heroismo de
su vida personal lo expresa en una carta a Overbeck el 15 de noviembre de 1884: "Cada
paso por el camino de mi cometido se hace pagar terriblemente y, ahora, que entiendo
mas mi vida, me parece que Coda la miseria corporal de los ultimos doce afios cae bajo
el concepto de tales <<pagos>>." (**) Estos fragmentos muestran el sentido que el
hombre auténtico confiere a la enfermedad; por el contrario, en la inautenticidad se
convierte en un motivo de rechazo de la existencia personal. En este caso, la
enfermedad consiste en padecerse a si mismo y en proyectar la vida como la tarea de
este padecer: por eso puede ser pasividad ante la libertad y actividad opresiva. No
pensamiento, que implica movimiento irreversible, sino sentimiento que se complace a si
mismo, fantasia circular. Es miedo a pensar, que conduce a la inmovilidad de lo
imaginario, al movimiento mecanico de la urgencia que llamamos inquietud.

Gide congela la angustia y queda, temporariamente, victima de una inquietud que pierde
paulatinamente su sentido. Su vida se ensombrece, entumeciéndose lentamente; los
conflictos y escrupulos no produjeron en él una profunda crisis existencial que
posibilitase su auténtica conversion. Preocupado por si mismo se aisl6 del llamado de su
conciencia, y el camino personal quedd obliterado cayendo, fatalmente, en la alienacién
moral. Su desenfreno homosexual aclara otro aspecto importante: la funcion sustitutiva
por medio de un acto de bajo valor, de la comunicacién personal, imposibilitada por la
superacion inauténtica de la culpa. La culpa es reveladora de nuestra deuda originaria y
mueve al hombre a peregrinar incesantemente en busca de una verdad que siempre se
oculta y que asoma tras cada negacion. La incomunicacién personal, que estrecha la
existencia y la encierra en el solipsismo, procede del abandono de la existencia
auténtica. En tal relacion despersonalizada, solo se puede dominar al otro o dejarse
dominar por él, derivandole el peso de toda decision. Pero, en cualquiera de los casos,
se manifestaran tan solo tendencias captativas. Las relaciones humanas naufragan en el
sado-masoquismo, es decir, en el use utilitario del otro, y la posibilidad de encuentro con
la culpa se hace cada vez mas problemética y finalmente, imposible. En cambio, la
posibilidad oblativa del amor y de las relaciones personales, sélo son factibles en un

auténtico profundizar, con absoluta probidad, de la propia existencia.
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Gide exalto el libre arbitrio, el acto gratuito y un voluptuoso instanteismo. El nihilismo de
su ultimo periodo le hizo perder toda relacién posible con la trascendencia. Soélo frente a
ella puede el hombre elegirse auténticamente, contrayendo una deuda insaldable que
confiere sentido a su existencia. Esta deuda es la auténtica culpa.

También la voluntad de poder llevada, hasta sus Ultimas consecuencias, rechaza el
arrepentimiento. El fin es perseguido sin reparar en los medios y esto se manifiesta,
sobre todo, en el hombre politico. Su vida, volcada a la accion, se veria trabada si
problematizase sus ideas. La profunda diferencia con el fildsofo resulta evidente en esta
opinion de Bismarck: "Nunca ha podido convencerme Kant totalmente. Lo que cuenta de
la moral y del imperativo categérico es muy bonito. Pero, la verdad, prefiero vivir sin la
conciencia del imperativo. Nunca he vivido de acuerdo con preceptos. Cuando se trataba
de obrar, nunca se me ha ocurrido decirme: vamos a ver ¢segin qué precepto vas a
obrar ahora? He metido el hombro y he hecho lo que me parecia conveniente. Se me ha
reprochado, a menudo, la carencia de principios. Pero es que caminar por la vida con
principios viene a ser algo asi como meterse por un estrecho atajo del bosque con una
larga vara entre los dientes." (30)

La angustia ante el castigo gravita de distinto modo en la vida del hombre fuerte y en la
del débil. La voluntad de poder, encarnada en aquél, desafiara la culpa hasta el limite de
lo humano. Tal actitud nos emociona en su grandeza. Su héroe del mal, como Ricardo Il
personaje de Shakespeare, pronuncia este terrible mondlogo:

"Dadme otro caballo! . . . Vendadme las heridas! . . . Jesus, tened piedad de mi! .. . Calla!
No era mas que un suefio. Oh, cobarde conciencia, como me afliges! ... La luz despide
resplandores azulencos! . Es la hora de la medianoche mortal! Un sudor frio empapa mis
temblorosas carnes! Coma! ¢ Tengo miedo de mi mismo? Aqui no hay nadie. . . Ricardo
ama a Ricardo. . . Eso es; yo soy yo. . . ¢Hay aqui algun asesino? No. . . Sil Yo! . ..
Huyamos, pues! . .. Como! ¢{De mi mismo? Valiente razén! .. . ¢Por qué? . De miedo a la
venganza! Como! !De mi mismo sobre mi mismo? Ay! Yo me amo! ¢ Por qué causa? ¢,Por
el escaso bien que me he hecho a mi mismo? Oh, no! Ay de mi! . . . Mas bien debia
odiarme por las infames acciones que he cometido! Soy un miserable! Pero miento; eso
no es verdad. . . Loco, habla bien de ti! Loco, no lo adules! Mi conciencia tiene millares de
lenguas, y cada lengua repite su historia particular, y cada historia me condena como un
miserable! El perjurio, el perjurio en més alto grado! El asesinato, el horrendo asesinato,
hasta el mas feroz extremo! Todos los crimenes diversos, todos cometidos bajo todas las
formas, acuden a acusarme, gritando todos: <<Culpable! ...Culpable!>> <<Me
Desesperaré! No hay criatura humana que me ame! Y si muero, ninguna alma tendra
piedad de mi!... ¢ Y por qué habria de tenerla? Si yo mismo no he tenido piedad de mi! Me

ha parecido que los espiritus de todos los que he asesinado entraban en mi tienda y cada
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uno amenazaba en la cabeza de Ricardo la venganza de mafiana!>> Pero llegado el
momento de la batalla, Ricardo disipa hasta el dltimo rastro de la angustiosa pesadilla de
la vispera y exclama: <<Un millar de corazones laten en mi pecho! Adelante vuestras
banderas! Al enemigo! Que nuestro antiguo grito de guerra: Por el gran San Jorge!>>,
nos inspire con la coélera de los dragones igneos! A ellos! La victoria se cierne en
nuestros penachos!"... (*)

En cambio, el hombre débil y mediocre huye de la culpa. Esconde sus pecaminosos
deseos que satisface y enajena, al mismo tiempo, en lo imaginario. El protagonista de
"Crepusculo otonal", pieza teatral de Durrenmatt, un escritor que se hace criminal para
servir a la literatura, dice al Visitante , el sefior Temeadiés Hofer, que pretende,
ingenuamente, desenmascararlo al descubrir que el Autor ha cometido, realmente, los
veintiln asesinatos que relata en sus obras:

"Fui famoso, pero mi fama me oblig6 a llevar una vida cada vez mas salvaje. El mundo
gueria verme en situaciones cada vez mas horribles para vivir, a través de mi todo
cuanto le estaba prohibido. EI mundo queria experimentar conmigo la aventura del
asesinato, coma experimentaba la ironia con Thomas Mann, el sublime aburrimiento con
Eliot, lo confusamente genial con Faulkner, la aventura con Hemingway, el amor con
Henry Miller. Entonces me converti en asesino!" (*)

Con respecto a esto dice Nietzsche en una carta a su hermana fechada en noviembre de
1883:

"Yo distingo, sobre todo, entre personas fuertes y débiles, entre aquellas que estan
llamadas a dominar y aquellas que estan llamadas a servir y obedecer, es decir, a la
<<entrega>>. Lo que de esta época me repugna es la indecible debilidad, el
afeminamiento, la falta de personalidad, la variabilidad, la mansedumbre, en una palabra,
la debilidad del egoismo, que quiere ademas disfrazarse de <<virtud>> Yo sé, mejor
quiza que nadie, distinguir entre los hombres fuertes categorias de acuerdo con la virtud;
de igual manera que también entre los débiles hay cien especies y muy juiciosas y
amables, de acuerdo con las virtudes que a los débiles les corresponden. Hay <<yos>>
fuertes cuyo egoismo pudiera llamarse casi divino, coma, por ejemplo el de Zaratustra,
pero toda fortaleza es ya en si alga que refresca y embriaga. Lee Shakespeare: su obra
se halla llena de tales hombres fuertes, de hombres de granito, crueles, duros, potentes.
De estos hombres tiene gran pobreza nuestro tiempo, y sobre todo de hombres fuertes
con espiritu suficiente para mis ideas" (*3).

Para Kierkegaard que vivid, también, dramaticamente esta crisis de los valores, pierde
sentido la oposiciéon entre virtud y pecado, entre bien y mal. Solo la fe y el querer

confieren sentido a la existencia frente a la falta que surge de la indecision.
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