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REFLEXIONES SOBRE EL SENTIDO DE LA CULPA 

Raúl Ballbé (h) 

 

La culpa revela la presencia de nuestra persona que se descubre cuando, 

ensimismándonos, escapamos a la seducción tranquilizadora de las cosas, creencias e 

ilusiones. Aparece en la desesperación al dejar escapar la terrible pregunta por el 

sentido de la existencia. La interrogación es arrojada como el guante del desafío. ¿Quién 

la recoge? Somos libres para darle la espalda o para aceptarla si reconocemos que no 

pertenece a nadie más que a nosotros mismos. Podemos quedar en tierra firme, 

preocupándonos por los quehaceres cotidianos o saltar al abismo con la esperanza 

abierta del que no ye lo que espera. De este acto libre, singular y tajante, que debe 

decidir por lo uno o lo otro, surge la culpa, que constituye el núcleo de la existencia. 

Desde la perspectiva de esta situación originaria descendemos al abismático espacio del 

¿para que?, que cuestiona por el sentido de nuestra vida. 

Nos formulamos otra pregunta: ¿hacia dónde? Tiene un destinatario, a quien apelamos. 

Un destinatario silencioso, que a su vez llama. 0 bien, dicho de otro modo, porque nos 

llama y oímos su voz en el silencio, apelamos a el. Nos invita a peregrinar en busca de 

nuestra morada, alejándonos del oprimente vacío del sinsentido. A este movimiento 

espacializante del existente humano lo denominamos espíritu (1). Y a su negación, 

nihilismo. 

El llamado de la conciencia va dirigido a nosotros como responsables e invita a superar 

las múltiples posibilidades que nos ofrece la existencia dada. En cambio, en la vida 

auténtica o personal la alternativa reza, como un ultimátum, "o esto o nada". Decidimos 

cuidadosamente y este cuidado o cura, que es el ser mismo de nuestra existencia 

auténtica, revelará su sentido como temporalidad (2). El cuidado (Sorge) para Heidegger, 

se refiere a la posibilidad del existente humano de avanzar siempre hacia su poder-ser, 

oprimido por el factum de estar arrojado en el mundo y caído junto a los entes 

intramundanos. Este hecho se nos manifiesta como la opresión de lo próximo, y la 

posibilidad de poder ser, como el llamado de lo lejano. Nuestra libertad consiste en elegir 

entre ser en la opresión de la proximidad, es decir, en la individualidad impersonal, o 

asumir el riesgo de peregrinar, reconociendo nuestra finitud, como testigos de una 

trascendencia que se oculta continuamente, pero que ofrece la posibilidad irrealizable de 

la existencia auténtica. 

Por esta razón, la culpa aparece como determinación total de la existencia. Podríamos 

denominarla también, culpa cualitativa, para diferenciarla de la cuantitativa, referida a la 

magnitud de los actos cometidos contra un orden establecido y objeto de la moral y la 
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justicia (3). De acuerdo con nuestra experiencia cotidiana, la culpa es una vivencia 

torturante, acompañada por un tono afectivo depresivo, que aparece cuando obramos en 

contra de un determinado orden del cual somos portadores. Esta vivencia de la culpa nos 

indica que, con nuestros actos o pensamiento, nos hemos alejado de ciertos valores 

trascendentes al yo y reconocidos como los más elevados. 

La importancia del encuentro con la culpa radica en el reconocimiento de una 

claudicación ante las posibilidades auténticas del existente y la aceptación de su 

responsabilidad al acceder, con el objeto de disminuir la angustia y la sobrecarga del yo, 

a los mecanismos defensivos que la comunidad le ofrece o que el mismo busca para si. 

La sociedad ofrece al individuo posibilidades, incentivos para desarrollar su vida, a la vez 

que inhibe y limita sus tendencias para que se adapte a la comunidad. De esta manera, lo 

protege de situaciones extremas, peligrosas para él mismo y para los demás. Las épocas 

más felices y estables —que han sido por lo general páginas en blanco de la historia 

(Hegel) — han protegido al individuo de la angustia motivada por las decisiones que debe 

tomar en la vida cotidiana, en la política estatal o con respecto de los valores religiosos. 

El sentido de la existencia individual quedaba sellado de antemano y al hombre no le 

correspondía mas que aceptar las rígidas normas que la sociedad le imponía. Por 

ejemplo, la democracia actual, por oposición al régimen feudal, ha liberado 

progresivamente al individuo de sus lazos colectivos. Comparemos también, la iglesia 

medieval y las relaciones del hombre contemporáneo con la religión. Hace pocos años 

me encontraba en la ciudad sueca de Malmö, donde un arquitecto me mostró el bosquejo 

de la futura ciudad: me llamo la atención que no figurase ninguna iglesia; pero la 

explicación que recibí acrecentó mi sorpresa pues me dijo que los interesados podrían 

seguir la misa por radio. 

La cerrada comunidad familiar ha cedido su lugar, en la sociedad contemporánea, a 

relaciones cada vez más laxas entre los cónyuges y entre padres e hijos. El culto a la 

juventud y la exaltación de las virtudes juveniles, ha desplazado a los ancianos de su 

antigua situación de legio y desprestigiado la sabiduría en cuanto fruto de una vida larga 

y reflexiva (4). El amor-pasión introducido en la sociedad medieval por los juglares, que 

cantaban los amores imposibles de Tristán e Iseo, se transformo en nuestra época, 

finalmente, en un dios pagano que libera al individuo de todo compromiso 

supraindividual, prometiéndole la adjudicación del compañero ideal, como si existiera, 

para cada ser humano, una determinada pareja en el mundo (5) . 

En cuanto a las relaciones entre el hombre actual y un trabajo despersonalizado, 

corresponde subrayar la función meramente sustitutiva de tal actividad, orientada casi 

exclusivamente hacia la mejora de las condiciones materiales de vida. El estrechamiento 

de la existencia es compensado, aparentemente, por la desmedida adquisición de 
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objetos, siempre renovados, que mantienen en tensión una voracidad incolmable. 

Medios de diversión y una cultura producida para satisfacer a la masa, apelan a las más 

elementales motivaciones afectivas y volitivas. Hans Zulliger, en su libro sobre la 

conciencia moral infantil, relata un caso ilustrativo de esa voracidad. Se trata de un niño 

de 11 años que tiraniza a su familia. En el té, se sirve siempre un terrón de azúcar mas 

que los otros; en cada comida, una porción mayor. No puede admitir que alguien coma 

más fruta que el. Después de una cabalgata entabla con el autor este diálogo: "¿No 

quisieras también tu tener un caballo?" preguntó. 

"¡por supuesto, pero no tengo ninguno!" 

Miró de costado. En ese instante pasó un lujoso cabriole.  

"¿Por qué no te compras un auto?" quiso averiguar. 

iPorque tengo poco dinero!" 

"¿Pero quisieras tener uno?" 

"¡Eh! Por supuesto." 

De nuevo miró oblicuamente a su interlocutor. Preguntó, entonces, con compasiva voz: 

"Tú eres muy desgraciado ya que no puedes proporcionarte ningún auto no es verdad?" 

"¿Desgraciado? ¿Lo parezco? No, tengo pies y puedo caminar. 

El insistió: "¿Eso no te hace nada?" 

"iNo, verdaderamente nada! Mira, se es dichoso cuando no se tiene al mismo tiempo todo 

cuanto se desea!" 

"¿De veras?" preguntó meneando dubitativamente la cabeza. 

Luego de esta conversación comenzó a servirse dos terrones de azúcar en el té, en lugar 

de cuatro y a abstenerse de comer tanta cantidad de sus platos preferidos (6). 

Los cambios sociales han hecho perder a muchos hombres el sentido de la existencia, al 

presenciar la agonía de su clase desplazada por otras más pujantes. Acontece, así, una 

inversión de los valores cuya consecuencia es, para sus protagonistas, la resignación a 

un destino o bien la identificación con él. 

También la mujer se ha desubicado con respecto de su destino. La angustia frente a las 

decisiones que debe tomar, constituye un fenómeno de nuestra época que se manifiesta, 

sobre todo, en las equivocas y conflictuales relaciones entre ambos sexos. El movimiento 

feminista ha tenido las características de las revoluciones sociales contemporáneas, 

especialmente por su contenido reivindicativo. El camino emprendido por la mujer, en los 

últimos años ha sido el que los hombres inventaron para si mismos. De allí que al 

compartir sus actividades, la ampliación de su espacio vital, haya modificado la actitud 

frente al matrimonio y la maternidad, posibilidades de ser que conferían tradicionalmente 

sentido a su vida. La ambivalencia afectiva con respecto a formas de ser tan 

contradictorias entre si esconde, muchas veces, el rechazo al temido compromiso de la 
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maternidad o el ansioso deseo de realizar ese proyecto en situaciones incompatibles con 

él, por no renunciar a las "ventajas" obtenidas. 

Este proceso de creciente individualismo que acabo de esbozar trae, como 

consecuencia, la aparición de nuevos mecanismos colectivos e individuales de descarga 

del yo, con el objeto de evitar las diversas formas de la angustia: la muerte, la culpa, el 

sinsentido de la existencia, la soledad, el destino y la duda. La aparición de las masas, 

ese fenómeno social admirablemente descripto por Ortega, constituye la forma colectiva 

de descarga propia del mundo contemporáneo. 

La huida ante las situaciones limite de la existencia conducen al fracaso de la posibilidad 

de ser si mismo. La aparición de la culpa, que se manifiesta como crisis existencial, nos 

acusa de la deserción cometida. La irreversibilidad temporal y el horizonte de la muerte, 

dan sentido a la angustia ante la condenación que exige, perentoriamente, el 

arrepentimiento y la conversión a la autenticidad. El sentido de esta crisis define lo que 

denominamos culpa existencial. Un ejemplo ilustrará lo que acabo de expresar 

conceptualmente: en la Clínica Psiquiátrica y Neurológica de la Universidad de 

Heidelberg fue internado por su esposa un hombre, físicamente sano, por una intensa 

depresión. Lo asistí en 1960, quince años después de finalizada la guerra, en la que 

combatió desde su comienzo en 1939. En esa época se casó. Durante la guerra entabló 

divorcio por infidelidad de la esposa y finalizada la contienda, trabajó intensamente 

durante años muy duros y de tremendas privaciones. Alcanzó luego una excelente 

posición económica y volvió a casarse con una mujer joven para la que no tenía más que 

elogios y que le dio tres hijos. La adultez, con su horizonte de futuro limitado, reveló el 

magro balance de una vida comprometida en un solo fin: vivir mejor, desechando otros 

proyectos personales. El diagnóstico fue depresión de balance (Bilanz Depression). 

La culpa existencial fundamenta la culpa de hecho, experimentada cada vez que se opta 

por un acto de bajo valor o se transgrede una norma que establece un orden jerárquico 

estimado, objetivamente, valioso. Tal orden, que procede de nuestra interioridad, supone 

reconocer la responsabilidad ante la opción y la negatividad de la acción cometida. En 

cambio, la simple desobediencia o incumplimiento de una orden o norma que nos es 

impuesta desde afuera, solo puede despertar temor al castigo y es ajena, por completo, a 

la culpa existencial. 

Al reconocernos culpables necesitamos expiar la culpa. Expiar significa reparar la falta o 

crimen cometido ante la angustia que despierta el daño causado. El temor al castigo 

motiva comportamientos muy diferentes frente a la culpa: ya sea que se lo busque o que 

se realicen Buenas acciones para reparar la falta cometida; ya evitando la sanción 

amenazante, ya, finalmente intentando desligarse de la culpa misma que la expiación 

jamás borra. 
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De las múltiples formas de descarga del yo —individuales y colectivas— la más simple 

consiste en el ocultamiento o represión de la vivencia de la culpa, con lo cual se logra 

eliminar del campo de la conciencia la falta cometida. Otras veces, se justifica el hecho 

consumado, inclusive el crimen horrendo, alegando la realización de un presunto Bien en 

aras de la patria, la raza, o la religión. También, la degradación de ciertas palabras como 

acontece en nuestros días con el vocablo ainor, encubre la negatividad moral del mero 

acto sexual. A la interminable lista de quienes escapan al encuentro con la culpa se 

suman los que para acallar sus remordimientos dedican luego la vida a defender a los 

que ellos mismos o su comunidad oprimían. Allport cita, como ejemplo, la conversión de 

San Pablo y, desde el punto de vista de la culpa colectiva, a los blancos que, en las 

luchas raciales, se ponen en favor de los negros; los que proceden según la penetrante 

observación de La Rochefoucauld: "muchas veces hacemos el bien para poder seguir 

haciendo con impunidad el mal"; los que niegan la propia culpa desprestigiando al 

acusador o, con resentimiento, pretenden degradar a los hombres más ilustres, 

despojándolos de los valores que encarnan con el fin de disimular una mediocridad 

intolerable; los que proyectan la propia culpa en los demás y la perciben, entonces, fuera 

de sí mismos; los que sostienen que hay siempre otros que hacen cosas peores que ellos 

(7) . 

Heinz Hafner, siguiendo a Igor Caruso, señala el mecanismo de descarga de la culpa que 

consiste en localizarla falsamente. Este ofrece dos aspectos fundamentales: el 

desplazamiento de la responsabilidad a otro, declarándose el autor inocente, y la 

trivialización de la causa del sentimiento de culpa experimentado. En este Ultimo caso el 

mecanismo de descarga no elimina la vivencia, pero disminuye su intensidad y la debilita 

hasta hacerla tolerable (8). Una paciente que sufría de melancolía, se despertaba ante la 

condenación eterna porque, según me confesó, cuando pequeña había robado una cesta 

de avellanas. También expresiones cotidianas ejemplifican este mecanismo de 

trivialización: "tengo la culpa de haberme resfriado"; o bien, luego de haber sufrido un 

contratiempo que es experimentado como castigo: "la culpa es mía y lo tengo bien 

merecido por no haber seguido su consejo". 

Algunos sistemas filosóficos, concepciones del mundo y fragmentos de teorías o datos 

empíricos suministrados por la ciencia, elevados por espíritus escasamente rigurosos a 

supremos principios o a generalizaciones que pretenden explicarlo todo, son utilizados 

también para liberar al hombre de su culpabilidad. El determinismo, el materialismo, las 

teorías raciales o dogmáticas, interpretaciones psicológicas tratan de volatilizar la culpa 

reduciéndola a causas extrapersonales o enajenándola como arquetipo (9). 

La forma de experimentar la culpa refleja, en parte, la relación entre padres e hijos. 

Estimulando e inhibiendo sus tendencias, los padres educan a los hijos gratificándolos y 
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sancionándolos. De esta manera, el niño introyecta los principios y normas que sus 

progenitores le inculcan adquiriendo, así, un saber elemental del bien y el mal que será 

controlado por su conciencia moral autoritaria, de formación externa designada con el 

término freudiano super-yo. Se trata de una instancia que censura o aprueba todo cuanto 

el yo hace o deja de hacer, respaldada por autoridad de los padres y de la sociedad. El 

temor experimentado ante impulsos procedentes del subconsciente, excluidos de las 

normas y principios de la educación recibida durante la infancia, justifican la designación 

de angustia ante el ello, dada por Freud a esta forma elemental de culpabilidad y, por lo 

tanto, de miedo a ser castigado. La agresión o el odio al objeto amado, conflicto 

eliminado del campo de la conciencia por la represión (por su carácter torturante) 

explicaría para las teorías psicoanalíticas la génesis de la culpa. 

Marcel Proust en "Por el camino de Swann", describe al niño que, temeroso por solicitar 

la presencia de su madre cuando por la noche, queda solo en su habitación, se 

desconcierta la vez que su padre levanta esa prohibición: "Si no es acostumbrarlo a 

nada —dijo mi padre encogiéndose de hombros— ya ves que el niño tiene pena, tiene 

un aspecto desolado; veamos, no somas verdugos! ¡Cuando lo hayas enfermado, lo 

pagarás con creces!" Marcel expresa a continuación su vivencia con estas palabras: 

"Así, por vez primera, mi tristeza no fue ya considerada como una falta punible sino 

como un mal involuntario que acababa de reconocerse oficialmente, como un estado 

nervioso del cual no era responsable; y me cupo el consuelo de no tener que mezclar 

escrúpulos a la amargura de mi llanto; podía llorar sin pecado" (10) En este caso, lo que 

el niño consideraba hasta ese momento una falta se transforma, súbitamente, en un 

hecho del cual no es culpable. De esta manera, queda liberado de la angustia ante el 

castigo. 

La sujeción a la autoridad de las virtudes vigentes y el esfuerzo por liberarse de ellas, fue 

expresado bellamente por André Gide. En "Los alimentos terrestres" escribió: "Mientras 

otros publican y trabajan, he dedicado tres años de viaje para olvidar, por el contrario, 

todo lo que había aprendido con la cabeza. Esta desinstrucción fue lenta y difícil; me fue 

mas -CAA que todas las instrucciones impuestas por los hombres y, verdaderamente, el 

comienzo de una educación. Tú no sabrás, jamás, los esfuerzos que nos han sido 

necesarios para interesarnos por la vida; pero, ahora que nos interesa será, como toda 

cosa, apasionadamente." (11) La "vida" cobraría, liberada de toda sujeción a las 

obligaciones externas, pleno valor. En este sentido, "vivir" significaría lo contrario de 

permanecer atado a las "instrucciones impuestas por los hombres" y las exigencias de la 

conciencia moral autoritaria. 

También el castigo pierde su sentido y se transforma en un acto voluptuoso al ser 

desvinculado de la culpa. Escribe Gide: "Castigaba alegremente mi carne, 
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experimentando más voluptuosidad en el castigo que en la falta tanto me embriagaba 

de orgullo de no pecar simplemente" (12). Se rebela contra el sentido que impone a su 

vida la "buena conciencia", que se congratula de toda acción aprobada y que se rige por 

un criterio estrecho para él, frente a su pujante vida que lucha por expresarse. Dice así: 

"Suprimir de sí la idea de mérito; en ella reside un gran obstáculo para el espíritu" (13). En 

efecto, el espíritu, ese movimiento del existente hacia sí mismo, quedaría paralizado 

ante el temor por la culpa y el castigo. El miedo de Dios y del pecado atormentan a Gide 

y lo obligan a dar el salto: "Nathanael, no establezcas diferencias entre Dios y tu dicha" 
(14) El hedonismo de una vida puesta al servicio del goce y del amor sensual opera un 

cambio fundamental en la concepción de Dios. La metamorfosis de un Dios justo y 

severo en otro complaciente que se identifica con los deseos que Gide había reprimido 

hasta entonces, le permite agregar: "Nathanael: ya no creo en el pecado" (15). El yo se 

libera momentáneamente de la abrumadora carga de los deberes y exigencias morales; 

goza de su ligereza y se eleva estimulado por la satisfacción de los deseos en un futuro 

constituido por sucesivos instantes plenos de placer. Pero la melancolía reaparece 

cuando decae el fervor, y la incertidumbre ante los posibles caminos a seguir atormentan 

nuevamente su vida. Así lo expresa: "Toda elección es espantosa cuando se piensa: 

espantosa una libertad a la cual ya no guía más un deber" (16) 

Y advierte: "Pero entenderás que solo mucho gozo puede comprar algo del derecho de 

pensar. El hombre que se considera feliz y piensa, puede ser llamado verdaderamente 

fuerte" (17). 

La rebelión contra todo orden impuesto, sin prestar oídos a la conciencia personal, 

conducirá, inevitablemente, a la alienación moral. La conciencia, proyectada 

definitivamente al exterior y enajenada del yo, actuará como la policía que persigue al 

delincuente quien, a su vez, se protegerá, con la mayor astucia y descaro, de su 

perseguidora. Esto no ocurrió, por lo menos temporariamente, en Gide, quien asumió 

con valor la responsabilidad de su angustia personal. Pero, con los años, cayó en lo que 

Gabriel Marcel me decía una vez del Gide adulto: el proceso de "momificación interior". 

El defecto moral es la consecuencia de una libre elección que excluyó de su existencia, 

definitivamente, lo que Unamuno llamó "el sentimiento trágico de la vida" (18) Este 

aparece con toda su grandiosidad en muchos pasajes del Diario del joven Gide. 'El 29 de 

diciembre de 1891 escribía en él: "Señor, ten piedad de mí; los únicos bienes verdaderos 

son los que todas. Quise enriquecerme y me empobrecí. Después de toda esa agitación 

he vuelto a encontrarme muy pobre. Recuerdo los días de antaño, recuerdo mis 

plegarias. Señor, llévame, como antes, por tus senderos de luz. Oh, Señor, guárdame 

del mal. Que mi alma pueda todavía estar orgullosa y volverse ordinaria; ioh! que las 

luchas y mis plegarias de antaño no sean vanas. . .3, 
(
19

) 
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Y el 3 de enero de 1892: "Me inquieto por no saber qué seré; ni siquiera sé lo que quiero 

ser; pero sé perfectamente bien que es necesario elegir. Quisiera caminar por caminos 

seguros, que solo lleven donde habría resuelto ir; pero yo no sé, no sé qué es preciso 

querer. Siento mil posibles en mí y no me puedo resignar a no querer más que uno solo. 

Y me espanto a cada instante, con cada palabra que escribo, a cada gesto que hago, al 

pensar que es un rasgo más e imborrable de mi figura, que se fija; figura vacilante, 

impersonal; débil figura, puesto que no supe elegirla y delimitarla con vigor. Señor, haced 

que no quiera sino una sola cosa, pero que la quiera sin cesar" (20) . 

Una personalidad tan compleja como la de André Gide es irreductible a esquemas que la 

tergiversarían. Pero llama la atención, en estos pasajes de su Diario, la duda obsesiva 

que encubre —tras el manto de un renunciamiento que pretende alcanzar el auténtico 

cristianismo— su indisponibilidad. Teme elegir, porque su libertad lo conduce, 

inevitablemente, a optar entre lo uno o lo otro, entre eso o aquello; es decir, a aceptar su 

irrecusable finitud. Su aceptación conduce a la humildad —extraña a la personalidad de 

Gide— y al reconocimiento de la culpa. En 1890 escribe en su Diario: "No inquietarse por 

parecer. Ser: he ahí lo único importante. Y no desear, por vanidad, una manifestación de-

masiado precoz de la propia esencia. De donde no se trata de ser por pura vanidad de 

parecer, sino porque se sabe lo que se es" (21). Y fechado el 10 de junio de 1891: 

"Atreverse a ser uno mismo. Así, de este modo, tengo que subrayarlo en mi cabeza. No 

hacer nada por coquetería; para ser fácil; por espíritu de imitación o por vanidad de 

contradecir. Ningún compromiso (moral o artístico) Quizá para mí sea muy peligroso 

mirar a los demás; siempre tengo el deseo demasiado vivo de parecerles bien; quizá me 

haga falta la soledad" (22) Pero su duda continua; el 7 de agosto escribe: "Mi espíritu 

discutía a porfía para saber si primero es necesario ser para luego parecer; o parecer 

primero, para ser después lo que se parece (como aquellos que compran a crédito y 

después se-inquietan por la suma que necesitan para saldar su deuda; parecer antes que 

ser es endeudarse con el mundo exterior) " (23) 

En estos pasajes, la duda de Gide deja traslucir el juego de su fantasía narcisista. No se 

compromete en contradicciones que el verdadero solitario, con valentía y temeridad, 

llevaría hasta sus últimas consecuencias; ni continua su camino a través de paradojas 

que señalan límites existenciales. Queda atrapado en un círculo, sin avanzar, temiendo 

que la vida lo manche y deteriore. Se inquieta, por un mecanismo proyectivo, ante el 

juicio de los demás. Agrega el 8 de octubre en su Diario: "La presencia de los otros 

pronto me será, insoportable; creo que terminaré como un oso. Me excito e irrito, de 

manera ridícula, frente a los demás. Las opiniones de los otros me importan, creo, más 

que nunca. En eso, muy poco he progresado. Actualmente tengo una decena de 

amistades, que me inquietan sin cesar. Habría que ser alguien lo suficientemente seguro 
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como para no necesitar probarse continuamente." (24) Y la modestia — no la humildad— 

habla de esta manera: "Sentirme pobre de espíritu y no avergonzarme de ello" 

(septiembre 4) (25). 

Pero luego rechaza sus escrúpulos e inicia el camino del inmoralista. Anestesia su 

sensibilidad para el mal y para el bien y pretende superar la lucha interior en la búsqueda 

del goce y de la felicidad, que llama fervor. El 14 de julio de 1893 se expresa de esta 

manera: 

"Antes de partir he releído todo mi diario, con un disgusto indecible. Solo encuentro 

orgullo; orgullo hasta en el modo de expresarme, siempre con alguna pretensión, sea de 

profundidad, sea de ingenio. Mis pretensiones metafísicas son ridículas. Los análisis 

perpetuos de los propios pensamientos, la ausencia de acción, y esas morales, son la 

cosa más fastidiosa e insípida del mundo y casi incomprensible cuando se ha salido de 

ese estado. En verdad hay algunos de ellos —en los que, sin embargo, he sido sincero— 

en los cuales no podré volver a .entrar. Son para mi cosa terminada, letra muerta, 

emoción para siempre enfriada." 

"Por reacción, llego a desear no ocuparme más de mi mismo: deseo no inquietarme, 

cuando quiero hacer algo, por saber si hago bien o mal, sino hacerlo simplemente, y tanto 

peor. Ya no deseo las cosas extrañas y complicadas: a las últimas ni siquiera las 

comprendo ahora. Quisiera ser normal y fuerte simplemente para no pensar más en ello" 

(26). La culpa, sin embargo, manifiesta su carácter actual pese a la ruptura con el pasado; 

escribe a continuación: "El deseo de escribir bien estas páginas de diario le quitan todo 

mérito, incluso el de la sinceridad. No significan nada, puesto que no están lo 

suficientemente bien escritas como para tener algún mérito literario; en fin, todas 

descuentan una gloria y una celebridad futura que les daría interés. Esto es 

profundamente despreciable. Sólo me gustan ciertas páginas piadosas y puras; lo que 

prefiero en mi yo anterior son los momentos de plegaria. Poco faltó para que no lo 

destruyese todo; por lo menos he suprimido muchas páginas" (27). 

Gide retrocede ante la responsabilidad y los riesgos amenazantes de la existencia. No 

profundiza hasta alcanzar el fundamento de su existir, sino que expresa el deseo de ser 

un hombre normal. Pero la vida humana se enaltece cuando es aceptada, valientemente, 

como excepción, al encarnar valores trascendentes o al abrirse, reconociendo su 

facticidad, al ser. ¿Qué significa, pues, ante esta posibilidad, la idea abstracta de 

normalidad? Normalidad es el término medio obtenido, estadísticamente, de las 

características medibles y objetivables de un conjunto de individuos. ¿Pretende Gide 

escapar a la angustia de su existencia personal, transformándose en un hombre como 

todos y, por eso, trata de vencer el obstáculo que le ofrece su orgullo? ¿O piensa, más 

Bien, en el ideal de un equilibrio perfecto, que le evite "tocar los extremos", es decir, en 
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una "perfecta" salud? La existencia dada tiende siempre a un equilibrio, evitando las 

situaciones límite que constituyen el escenario de la trágica vida personal. También la 

enfermedad obliga al hombre a asumirla en su destino y a darle sentido personal. 

Escribe Nietzsche a su hermana en agosto de 1883: "... todo el sentido de los terribles 

dolores físicos a que he estado sometido se encuentra en que gracias a ellos fui 

arrancado de una concepción errónea —es decir, cien veces demasiado baja— del 

cometido de mi vida. Y como cuento por naturaleza entre los hombres modestos, son 

precisos los medios más violentos para hacerme volver a mí mismo". (28
) El heroísmo de 

su vida personal lo expresa en una carta a Overbeck el 15 de noviembre de 1884: "Cada 

paso por el camino de mi cometido se hace pagar terriblemente y, ahora, que entiendo 

más mi vida, me parece que Coda la miseria corporal de los últimos doce años cae bajo 

el concepto de tales <<pagos>>." (29) Estos fragmentos muestran el sentido que el 

hombre auténtico confiere a la enfermedad; por el contrario, en la inautenticidad se 

convierte en un motivo de rechazo de la existencia personal. En este caso, la 

enfermedad consiste en padecerse a sí mismo y en proyectar la vida como la tarea de 

este padecer: por eso puede ser pasividad ante la libertad y actividad opresiva. No 

pensamiento, que implica movimiento irreversible, sino sentimiento que se complace a sí 

mismo, fantasía circular. Es miedo a pensar, que conduce a la inmovilidad de lo 

imaginario, al movimiento mecánico de la urgencia que llamamos inquietud. 

Gide congela la angustia y queda, temporariamente, víctima de una inquietud que pierde 

paulatinamente su sentido. Su vida se ensombrece, entumeciéndose lentamente; los 

conflictos y escrúpulos no produjeron en él una profunda crisis existencial que 

posibilitase su auténtica conversión. Preocupado por sí mismo se aisló del llamado de su 

conciencia, y el camino personal quedó obliterado cayendo, fatalmente, en la alienación 

moral. Su desenfreno homosexual aclara otro aspecto importante: la función sustitutiva 

por medio de un acto de bajo valor, de la comunicación personal, imposibilitada por la 

superación inauténtica de la culpa. La culpa es reveladora de nuestra deuda originaria y 

mueve al hombre a peregrinar incesantemente en busca de una verdad que siempre se 

oculta y que asoma tras cada negación. La incomunicación personal, que estrecha la 

existencia y la encierra en el solipsismo, procede del abandono de la existencia 

auténtica. En tal relación despersonalizada, solo se puede dominar al otro o dejarse 

dominar por él, derivándole el peso de toda decisión. Pero, en cualquiera de los casos, 

se manifestarán tan sólo tendencias captativas. Las relaciones humanas naufragan en el 

sado-masoquismo, es decir, en el use utilitario del otro, y la posibilidad de encuentro con 

la culpa se hace cada vez más problemática y finalmente, imposible. En cambio, la 

posibilidad oblativa del amor y de las relaciones personales, sólo son factibles en un 

auténtico profundizar, con absoluta probidad, de la propia existencia. 
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Gide exaltó el libre arbitrio, el acto gratuito y un voluptuoso instanteísmo. El nihilismo de 

su último período le hizo perder toda relación posible con la trascendencia. Sólo frente a 

ella puede el hombre elegirse auténticamente, contrayendo una deuda insaldable que 

confiere sentido a su existencia. Esta deuda es la auténtica culpa. 

También la voluntad de poder llevada, hasta sus últimas consecuencias, rechaza el 

arrepentimiento. El fin es perseguido sin reparar en los medios y esto se manifiesta, 

sobre todo, en el hombre político. Su vida, volcada a la acción, se vería trabada si 

problematizase sus ideas. La profunda diferencia con el filósofo resulta evidente en esta 

opinión de Bismarck: "Nunca ha podido convencerme Kant totalmente. Lo que cuenta de 

la moral y del imperativo categórico es muy bonito. Pero, la verdad, prefiero vivir sin la 

conciencia del imperativo. Nunca he vivido de acuerdo con preceptos. Cuando se trataba 

de obrar, nunca se me ha ocurrido decirme: vamos a ver ¿según qué precepto vas a 

obrar ahora? He metido el hombro y he hecho lo que me parecía conveniente. Se me ha 

reprochado, a menudo, la carencia de principios. Pero es que caminar por la vida con 

principios viene a ser algo así como meterse por un estrecho atajo del bosque con una 

larga vara entre los dientes." (30) 

La angustia ante el castigo gravita de distinto modo en la vida del hombre fuerte y en la 

del débil. La voluntad de poder, encarnada en aquél, desafiará la culpa hasta el límite de 

lo humano. Tal actitud nos emociona en su grandeza. Su héroe del mal, como Ricardo III 

personaje de Shakespeare, pronuncia este terrible monólogo: 

"Dadme otro caballo! . . . Vendadme las heridas! . . . Jesús, tened piedad de mi! .. . Calla! 

No era más que un sueño. Oh, cobarde conciencia, como me afliges! ... La luz despide 

resplandores azulencos! . Es la hora de la medianoche mortal! Un sudor frío empapa mis 

temblorosas carnes! Coma! ¿Tengo miedo de mi mismo? Aquí no hay nadie. . . Ricardo 

ama a Ricardo. . . Eso es; yo soy yo. . . ¿Hay aquí algún asesino? No. . . Si! Yo! . . . 

Huyamos, pues! . . . Como! ¿De mi mismo? Valiente razón! .. . ¿Por qué? . De miedo a la 

venganza! Cómo! !De mi mismo sobre mi mismo? Ay! Yo me amo! ¿Por qué causa? ¿Por 

el escaso bien que me he hecho a mi mismo? Oh, no! Ay de mi! . . . Más bien debía 

odiarme por las infames acciones que he cometido! Soy un miserable! Pero miento; eso 

no es verdad. . . Loco, habla bien de ti! Loco, no lo adules! Mi conciencia tiene millares de 

lenguas, y cada lengua repite su historia particular, y cada historia me condena como un 

miserable! El perjurio, el perjurio en más alto grado! El asesinato, el horrendo asesinato, 

hasta el más feroz extremo! Todos los crímenes diversos, todos cometidos bajo todas las 

formas, acuden a acusarme, gritando todos: <<Culpable!  ...Culpable!>> <<Me 

Desesperaré! No hay criatura humana que me ame! Y si muero, ninguna alma tendrá 

piedad de mi!... ¿Y por qué habría de tenerla? Si yo mismo no he tenido piedad de mi! Me 

ha parecido que los espíritus de todos los que he asesinado entraban en mi tienda y cada 
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uno amenazaba en la cabeza de Ricardo la venganza de mañana!>> Pero llegado el 

momento de la batalla, Ricardo disipa hasta el último rastro de la angustiosa pesadilla de 

la víspera y exclama: <<Un millar de corazones laten en mi pecho! Adelante vuestras 

banderas! Al enemigo! Que nuestro antiguo grito de guerra: Por el gran San Jorge!>>, 

nos inspire con la cólera de los dragones ígneos! A ellos! La victoria se cierne en 

nuestros penachos!"... (31) 

En cambio, el hombre débil y mediocre huye de la culpa. Esconde sus pecaminosos 

deseos que satisface y enajena, al mismo tiempo, en lo imaginario. El protagonista de 

"Crepúsculo otonal", pieza teatral de Dürrenmatt, un escritor que se hace criminal para 

servir a la literatura, dice al Visitante , el señor Temeadiós Hofer, que pretende, 

ingenuamente, desenmascararlo al descubrir que el Autor ha cometido, realmente, los 

veintiún asesinatos que relata en sus obras: 

"Fui famoso, pero mi fama me obligó a llevar una vida cada vez más salvaje. El mundo 

quería verme en situaciones cada vez más horribles para vivir, a través de mi  todo 

cuanto le estaba prohibido. El mundo quería experimentar conmigo la aventura del 

asesinato, coma experimentaba la ironía con Thomas Mann, el sublime aburrimiento con 

Eliot, lo confusamente genial con Faulkner, la aventura con Hemingway, el amor con 

Henry Miller. Entonces me convertí en asesino!" (32) 

Con respecto a esto dice Nietzsche en una carta a su hermana fechada en noviembre de 

1883 : 

"Yo distingo, sobre todo, entre personas fuertes y débiles, entre aquellas que están 

llamadas a dominar y aquellas que están llamadas a servir y obedecer, es decir, a la 

<<entrega>>. Lo que de esta época me repugna es la indecible debilidad, el 

afeminamiento, la falta de personalidad, la variabilidad, la mansedumbre, en una palabra, 

la debilidad del egoísmo, que quiere además disfrazarse de <<virtud>> Yo sé, mejor 

quizá que nadie, distinguir entre los hombres fuertes categorías de acuerdo con la virtud; 

de igual manera que también entre los débiles hay cien especies y muy juiciosas y 

amables, de acuerdo con las virtudes que a los débiles les corresponden. Hay <<yos>> 

fuertes cuyo egoísmo pudiera llamarse casi divino, coma, por ejemplo el de Zaratustra, 

pero toda fortaleza es ya en si alga que refresca y embriaga. Lee Shakespeare: su obra 

se halla llena de tales hombres fuertes, de hombres de granito, crueles, duros, potentes. 

De estos hombres tiene gran pobreza nuestro tiempo, y sobre todo de hombres fuertes 

con espiritu suficiente para mis ideas" (33). 

Para Kierkegaard que vivió, también, dramáticamente esta crisis de los valores, pierde 

sentido la oposición entre virtud y pecado, entre bien y mal. Solo la fe y el querer 

confieren sentido a la existencia frente a la falta que surge de la indecisión. 
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